跳支华尔兹

本片导演Sarah Polley是女的Woody Allen。

特别是后半段急转直下和后来略带伤感和讽刺性结局。

拍得很美。

有时候，不管剧情如何，只要看看电影里美丽的光美丽的色彩美丽的长镜头就够了，就够治愈了。

作为精神上的coffee break，可以让我继续回来现实中，继续前进。

本片有治愈的能力，情节也是强。

看了开头看不到结局。

我喜爱这种首尾呼应的安排。

开头晨光里的厨房，在结尾再次出现。

同样的情节，主角换了，看客的心境也不同。

游乐场里面旋转飞机，也出现两次。

两次都安排的非常精彩。

第一次旋转飞机嘎然而止，游戏结束，回到白灰色光里面。

没有音乐没有彩色的光影，没有风里飘起来的头发。

两个人下车。

回想起来带有警示的寓意。

果然，第二次就是一个人的旋转。

从Dawson's creek 的时候，Michelle Williams就在拍女配。

现在这个电影终于给了她机会演出了女主，而且还是女性片，不是花瓶女主。

当然本片厉害处，还在导演和编剧。

不过Michelle也没有丢分。

Michelle在Dawson's creek 里面被Katie Holmes比的就不够美，现在长大了更不好看了。

但是不好看也许戏路更宽。

比比她的同窗Katie Holmes就知道了。

Michelle 胜在眼神里面的一股坚毅之气。

爱Sarah Polley。

希望更多女导演女编剧女主角拍出更多好片。

第一次选择那个人的时候，心里或许想着，他大概是我能遇到的最好的人了。

当两年后出现新人的时候，蓦然发觉，这个人的出现，让生活的一切有了新的定义。

人能有多少次重新开始生活的机会？

想要抓住这难得机会，于是义无反顾的离开了原先的人。

心里或许并不是完全不爱那个人生中第一次选择了的人，不是没有不舍，甚至心中也充满了质疑。

难道他不是我选择的人吗？

我可能犯了弥天大错。

然而生活无常，做出的选择有很大的几率失败，但如果不失败，就是夺取成功地唯一机会。

可惜的是，几年后新人变旧人，厌倦谈不上，但那份激情又不在了。

要是肤浅的去想，没准能想出那句老话：人不如旧。

但毕竟不是如此。

新人没什么不好，旧人也

好文艺的片子，镜头和色调都很小清新，但故事却非常写实。

导演采用片状结构去讲述这样一个死循环——“婚后倦怠-看似追求真爱其实只是寻觅激情的出轨-时间久了又开始倦怠”。

在这些片状的场景中，有很多迷人的对白，和充满深刻意象的镜头。

印象比较深刻的有如下几组：1.夫妻的两次隔窗戏码。

第一次女主在窗内随音乐用嘴型“唱歌”，男主在窗外跟着节奏晃动肩膀，接着有窗上的指头互动，最后男主走进屋内。

这场戏我的理解是男女主角纵然在生活中有很多不协调，但其实内心仍然愿意靠近彼此。

男主甚至能看着女主的口型就知道是哪首歌是什么节奏，而且主动走进屋内拥抱女主。

第二次是男女主角摊开一切说清楚后，女主坐在窗内望着男主哭，男主却让她勇敢离开。

这两组戏导演用“窗户”这一媒介的目的很简单——两个人中间一直有着隔阂。

只是第一组戏时男主愿意主动去跨越，第二组戏时两个人都放弃了主动去跨越隔阂的意愿，于是只能分开。

2.泳池的隐喻。

女主和男二的暧昧是真的拍得很唯美含蓄。

在女主没跟丈夫坦白前，他们只有酒吧调情，和这段泳池的突破。

这位女导演倒是很懂得什么叫做“欲言又止”：两人看似不断擦身而过的近距离纠缠，就像他们俩的关系一样，努力克制却仍不断想靠近。

最后男二在水中捉住女主的脚腕，那一层未明说的暧昧被捅破，女主生气离开。

就这么一段戏，把女主内心的纠结和两人欲说还休的犹豫拍得一目了然。

3.游乐场的两段戏。

第一组是女主和男二去玩类似于咖啡杯的scrambles cart，两人随着旋转和音乐慢慢靠近，表情和氛围终于从紧绷状态松懈下来。

但就在观众看得正要进入戏中人情绪时，音乐停了，游乐场亮灯了。

这段可以解读成女主的自欺欺人心态终究要清醒，正如scrambles cart再好玩，时间到了还是要停下来。

第二组则是全片最后，女主一个人去玩scrambles cart。

她的陶醉表情倒不是为了重温第一组游乐场戏份时跟男二的感觉，我觉得她只是在生活再次陷入僵持无趣后怀念那种激情。

游乐场的戏份配的都是Video Killed the Radio Star，后面会再谈到这场戏的意思。

4.女主跟男二生活在一起后的旋转长镜头。

个人觉得这一“片”剧情拍得很有心思也很聪明。

前面几圈，女主和男二慢慢靠近相拥亲吻，指向他们两个人慢慢被彼此吸引的过程；在镜头移动出遮挡物后，两个人进入sex关系，并从这个旋转开始，每次移出遮挡物都展示出两人关系和状态的变化-一开始是两个人的sex，接着变成两女一男，然后是两男一女，而整组旋转长镜头的最后是两个人坐在沙发上看电视，就像任何一对老夫老妻一样。

这段戏倒不意在说明两个人的特殊性爱好，而是揭示了他们的关系进入常态后也会倦怠，需要寻找新刺激去激活。

而换完各种能用的新鲜后，不可避免的，两个人也进入了女主曾经深陷其中的婚后倦态状态。

这段旋转长镜头配的是一首名为#Take This Waltz#的老歌，而旋转镜头的手法也非常有跳华尔兹的现场即视感。

说这组旋转长镜头有心思，正是因为它用镜头和音乐点出了这部电影的主题——“New things are shining, new things get old”。

（这句台词出自中段的澡堂戏，一群已婚妇女在抱怨生活的死沉。

其他人都很清楚婚姻究竟是怎么一回事，只有女主抱有幻想转而另觅激情，最后弟媳质问女主自私，正是从澡堂戏的铺垫而来，这里不再明说，看的时候应该能感觉到。

）女主和男主的夫妻关系是不是真的到了无可救药？

我看不出来。

男主有主动调情，主动做些维持两人感情的小浪漫（在女主每次洗澡的时候泼她冷水，并打算60岁再告诉她好让她捧腹大笑，这种心思轻松感动到了荧幕外的我）。

应该说两人关系的破裂，更多还是因为女主的不满足：她认为在自己主动要求时男主就必须满足她，她觉得两个人的结婚五周年纪念日应该要有很多话题否则外出就餐根本没意义，无论如何她认为这样的婚姻生活很无聊。

所以她离开了丈夫，选择了男二。

到了最后，她跟男二同样不可避免地进入了平淡无趣的死循环。

她又开始不满足了，所以电影最后她一个人去玩游乐场的scrambles cart，一脸沉溺其中的表情。

导演的心思正如片中重要的两首插曲：scrambles cart很刺激，音乐#Video Killed the Radio Star#节奏强烈很火热，但转得再快音乐再激情，终究要亮灯要停下；#Take This Waltz#和华尔兹舞很美好很悠闲，也许平淡才是生活的真实。

或者导演还想说，不仅仅是婚姻，一切事情皆是如此。

女导演对于角色们细微的情绪变化控制得很好，三个人两段关系和酗酒弟媳的线都在感性的镜头后拍出一种另类的残忍。

内景的色彩布置有视觉冲击，而少有的几处外景又拍得清新柔美。

缺点是片状的叙事方式还是太散了，缺少一种凝聚力，导致整体沉闷偏长。

但这个缺点放在文艺片里头看，还不算太过分。

#Take This Waltz#和#Video Killed the Radio Star#这两首曲子非常非常非常好听，冲着这些优点我本来打算给四星。

但塞胖顶着男主的头衔戏份却比男二还少，扣1星！

哼！！！

嘿,我们做个吻你的约定.30年后的今天,在路易斯堡的灯塔上面,标准时间,2040年8月5日,下午2点.30年太长,生命短暂,还是选择你怀抱,纵使新人总变旧人.小米是有底的,赋予Margot灵魂,感性柔美,又有那么一点神经质.卢克是新面孔,很出彩.深情的眼眸很难让我不优柔.塞斯减了肥 ,保持宽容,缺少了以往的幽默,是一心专研美食的作家.我是想不到玛戈真的会离开,如果镜头定格在Daniel 离开的瞬间,那结局是我想像中的.Daniel和Margot在灯塔前走在一起，Daniel說：幸而我們沒有等數十年.之前一直以为是她的梦.Daniel与她的所有对视,以及走之前留给的那张明信片,是有眼泪的一出出.电影拍得很美.光线,街道,房子,公园,一切超乎想像.是女导演才有的细腻,每个细节都处理得流光溢彩.里面的音乐很喜欢,是leonard cohen的take this waltz.

电影场景：游泳池的淋浴间里，若干个老中青三代女人在冲澡，各种肤色，肥瘦不等。

年轻的女人们在叽叽喳喳地谈论男人，旁边一个肤色黝黑的老女人，搓着自己布满皱纹的身体，幽幽地回过头说：新的终究会老去的。。。

这部独立电影不好看。

情节很拖沓，导演讲故事的能力实在有待加强。

但是，故事的结尾，最后十分钟，给我了很大的惊喜。

婚姻就像华尔兹，是两个人的舞蹈。

你来我往，我进你退。

女主角的婚姻，却跳离了节奏，成了一个人的探戈。

生活把她卷入了情感的漩涡，本是个契机让她正视婚姻的总总不足。

她却没有一个清醒的头脑，为自己做出一个正确的选择。

她越走越远了，心理上已无法自拔。

丈夫把一切都看在眼里，却又像一只鸵鸟一样把头埋在了沙里：假装什么都不知道，幻想一切问题都会自行解决。

女主角在新与旧之间挣扎，选择了新欢，以为自己顺应了内心的选择。

离家出走的那一个长镜头，动人心肠。

如果你以为这部片子是那种鼓励大家“follow your heart” 的教育片，那你就大错特错了。

故事的后半段，急转直下，寥寥几幕把一段感情从激情到倦怠的过程表现得淋漓尽致。

新的终究会老去的，如果你学不会经营自己的感情，热烈的华尔兹终究会变成寂寞的探戈。

生活的智慧，不在于发掘新的东西，而在于珍惜已有的人，事和物。

历久弥新，才是最珍贵的。

豆瓣上的剧情简介太扯了，把一个闷骚文艺的影片描述的象情色片，千万别被误导了。

人人影视提供的字幕也糟烂，比机器翻译的还不靠谱。

题外话说完，本片说的是一个十分平民化的故事，几乎每对相处多年的couple都会或多或少有类似的感受，爱情还在，激情已逝，面对每日平淡如水的生活，是选择继续，还是选择变化，是选择和身边人一起努力去改变，还是选择重新开始一段感情，女主角玛戈再纠结了大半部电影的时间后，选择了后者，当她走出房门，脚步不断加快，开始奔跑，我们想象着她正在奔向她的新生活，她憧憬着，我们也好奇着...导演在这时展现了全片最精妙的一段表现手法。

镜头在旋转，中央的舞台也仿佛开幕谢幕一样，变换一幕幕的场景，激情还是会褪去，当熟悉的一幕再次上演，不同的只是身边的人换了一个而已。

玛戈无法回头了，那她接下来又该做如何的选择呢？

在片尾导演并没有给出明确的答案。

现实生活中，我们的未来谁又能给我们答案呢？

“When the truth is ugly, people try to keep it hidden because they know, if revealed, the damage it will do. So they conceal it within sturdy walls, or they place it behind closed doors, or they obscure it with clever disguises. But truth, no matter how ugly, always emerges. And someone we care about always ends up getting hurt. And someone else will revel in their pain, and that’s the ugliest truth of all.” ——Mary Alice Young，《Desperate Housewives》, season 2我有个朋友，她的男友各种完美——家境优、人品好、有性格、长得帅，最重要两个人家里是世交，青梅竹马互相中意了很久，在一起后还对旁人保持低调不张扬。

一直觉得这对只差临门一脚随时可以注册结婚的两个人，时机成熟定会很快结婚，却迟迟没收到帖子。

她后来说，曾经他想结婚的时候她不想，等到她想结婚时，他已经不想了。

这之后，两个人都有点放弃了。

这是一个常常觉着感伤的故事，不知道感伤的原因在幸运的人永远不会感恩自己有多幸运，还是如胶似漆的爱情在装聋作哑的沉默中Dying，而两个人都不再有勇气激情和意愿去采取进一步的补救和更新的措施。

没有丰富的情史，只有丰富的观影经验。

当我们哀叹曾经那么好的两个人如今形同陌路，好奇他们之间的爱情究竟是怎么死掉的，电影从未停止尝试Zoom in deeper。

具体到这部电影，才女导演确实把镜头拉得很近，创造一个个情境，观察一段感情的死亡到另一段感情的开启之间究竟发生了什么。

剧本很赞，执行上出了不少问题，扰乱了整部电影四星的水准，像窑变失败的瓷器，最终我只给出了三星评分。

但这并不代表我不喜欢这个故事，以及讲故事的方式，只是那些技术和表演层面的不小瑕疵真的好几次毁了我原本很享受的观影情绪。

撇开米歇尔不稳定的表演。

不知导演还是她自己要求太高不切实际，明明做不出高难度的表情变化（比如面对突发状况时自然地皱眉和嘴角下意识的快速抽搐）还非要做。

比如明明很多镜头应该很自然地记录，演员的表演却暴露了他们意识到镜头的存在，所以有不自然的迟疑和努力让自己表现得更好，从而毁了镜头想表达的东西。

当然这些问题虽然在镜头里看来是演员不到位，帐都该算在导演身上——她在拍摄的时候并没有那么清楚地知道自己要什么，后制的时候也缺乏剪辑技巧去弥补。

再拍几部她或许会变得很棒，但这第一部她确实做的不够好。

Still，我对故事和解构这三个人物很感兴趣，部分或许就是因为它不完美的间隙，成就我想象和阐述的空间。

女主28岁，结婚5年，可能跟不少人一样大学毕业后一两年结婚。

促使结婚的感情基础不可谓不强大，强大到对出现的危机生吞隐忍，视若无睹。

以为一觉醒来，Tomorrow is another day。

没有寻求更资深专业的指导和帮助，比如双方父母或婚姻咨询。

所以缺乏外力有效介入维持平衡，这颗出现裂缝的鸡蛋，暴露在阳光下，就是等着被苍蝇叮。

编剧对女主很残忍，原本以为无害的陌生人结果是新邻居；编剧对女主很偏心，这位跟她Flirt的陌生插画家是真的爱她（这使得最后的结局客观上有很大幸福的可能，至少在我看来）。

他有艺术家的敏感，基于短暂的旅程就画出她灵魂的模样，并仍旧爱上这光明与黑暗、痛苦和欢乐的混合体。

他尊重她的已婚身份和她的选择，只抓住她愿意给的机会，直到游泳池两条鱼一般的嬉戏，情不自禁抓住了“阿基里斯的脚踝”——越界的结果是，她不肯再前进一步，他不能再后退一步。

这段精神外遇，要不就扼杀于摇篮，要不就发展成毁灭旧事物的新事物。

It's her call to make。

这边表面如新的旧事物确实有其败坏未妥善处理的部分——双方并未就是否生孩子在婚前达成一致，男方一定认为过几年感情深厚了时机成熟了，孩子会有的。

但是五年后，显然，女方还不愿意。

很难处理但已经到了不得不处理阶段的矛盾，好像房间里的大象，双方都倾向于避免提及，甚至不愿意想起——女主很讨厌丈夫叫她baby，甚至不同意养狗；圆嘟嘟的丈夫只能寄情于下厨，并用沉默和装傻挫败女主一次次重修旧好的尝试和勇气——从泳池回家后的那一次，烹鸡专家并没有意识到妻子的反常行为，其实是异常强烈的SOS求救信号。

He missed，again。

呵呵，你永远无法叫醒一个装睡的人。

觉醒实在是一件危险的好事——它让沉睡麻木的人意识到自己活着，并愿意为之将生活处理得更美好。

但不是所有觉醒的人都能够忍受重新装睡这件事。

有些盒子打开了，里面的东西跑出来了，就再也回不去了。

You never should order Martini before sunset。

女主确实比她那酗酒问题严重的大姑子好不到哪里去，而这也恰恰说明了家庭生活的压抑和不如意可以把女人的理智逼不见，让出自己生活的自主权给命运给酒精给YY。

喜欢她和丈夫结婚纪念日的那两场戏——她前精神出轨的情人愿意免费载他们一程以示庆祝，她丈夫愿意花钱去有格调的餐厅吃顿饭，虽然都是沉默无言，但是前者的感动显然比后者更深。

这一刻，她还在努力活跃餐桌气氛，这一刻她还是选择了丈夫，然而当她举杯，意识到餐桌前的两人就这么相顾无言到余生到永久到死——这一杯苦酒她的理智决定喝，眼泪却不争气地流下来。

周末聚会，他的出现不是他的错，她的不悦也不是她的错，彼此冷言说明表面无扰的平静是两个人用尽了努力才维系的，一见面就灰飞烟灭。

插画男的离开情理之中，如果尚未开始的爱情已经枯萎，他宁愿体面地提前离开，给彼此三十年之约一个未来余生的美好期待。

但那一刻，我觉着等三十年肯定没戏了，女主梦见了灯塔醒来后也意识到这一点——It's now or never。

她并不需要向丈夫坦诚一切，后者显然不会拆穿。

但是她终究逼着他听完了，这便是她的离场通知。

丈夫以一个每天坚持的恼人长期玩笑计划暗暗向着白头偕老宣誓进发。

她不知道他以怎样的方式爱着他，但是当底牌提前亮出来，再大的感动都违背了初衷，他也是以这样的方式向她做出切割——Go！

没有不舍，没有感伤，没有爱意，没有恨意，no nothing。

爱情以近乎奇迹的方式再次眷顾了她。

她跟插画男搬去一间宽敞的LOFT，就像这座新家的构造，彼此难以置信地坦诚以待。

好几个月更可能十几个月之后，房间的物品一直在增加，像个正经同居生活的样子。

但中心也慢慢换成了沙发。

历史总是重复自身，她跟这一任他就像之前她跟上一任他一样，沉默中一起看电视。

差别是，不再是局促空间两个人分别坐在板凳上端着餐碟上身前倾，这一次，她蜷缩着身子靠向他的肩——含糊地说着I wolf U像个撒娇的玩笑。

他愣了，转向她，也许是不想随意回答也许是很久没说了，总之，吻了她，后在她耳边柔声清楚地说出那three words，eight letters——I Love You。

清晨洗漱，她用牙刷他用牙线，他还是无法接受她如厕时站在一旁（也许出于他的洁癖，也许出于he still want to have sex with her，两种都说得通）。

他还会带她去灯塔，对现状表示很满足，很高兴两个人不用等到三十年后。

总之这一任对待她的方式和上一任不一样，而这显然又让她常常怀念起上一任来。

结尾让人想起插画男给她画的那幅像。

彼时她在黑暗中期待鸟语花香，如今鸟语花香却又无法放手过去。

那时还挺同情她，此刻只觉得她好贱——这一段感情里的她，成了上一段感情里的她丈夫，那个装睡的人。

Wake up!!!已经做了的决定是不会再更改的“胜利属于一切奋不顾身的、有思想的、真诚的、勇往直前的、正在觉醒过来建设新事物的工人和农民。

”——列宁，《被旧事物的破灭吓坏了的和为新事物而斗争的》

Restless是个危险的词，尤其是形容一个女人，更甚是形容一个妻子。

我喜欢这部电影所有动人可爱的小情节，却不喜欢它的整个叙事。

如果如下可以成立：你跟一个男人甜甜蜜蜜的过日子，男人有时候有些无聊（谁又不是呢？

），但人很好、善良包容还有小幽默，不介意陪你玩儿那些愚蠢的小游戏，甚至自己还留有一手“long term joke”；然后忽然有一天你遇到另一个男人，拥有另一番风情的男人，然后你发现他就住在马路对面，然后你开始和他纠缠，再然后到了该你做选择的时刻，你选择了后者——先不说之后你又开始有些后悔，单说如果直到此刻事实成立，那这一切意味着什么？

你喜欢一个男人的基础是什么，喜欢到怎样的程度可以和他住在一起可以和他结婚？

如果决定之后碰到另一个男人，完全随机地、无法预料地，你又爱上了后者，那你和前者的感情倒底是什么？

有人说：如果你爱两个人无法选择，那么选择后者，因为如果你真爱前者，不会再爱上后者。

可是，如果没有后者呢？

你是否会一直爱着——至少觉得自己爱着——前者，过着也不缺少甜蜜的生活；又或者像电影里的，后者的出现远远晚于前者，那么你要亲手毁掉与前者的感情，选择后者么？

如果那样，又出现一个“后者”怎么办呢？

那种情况大概不常出现，很多人觉得一生能遇到一个爱的人已是万幸。

我只是不明白女人的restlessness，不明白她图的什么，就像不明白某些女孩儿的一样。

转念一想自己是否也有restless的症状，一年前的我还在如此焦虑能不能和他在一起，如今坐得只隔着一张桌子，心里却又有了别的焦虑…

电影拍得很美，多伦多色彩热烈的街区，光线满溢的房子，Nova Scotia海边纯白的Louisbourg灯塔。

电影从Margot早晨烘烤蛋糕开始，金色的晨光从窗口照入，勾勒出她侧脸的轮廓，手臂的绒毛。

但她机械般的动作、无表情的面容写满了空虚。

然后出现一个男人的背影，看不见面孔，但很自然的猜测是她的丈夫Lou。

其实，Margot和Lou的婚姻生活并不乏甜蜜的把戏。

早晨在床上仍旧睡眼惺忪的时候，他们会相拥纠缠，用孩子腔调开彼此玩笑。

偶尔的争吵过后，他们分开坐在窗边，她在屋内，他在屋外，隔着玻璃窗，他们五指相碰，然后亲吻。

她淋浴时蓬头总会突然喷出一撮凉水，给她一个冷颤；她叫她男人去修，却总未见行动。

后来她才知道是他男人在门外浇的水，他说“到我们80岁的时候，我可以告诉你，这是我给你开的最长久的玩笑。

”真相大白的时候，Margot哭了，那一刻我以为Margot会明白并留住婚姻。

只可惜泪中还有笑，很苦、很冷的笑，她已经不能忍受这些无意义的故作姿态的小把戏。

结婚五周年，他们在高级餐厅吃晚饭却相对无言。

她打破沉默问：“你今天过得好吗？

”他嘲笑她做作，没什么好汇报的。

她质问：“如果没有话说，那我们为什么要到餐厅吃饭？

”“因为这里有美食，仅此而已”他们的感情，仿佛影片中在床边摇曳的夏日电扇，咯哒咯哒，单调催人入眠。

所以她还是离开了他。

艺术家兼人力车夫Daniel自然是平乏生活中的激情。

Margot和Daniel去游乐场坐回旋机动车。

四周一片黑暗，只有电光闪烁。

机动车圈圈旋转，她左右摇摆，一次次碰到他的肩膀，她抓着车前安全栏笑魇如花。

突然，音乐孑然而止，白炽灯亮起。

他们尴尬的下车。

如同感情，总是从夏花般绚烂开始，终结于坦白的日光之下。

新人终变旧人。

电影的最后，Margot早晨烘烤蛋糕的一幕重现，这一次看清了男人的脸，不是她的丈夫，而是Daniel。

Margot那时已经和Lou离婚，搬进了Daniel的房子。

时间无情，一度新鲜的关系还是逃不出那条陨落的轨迹。

从戏院出来的这两天，我脑海中忘不掉那些画面，和年轻女导演兼编剧Sarah Polley想要探索的话题。

“Life has a gap in it. It just does. Don’t go crazy trying to fill it.”(生活是有空洞的。

它一直都有。

别失去理智尝试去填补它)日复一日，任何婚姻总会趋于平淡，失去刺激，然后人就变得蠢蠢欲动，希望有新鲜的人和感情来填补空洞。

但人终究抵不过时间。

“We may just age, time may just pass, new things get old, we may need to live with emptiness.” (我们会变老，时间会过去，新的会变成旧的，我们只能接受这种空洞– Sarah Polley)我只是觉得难过，这个周而复始的循环，如同人终将要死亡一样令人悲观。

不可避免的要成为一个“乐观的悲观主义者”。？

感情，总是从夏花般绚烂开始，终结于坦白的日光之下。

婚姻就像华尔兹，是两个人的舞蹈。

你来我往，我进你退。

女主角的婚姻，却跳离了节奏，成了一个人的探戈。

新的终究会老去的，如果你学不会经营自己的感情，热烈的华尔兹终究会变成寂寞的探戈。

越界的结果是，她不肯再前进一步，他不能再后退一步。

周末聚会，他的出现不是他的错，她的不悦也不是她的错，彼此冷言说明表面无扰的平静是两个人用尽了努力才维系的，一见面就灰飞烟灭。

爱情以近乎奇迹的方式再次眷顾了她。

她跟他搬去一间宽敞的LOFT，就像这座新家的构造，彼此难以置信地坦诚以待。