击垮李红的最后一根稻草来自她的女儿。
女性通常会更理解女性吗?
是的。
但如果女性之间出现利益冲突呢?
剥削和压榨本质上不是来自男女性的对立,而是地位的差异。
女儿、父亲、女婿三个食利者坐在一起喝酒庆祝的画面堪称本年度华语电影最佳。
春风得意的他们将母亲的牺牲看作应然,导演甚至还在女婿假惺惺的表态感谢母亲的付出后立刻让父亲说出了家里其实只有三件喜事这样扎心的台词。
这让电影脱离了普通的打拳口嗨,直戳男女对立的假象,而具有了更广阔讨论空间的可能。
如果说男性对女性的压榨是婚姻的本质,那当女儿也开始加入对母亲的压榨呢?
事实上这才是击垮女主的最后一根稻草,让李红真正做出了出走的决心,也让银幕之外的观众开始去思考困住女性的究竟是什么。
弱势者一旦获得解放立刻就会加入对更弱势者的剥削。
女性是一种处境,是处在低位而无力反抗的困境。
其实片中的这个女儿已经做的很好了,她能够共情母亲,当母亲被诊断抑郁症后,她能够诫训父亲积极参与治疗,并努力帮助母亲去完成她的愿望。
但一旦触及她的关键利益,比如升值加薪、孩子的安全健康时,她会立刻调转船头去压迫自己的母亲。
但彼时她还可以用这是对孩子的爱来掩饰这种地位不对等所带来的压迫。
爱是压迫与剥削者最喜欢用的幻术。
一句简单的我爱你、为你好、替你着想,就可以将白嫖和压榨伪装成一幅岁月静好、你情我愿的美好画面。
女儿是在她最开心时无意中流露出了这种得势者的压迫感。
但就是这微弱的一点自然流露,让李红终于看清了自己的懦弱,和她一直在逃避直面自己人生的困境的事实。
从少时指望父母成全自己的梦想,到迫不及待走入婚姻后渴望与丈夫一起获得新生,再到对婚姻失望后寄托于同为女性的女儿的理解与善意。
但女性并不天然就是女性主义者,23年金棕榈电影《坠落的审判》中甚至直白的用婚姻中的男女角色互换来告诉观众,婚姻中的压迫与剥削,并非来自性别的对立。
生产力、经济地位、社会分配甚至造物主本身的区别对待,都在促成这种人与人关系中的强弱分化。
“我和你们是一样的!
”这句震耳欲聋的台词,百年前曾从简·爱的口中喊出,但简·爱所面对的是一个无论社会地位还是物质财富都远在自己之上的男性。
而李红的这声呐喊却是对着自己的女儿喊出的,一个曾经受她养育,并在其身上寄托了那个自己所不能拥有的人生的人。
即便是在一个只有四口人的家庭内部,依然还是将李红狠狠的踩在了最底层。
她的人生不只是作为女性的宿命,更是作为弱者的悲剧。
一切女性主义本质上是弱者如何获得更大的生存自尊和空间。
但当弱者一旦得势往往会立刻加入对更弱势者的压榨,这是女性主义目前看起来似乎无解的一个原因。
曾经人们寄希望于共产主义,不惜暴力的去打破一切阶级和不平等。
然而随着消费主义时代的到来, 阶级和不平等开始以更加隐秘,甚至是主动选择的方式在加强。
表面上看各种平权运动风起云涌,种族、女性、宗教、LGBT等等弱势群体正在获得历史上从未有过的巨大声量的同时,社会却在被加速撕裂着。
再加上大数据时代所造成的各种信息茧房,似乎暗示我们也许并不需要再去缝合一个撕裂的社会,而只需要动动手指把所有让自己感到不舒服的声音屏蔽出去。
这种社会的碎片化对个体提出了更高的要求。
片中李红之所以能够冲破束缚拥抱自我,就是因为她心中始终有一把火,是她的梦想和执念拯救了她。
寄希望于别人的理解与支持来获得拯救是不可能的。
自我拯救才是唯一的出路。
李红的前半生中最美的一个镜头,是她终于从原生家庭中逃出去奔向自己的新人生。
她骑在单车上,穿过热闹的街道,金色的阳光洒满全身。
她遇到了心仪的男人,并亲手为他穿上拯救者的披风。
弱者总是渴望被拯救的。
对很多女性来说,这个人被叫做白马王子,或者是七彩祥云。
这种渴望被拯救和宠溺的心理既可以说是来自于男权社会持之不懈的洗脑,也可以说是女性自己的主动选择。
生活艰难,可以躲在男性的披风下经营一份小确幸是如此的美好且诱人。
但依附与服从是需要献祭出自己的尊严与人格的。
将自己置于对方的庇佑之下,就不能摆脱被对方奴役与压榨的命运。
这样赤裸且难堪的真实太残忍了,不仅女性无法接受,男性也不想背负剥削者的骂名。
所以浪漫的爱情出现了。
婚姻的本质,是为了保证每个男人都能拥有属于他的奴隶。
——恩格斯《家庭的起源》 有一句流传甚广的俗语,一切不以婚姻为目的的恋爱都是耍流氓。
看似戏谑实则道尽爱情的本质。
浪漫的爱情可能从一开始就不是为满足感情的需求而生,而是包裹在婚姻之上的糖衣。
影片中的父亲和女婿给出了两个时代的典型男性画像。
片中父亲的权威和自私刻画的非常直白,这也是引起观众最大共鸣的一个角色,很多人甚至表示自己的父亲远比姜武演的要好。
但女婿这个剥削者却隐藏的很深,甚至有很多女性在为其开脱,说他是全家唯一没有压迫过李红的人。
多么可笑。
女儿为什么会去压迫她的母亲?
难道不就是因为女婿没有能够尽到自己的职责吗?
陪伴产检、喂奶哄睡洗尿片、接送孩子这些事情本来不都应该是丈夫做的吗?
李红所做的大部分事情其实并不是替女儿,而是在替这个女婿。
这才是婚育压榨女性的真相。
将本是夫妻双方共同承担的责任转移到两位女性身上。
男性这种对责任的逃避之所以不易被发觉,首先就是爱情所产生的幻觉。
我不会去质疑女儿和女婿的婚姻结合来自爱情,因为即便李红的婚姻也是她自己勇敢争取来的。
但感情的真挚与否不会改变婚姻本质上的不公平。
这种来源于社会结构的不平等,甚至也不是金钱物质所能解决的。
影片最后女儿在打给母亲的电话中怆然说自己不知道以后会怎样时,李红淡淡的说,“妞,你自己想办法吧!
”是的,一代人有一代人的使命,一代人无法解决的问题,那就交给下一代人去解决。
影片用了大量的篇幅去描述李红的挣扎,只在最后几分钟展示了李红出走后四处旅行的生活。
她终于成为了一个自我独立,内心强大的人。
她未来的生活会怎样,没有人会知道。
但唯一能确定的是她绝对不会再退缩。
从电影艺术的角度来看《出走的决心》,也许不够流畅,剪辑甚至有些生硬,但它足够真实,这是它如此具有力量的原因。
推荐给所有人。
【要活在这无穷的旷野上】
上周和老妈一起去看《出走的决心》。
本意还是希望通过这个电影和故事,鼓励老妈不要老是在家里,多出去走走。
比如今年五月的日本行一开始的时候她非常抵触,但是玩好之后到了六月,出门看到公园江边的绿植,她还是会来些感慨:那天去三鹰的时候,路边的风景真好,树长得真好。
非常凑巧的,是上周看了Melody的全英直播。
我是穷人+胖纸,自然在她的直播间买不了什么,但是看到她可爱的做作,还是会觉得她离婚的决定,做得真好。
我是看《康熙来了》才知道 Girls night out,GNO的主题,她和李咏娴有一起上,我很喜欢她们,经常重温,所以她有一句话,记得很牢:“女人是很需要分享的。
”女性需要分享、需要对谈,需要一个冲破口。
苏敏的故事要翻拍,新闻出来说是咏梅,我的观点就分成了两派,咏梅演技很棒,但是她的气质太好,不像是一个被生活磨平了棱角的中年妇女。
事实是我还是小瞧了她的演技。
那种多年来被原生家庭压垮,被婚姻家庭所PUA的精神状态,和我生活中所见到的那些妇女,很像。
她们被反反复复地教导着要为了这家庭、为了丈夫和孩子去付出,但是从来没有一个人告诉她们,首先需要爱自己。
当然那个时代,妇女的选择确实并不多,可到了新世纪,为什么还有人觉得女性应该待在家里,离婚就是女性的错呢?
所以有着并不差的年薪的知人选择在婚姻生活中继续挣扎的决定,我依然无法理解。
如果我的工作可以这样稳定,加上收入并不差的话,我会依然选择带着孩子离婚。
原型丈夫的无感毋庸置疑,让我觉得不可思议的是影片中女儿的设定。
说是鼓励母亲出去看看,看永远都是“等我孩子生下来”“等大宝二宝上学”“等我工作稳定下来”的言语中,女儿的话语油何尝不是一种隐形的枷锁。
非常喜欢结局李红穿上了迟到的红裙,辣椒酱被众人夸赞,结合着苏敏阿姨的视频,真的很好哭。
我突然想起易卜生笔下的娜拉,意识到自己是丈夫和孩子的傀儡之后关门出走了。
真好啊,于是百年后,我们中国的娜拉们,也要拿出出走的决心了。
PS:我觉得姜武演得还是收敛了一点。
仙品公号【暗的光】,欢迎大家有幸能够邀请到苏敏女士来到厦门与大家见面,这个机会属实难得。
同时也感谢参加观影的180位影迷,你们的掌声得以让苏敏阿姨更加自信。
或许很多人总将“离开”挂在嘴边,但付诸行动的人少之又少,《出走的决心》则将“离开”的前因后果展现出来,想必大家也从影片内容/苏敏阿姨的经历中会想到了某段自身经历,得以反思,获得力量。
映后交流暗的光整理了9月21日当晚的映后分享内容,可供大家细细品味:主持人:阿姨首次“出发”的时间是2020年9月,距如今也满四周年了。
今天第一次看到自己拍摄和剪辑的视频在大银幕播放,加上这四年的经历,有什么想法跟感受想跟现场的朋友们分享?
苏敏阿姨:其实今天看到影院播放我的Vlog最直观的感受还是当初的拍摄剪辑太粗糙了,因为当初我还在学习和进步的阶段,但纵然如此我还是很认真的去做这件事情。
现在回头看虽然剪辑不好但主题非常好,起码这个视频道出了我“出走”的心声以及记录了我在外面过的第一个春节,当初的内心是期盼与忐忑交杂,这是我的过去也是我人生的转折点以及新的出发点。
其实在Vlog上也能看到我的很多“困境”,例如我嘴巴上火起泡等等,我生活中不怎么捯饬自己,我也想记录我的真实生活,想告诉大家无论如何我都坚持向前看,坚持将自己选择的道路走下去。
苏敏阿姨的youtube主持人:能看得出苏敏阿姨对自己非常有要求,但是即便如此,我们依然能够从视频里面感受到阿姨出走的决心,还有她的力量。
影迷提问:谢谢苏敏阿姨今天能来到这个现场,我看完这个影片以后感觉非常触动。
影片取名《出走的决心》,请问您是如何迈出出走的第一步的?
苏敏阿姨:这个问题其实很多人问过,这个决定有多面性,并不是单一因素导致我“出走”。
《出走的决心》这部电影还原度相当高,可以说是它的 80% 都体现了我原本的生活状态,大家可以从影片中可以感受到她的压抑、窒息,感受到她在出走前的内心的困惑,以及想走但走不掉的压抑和憋闷。
我可以跟大家分享我出走的两个原因:第一个原因:车。
大家从影片里可以看到我的车是当时我的女儿给我首付3万块钱、我自己在超市打工,还有我的退休工资以及分期付款,还只是买的这一辆小车。
这辆车我开了一年后我就回去照顾怀孕的女儿,导致我没办法开车,车子就闲置了,紧接着她爸爸就将车子占为己有,占为己有的片段在电影中也有体现,为了这辆车她爸爸没有出一分钱,而且当初买车的时候他说:“我又不开,我为什么要给你出钱?
”后来开车的时候她爸爸又说:“你这个车长期不开放,要放坏的,所以我开还是为你保养车的。
”于是后来我们经常吵架的原因就是因为这辆车,我们吵了N次架,我想着他平常开也就算了,节假日也不把车给我开,所以说后来我就想走,把这个车开走,不让他开。
第二个原因:自身状况。
我刚“出走”的时候我的身体状态是不太好的,大家在影片中看到的抑郁症以及自杀倾向其实都是真的,我现在身上的伤疤依然在,包括手上的伤疤依然很清晰,而且非常长。
胸口三刀的伤疤直到现在每逢阴雨天它还会痒,我还会把它抓烂的。
我真的想离开那个家,不想过曾经那种生活,我想寻找一个适合我的生活方式。
再一个就是那个时间如果我没有决定离开家,我现在可能在医院,也可能在其他地方,我不敢肯定我现在能不能还活在世上,所以我必须要出走。
现在很多人都说,“阿姨我也想像你一样去旅行,但是家人离不开我”,大家都有很多的不舍和牵挂,我不舍谁?
我做到了自认为不亏欠任何家人,所以在那个时候我就想我必须要走了,我再不走的话我真的就是像电影说的“我就出不去了”。
所以说很多原因决定了我的出走。
绝美背拍影迷提问:苏敏阿姨看到影片中咏梅老师拿着刀刺向自己的时候,您第一次看到那个画面有什么样的感受呢?
苏敏阿姨:我泪流满面,我感觉我又回到了那一天,我感觉我的伤口在痛。
但其实大家可能不知道,我当时是没有痛感的。
你们知道人在绝望到底的时候人会失去痛感吗?
记得当初那三刀整得我全身都是血,但我没有一点痛感,甚至医生给我缝针的时候我都没有痛感,医生在说我不用打麻药的时候我老公还在边上说:“她有病”,事件就跟电影里展现的一样。
主持人:那还好,苏敏阿姨出走了,阿姨看到了更多的风景。
伤口已经是过去式了。
影迷提问:您对于同样想要追求这种自我价值和人生梦想,以及可能会面临跟您曾经相似困境的年轻人,您有什么鼓励或建议呢?
苏敏阿姨:我认为大家想去摆脱现在的困境,其实不一定非要去旅行。
不知道大家会不会跟我一样,看电影有一种“照镜子”的感觉,我多多少少可能会“入镜”,会在这个影片里面找到我曾经生活的身影。
影片内容它不是个例,它不是我自己的生活写照,其实是很多和我一样的姐妹们的生活写照。
*阿姨的“高光时刻”*在这里我还要强调一下,电影绝对没有对男同胞有歧视,希望男同胞们不要对号入座。
我不愿意带给大家一种日子过不下去就要出走的观念,很多家庭都有挽救的空间。
不是所有的男人都像电影的男主角那样,现实生活中有很多非常优秀的男同胞,他们知道关爱自己的妻子,关爱家庭,为家庭付出他们的所有。
刚才有女生问我如何下定决心出走的,对于影片展现的内容来说:外面的生活充满了未知,她出去了以后不知道能不能适应外面的生活,她不知道会遇到什么,她也不知道在外面会怎么样,所以但凡家庭给她一定的爱,她都不会出走,她之所以出走是因为这个家已经没有爱了。
我有什么要对年轻的朋友们说的呢?
我认为一段婚姻走下来不容易,咱们能够挽救的就要去挽救。
电影也是也想让男同胞感觉到女人真的很不容易,希望他们多给我们一点关爱,这个家庭的爱是需要呵护的,是需要双方用爱去奔赴的,并不是要一个人无止境的爱,一个人无止境的索取,这样在这件事情上永远达不到平衡,永远不会构成美满的家庭。
所以当家庭有挽救的空间,希望大家要珍惜眼前人;如果你真的感觉到你们两个确实是没有共同语言,也没有可挽救的,那么大家放各自一条生路,大家各自安好就好。
因为人生很长,它不只有这几天,它有很长的一段路要走,希望大家都能找到自己属于自己的那段路,也都能找到属于自己的新的生活。
也是希望大家首先要爱自己,能够好好地爱自己,就是过好自己剩下来的每一天,过好余生就好。
(现场掌声,噼里啪啦)
苏敏阿姨啊在认真回答影迷朋友的问题主持人:电影它只是让大家看到了一个世界的切面,我们可以在银幕上面看到超级英雄,也可以看到像苏敏阿姨这样千千万万个为家庭付出的母亲。
影迷朋友:苏敏阿姨跟您前夫的相处模式是怎么样的?
《出走的决心》上映后他是否有行动上或思想上的改变呢?
苏敏阿姨:这个问题很难回答,因为《出走的决心》上映后我还没有回家过,我一直在路上,所以没有跟他见面过,自然也不清楚他现在的感受和想法。
但是最起码我知道他仍旧是没有行动的,因为他没有给我打电话。
但我们确实分开了,现在仍在离婚冷静期,所以现在说前夫已经不为过了,所以对于他的问题我现在也不想去了解。
影迷朋友:如果有时光机能让您回到过去,您会对当初的苏敏说些什么?
苏敏阿姨:可能我没办法给她说什么,因为生活没有如果,过去我们是不可能选择的,因为我回到了曾经的年代,那个年代的社会背景、家庭背景依然是那样,不会有什么改变。
况且你要知道每个人的选择在当时来说都是对自己最有利的选择。
你因为当时有社会背景在那摆着,有家庭背景在那摆着,你依然会选择同样的道路去走。
因为当时对你来说,你的选择已经是你的最优选择了。
所以你要说回去跟她说一句话,如果真能倒回去的话,那我就跟她说:你要认真对待婚姻,不要为了逃离原生家庭而匆忙的结婚,一定要互相了解,知道他真的爱你,知道他心中有你,知道他是一个有责任有担当的人,那么你再去跟他结婚。
但是人生真的没有如果。
主持人:现在苏敏阿姨的人生也很精彩,看了那么多风景,一直在路上。
影迷朋友:我认为我小时候被“保护”的太好,导致我真的很懒,看完电影之后我很触动。
现如今很多独生子女没有经历过痛苦的环境,那对于我们这种还有想要再努力,或者想摇摆,或者碰到各种阻碍不知道该如何去面对未来人生的时候,您会有什么建议给我们呢?
苏敏阿姨:这个问题非常尖锐,我想给大家分享我昨天的真实经历:我昨天遇到了三个大男生并和他们谈了很久。
我从谈话里得知现在的年轻人真的很优秀,因为他们都知道对家要付出什么。
当时就是有一个男生说的话让我很感动,他说:在我谈恋爱的时间,我不是把她当成女朋友,我首先是把她当成我的家人,我把她当着亲人去谈的,我是奔着结婚去的,所以当我决定要和眼前的人度过一辈子的时间,我已经把她当成了家人,所以我会加倍的呵护她,我会对她很好,去爱护她。
我就感觉现在的男生真的很优秀。
你看他在没有结婚的情况下,他都知道要把女朋友当家人对待。
但是像我们那个年代,那个时期就是很多男人结婚了以后都不知道要把妻子当做家人去对待,他感觉你就是一个家里的免费保姆似的。
虽说现在的年轻人被保护得很好,但是受这个环境的影响大家也逐渐意识到家庭的重要性。
逐渐知道该怎样去为对方分担困难,也彼此会为了家庭去共同努力。
可能我们在将来这些女性不管是独立也好,爱自己也好,不管是在生活上、社会上、职场上,我相信都有一个很大的飞跃,希望现在的年轻朋友们一旦找到那个爱你的人,你一定要也要把你的心都交给他/她,不要草率,不要冲动,不要为结婚而结婚,也不要为催婚而结婚,一定要慎重对待婚姻这样我们的将来才能过得更幸福更好。
影迷朋友:关于“娜拉出走”您给出了一个较为现代版的充满可能性的答复。
我还想问您做出最终决定之后旅途路上的心态是如何的?
这一路上真正让您觉得开心的部分,让您觉得比较困难的部分,想听到您更多的分享,谢谢。
苏敏阿姨:谢谢你的提问,之前“娜拉出走”之所以没有走出去,最后也是不了而了之,是因为社会环境走不出去,但是我们现在不同了,我们现在能走出去,因为我们现在的社会环境多好呀。
现在时代不同了,我们赶上了一个好的时代,在这个好的时代里我们才能勇敢去做自己。
要是时代不好了,你能敢说你勇敢的做自己吗?
你不敢。
这么看下来其实是时代赋予了我这个出走的成功。
还有就是你说想让我分享一下路上的一些点点滴滴,其实在路上大家会想到很多,但是想到最多的可能是“很多人走不出来”,想到最多的是“你经过重重困难以后你看到的是什么”,而且还有一个就是“你心中想要看到什么”,我认为这个非常重要。
假如说你想“出走”但你没有目标,你不知道你想要找寻什么,你会很迷茫,你可能走不了不几天就回去了,因为你没有目标,所以出来了以后其实我的心境是有很大的变化,但唯一不变的一点是我的决心,因为当时我出来了之后我就说不管遇到任何困难,我都会坚定的往前走,因为我相信我的美好生活就是在路上。
影迷提问:现在阿姨想(自驾)去什么样的地方呢?
苏敏阿姨:我这个人不会提前做攻略,假如我现在在银川,准备去新疆,这时候我会找攻略去游玩上次没有玩过的地方。
我对厦门的景点还是较为陌生的,我要了解的话除了美景还有美食,其实我的旅行不单是美景,美食也是重要的一部分,我是个吃货。
最后为自己活一回,什么时候都不晚!
1.让我看的更戚戚焉的,是女儿的转变《出走的决心》是以苏敏阿姨的经历为基础改编的电影。
虽然苏敏阿姨的故事好像大家已经很耳熟能详了,但还是简单解释一下(知道的可以直接条过下面两个自然段):这是一个关于“女性找到自我”的故事:一位在家暴和无望的婚姻中挣扎多年的底层劳动女性苏敏,突然有一天下定决心要通过开车全国自驾游摆脱一潭死水的生活,于是开着自己打工挣的polo车从河南郑州上路了。
从2020年开始,她一口气在外面自驾了整整2年多——当时还在疫情,天知道她克服了多么大的困难。
她玩得很开心,找到了久违的自由和自我,并在网络上成了大家羡慕和钦佩的对象,毕竟很多年轻人都没有这样的勇气和行动力,《纽约时报》报道称她为一名“无所畏惧的公路旅行者”。
《出走的决心》于2024年9月上映,获得了良好的口碑(豆瓣得分9.0)和不错的票房(1.23亿)。
我看完后,觉得电影最大的优势并不在其技巧性,而在于这是少有的,把中国女性噩梦般的婚姻质量,和遭受母职惩罚全过程都细细掰开了说的片子。
这个题材的稀缺性,以及女性主创团队对这份苦难高度共情的,细腻深入的观察,才是最大的亮点。
题材和细腻度不仅成就了咏梅老师,也成就了姜武老师。
女主李红不见得是中国现代影视上第一个出走的女主角,但她的丈夫孙大勇,则几乎是21世纪以来,被描述的最到位的中式狗屎爹之一,可与苏大强比肩。
当然,更多人是感叹这个片子还是拍保守了,自己的爹或丈夫去本色演出会比他强十倍。
其实我们都知道,孙大勇这个爹已经是被高度美化了的,按照咱这儿的普遍情况,这种男人一般还要加上打老婆孩子,出轨,赌博欠一屁股债让老婆还等现代低质量男性必备技能。
就是因为天天看天天接触的,虽然这种细腻的描写在荧幕上几乎是第一次出现,但也已经震动不到我了,早就脱敏了,story of my life 而已。
倒是好多年轻朋友说,看完被孙大勇吓得冷汗连连,进而对婚姻和亲密关系有了更多的的思考。
我看得最戚戚然,甚至有点冷汗连连的不是孙大勇,而是他们的女儿,孙晓雪的态度转变过程。
相对于细腻地表现了一个屎爹,我觉得这个片子更大的勇敢,是它几乎是21世纪后我国银幕上第一次描述这种矛盾的,“差点滑向深渊的女儿”:是的,她几乎差一脚就要滑向吃母亲的深渊了。
明明在过去漫长的岁月里,女儿是最支持母亲的人:她还没成年就看出了母亲的不快乐,鼓励她离婚;她在父亲欺压母亲时,无数次挺身而出帮助和保护母亲;甚至连母亲的那辆车,都是她和老公掏的腰包,添了些首付才买的。
而且相对于母亲,更年轻,受过高等教育的她,女权意识明显要要进步成熟很多:她知道母亲辛苦,母亲有自己的权益但从未拿到;她也知道不能被架空,自己必须要有事业作为基础;她知道在面试时问女员工的婚育状态和生育计划是违法的;她甚至能在老公说“母亲最伟大”的肉麻话时,冷笑着反驳“说这些话就是为了绑架我吧”。
这么一个爱着母亲,理解母亲,思想更先进的女儿,怎么会走向吃母亲的方向呢?
因为形势比人强。
一旦生活的无数重压,特别是那些针对女性的结构性陷阱,比如母职惩罚,职场天花板,就业歧视等,一起压到她身上时,她会突然发现:吃母亲居然是一条最顺滑舒适的路。
自己因为女性身份遭受到的一切暴击,如果自己不能一一克服,似乎都可以转移到母亲身上,由母亲代为承受:就业单位不准育龄女性请假?
——那这位育龄女性的妈就要多遭点罪,包下所有带外孙的工作;爹是一滩烂泥,老公是个遇到问题开溜的软脚蟹,他们打死不愿意带孩子,或是提升自己带孩子的水平?
——那就还是妈顶上吧。
反正妈顶了一辈子了,她早就习惯这种设置了。
其实,甚至在李红的狗屎丈夫孙大勇身上,都能看到隐隐的这条逐渐堕落的线。
日子好矛盾少时,谁都愿意给身边的人做点好事,给自己贴点金。
那么抠的一男的,早年也愿意花80块钱给老婆买个带穿衣镜的柜子。
但等生活的重压,什么失业,什么体制改革,什么老家亲戚的帮扶,这些一层层袭来,让本来能力就很拉胯的他越来越喘不上气。
他也会很快发现,在外面当一条狗,回家再把老婆当一条狗,剥削她的家务付出,对她转嫁自己的精神压力,是这操蛋日子里最舒坦解压,性价比最高的生活方式。
世界是个叠床架屋的丛林,每一层都在朝下面传递压力,但所有层面的压力,最终都压到了最底层最弱势的群体上——而在这个家庭里,最底层就是没有学历,收入低,被剥削了几十年,早已默默认命的母亲李红。
她那上过大学,更年轻的女儿,脱离了家庭地位最低的身份,而对她来说,最重要的选择,就是在上面的压力袭来时,她是稍微向人性的弱点低下头,滑向那个向下压榨母亲的深渊,还是稍微向人性的弱点说个no,走向那个向上拷问强权者的阶梯。
人只要向人性弱点低了头,下一步无可避免地就是走向道德上的堕落,对他人的苦难别过脸去——哪怕这个他人是自己最亲近的人。
而道德一旦堕落,为了自洽就会找很多借口,合理化自己的行为——孙大勇就完成了这个过程,他坚称自己对妻子的一切虐待,是妻子自找的,因为“我明事理,她不明事理”。
剥削欺压他人的口径建设完,就要去建设制度,彻底地把自己的行为从法理上合法化,然后彻底把弱者钉死在最底层,让她们不得动弹不敢反抗——男权社会,就是这么一步步地建设起来的。
电影里,孙晓雪那十分危险的堕落之路,已经走到了快要和她爹合谋的地步。
片子一开头,自己从不出力却永远使唤老婆的孙大勇,拼命阻止李红出门参加同学会,理由是“女儿快生了你还到处跑”。
反而是怀孕的女儿劝母亲放心大胆地出去参加同学会,只要在自己预产期之前回来就行——其实到这步,就已经有点危险,因为她默认自己的月子一定是母亲来照顾。
但整体来说她还是支持母亲的。
而经过了一系列反抗无力的挣扎,她也向男权小低了下头,把育儿工作彻底外包了给母亲,因为她已经默认爹和丈夫带不好孩子,也就是说,她失去了和他们长期硬刚翻脸的耐心和勇气。
她也开始用那一套万年不变的谎言来给母亲画大饼,什么“等XXX了你就可以放心出去玩了”。
通过剥削自己的母亲,她终于腾出更多时间来工作,得到了晋升。
对现状满意的她,和对现状更满意的丈夫和爹,三个人坐在一起推杯换盏。
母亲则完全在镜头之外了。
而她母亲李红,也是在这一刻打破了对家庭的全部幻想:她的女儿也在逐渐靠近对面的那个阵营而不是自己,他们仨才是利益上的一路,而自己完全是另一种角色:被剥削者。
这个真相促使了李红在当夜就彻底出走了,女儿的变化是最重要的推动。
片中的故事停止在李红离家后和女儿的对话上。
女儿向母亲道了歉,并表示女婿换了下工作的方向,增加了育儿时间。
看起来女儿还是没有彻底朝那个深渊滑下去,及时刹车,知道该向上拷问男人的责任了。
但从画面来看,母亲已经奔向了广阔的山河大海,女儿继续被困在了拥挤狭小的家里,她也许还在重复某种悲剧中出不来。
这是个有点模糊不清的结局,她们母女是如此相似,又是如此不似。
这一家三代女性,都在不同阶段遇到过这种是否要剥削另一个女性的选择:外婆是母亲结婚时唯一一个给她买东西的人,但她劝自己的女儿忍受自己儿子的剥削,不要打官司。
女儿是最支持母亲的人,但在面对巨大的育儿成本时,会不由自主地把担子朝母亲那边推。
女主李红没有剥削过家中任何一位其他女性,她的手是干净的。
但我们知道,在现实中更复杂的情况下,一个家族的女性最后经常谁的手都不干净,她们同时成了施害者和受害者。
也就是说,她们背叛了曾经的自己,成了自己曾经最不想的当的人,就像孙晓雪差一点就要和自己都看不起,甚至厌恶的的爹站一个阵营一样——老话的多年媳妇熬成婆,说的就是这个过程。
到最后,饱受摧残的媳妇总会发现,为虎作伥是最舒服的一条路。
这条路以人性弱点做基石,极少有人不它的诱惑——只要你愿意低那一下头。
但正是因为那一下低头就是无尽的堕落,所以,所有女性啊!
不要向人性弱点低头,不要滑向那个舒服的深渊,不要融入那个看似温和的良夜,不要迈入那扇看似宽阔的大门,不要背叛自己的命运共同体,不要背叛自己。
要向上咆哮。
要咆哮,要咆哮,要咆哮。
对着这一切的始作俑者:男权,不停地咆哮。
2.片中的女婿,真的比岳父更好吗?
片中有两个丈夫,母亲李梅的丈夫孙大勇,和女儿孙晓雪的丈夫徐晓阳(他俩名字对仗,太阳融化雪,有点女的被男的克住的意思)。
从表像层上看,翁婿俩差距很大,几乎所有孙大勇在唱红脸的地方,徐晓阳都在唱白脸——这种安排绝不是无心的。
导致很多人看完电影居然喜欢上了这个女婿!
因为“比他岳父好多了”。
但前面说了,着力表现翁婿间的对比,真的是想褒奖徐晓阳这个角色,展示年轻一辈的男性已经相对于上一辈男性有很大进步了吗?
主创团队没那么乐观。
事实上,第二代的妻子孙晓雪那么勇敢刚强,在最后依然困在一个暧昧不清的处境里,同样的,看似开明的第二代丈夫徐晓阳,也没有完全脱离他的思想枷锁。
给老婆买衣服的那一段可谓典中典,直接把徐晓阳这种男人的画皮给扯下来了。
打着疼老婆,爱老婆的名义给老婆买次衣服,但买的是“给妈妈穿的,材料对宝宝好的家居服”。
老婆当场喷回去:你给我买的是育儿工作的工作服。
就像这个衣服名义是爱其实是工作服一样,在过去很多年,每次到妇女节,给女性们发的那些洗洁精,洗衣液等,名义上是“妇女节关爱礼品”,实际是“持家工作物料”,“伺候男人工作物料”。
甚至有洗洁精的广告是“给妈妈买不伤手的洗洁精就是对妈妈的爱”,广告上一对父子模特,露出一种上肢残疾打死不会洗碗的温馨微笑。
客观说,徐晓阳这个女婿,是不是表现上比岳父好多了?
是。
但是朋友,为什么一定要加上“相比于岳父来说”这个前缀?
没有岳父在旁边做陪衬,他的这个好久立不起来是不是?
旁边必须要坨屎,自己才能像个人,这样的好老公,是不是可以叫氛围感好老公?
说到底,这不是就小学时父母跟你说了几十万遍的“不要跟烂的比,你要跟好的比”的道理吗?
何况他和那个拿来陪衬他的岳父,差距真的有那么大吗?
有没有可能,他们只是同一水平的男的在不同时代的表现?
一代人有一代人的长征,母亲李红在她年轻时面对的长征,是在一个“未婚女性彻底失权”的世界里,找到一点点为数不多的自由。
从她的经历来看,一个未婚女性在那个时代任何追求自由的道路,都是被彻底堵死的:未成年女性想通过受高等教育离开原生家庭,却被爹强行办了退学,必须做份工作成为养弟弟的血包;工作了,不结婚厂里就不分房,就要永远在原生家庭当这个血包。
她必须和一个男人结婚,把自己的所有权从父权下的原始爹,过渡到新爹也就是丈夫那里,才能合法合理离开。
今天我们知道这种过渡,经常只是从地狱甲换到地狱乙,从养弟弟变成了养丈夫,但在当时大家都觉得这是最正常的路。
王小波90年代初写的《我的阴阳两界》里,在北京医院里任职的高知女性,尚且都要为了分房子结婚,何况那个年月更底层的女性?
李红做的是当时绝大部分女性做的选择。
而且她选择的丈夫孙大勇,在当时,怎么就不算一个放在男人堆里还过得去的中位数?
从2024年回头看,自然觉得孙大勇是一坨翔。
但在当年,他有稳定的工作,有省会城市的户口,和单位分的小房子,这些条件在当时算得上还可以了。
而他的毛病,比如丝毫不尊重老婆人格,好面子,不参与家务工作,在他那一代的男人里,只是普遍的,位于中游的毛病。
只说说每一代人除了有自己的长征,也有自己这一代的翔。
你再往上面数一代,那会儿没把老婆的腿打断,荒年了没让老婆出去卖,就已经是好老公了。
也就是说,孙大勇相对于他那个私下给成绩很好的女儿办退学,阻止她高考,让她当血包养弟弟的岳父,其实也有进步的,他让女儿受了高等教育,对女儿还算有感情。
孙大勇相对于他岳父的“进步”,是不是也和徐晓阳相对于他的“进步”一样?
女婿徐晓阳放在这个时代的年轻男人里,也是同样水平。
到今天这个时代,你观察下你周围男同事,至少在公共场合,其实比较难再找到孙大勇这样的直接外露,毫不掩饰其厌女思想的人了。
大凡是个体面人,在内在外都很难说出“女的就该在家带孩子”之类的话了,人家也跟上事业爱情双峰2.0大女主的审美了,老婆必须得有事业,得能挣钱(但不能挣得比自己多),表面上看着还挺支持老婆事业呢,但一问谁请假在家带孩子多,就立刻露馅了。
徐晓阳这样的男人,更像我们在生活中容易遇到的那种,看着很正常甚至还可以,迷惑性很强。
他们看着对老婆言听计从,甚至还有点粑耳朵,但那不过是因为以他的条件在两性市场上配不上这样的老婆罢了(婚礼时岳父就嫌弃过他的家境),但一涉及到生育和养育这两项成本最大的事情,他默认更多还是老婆的事——老婆要真没空,那也是老婆娘家的事,岳母的事。
别说心安理得让岳母带孩子了,他甚至连自己都到岳母家蹭吃蹭喝上了。
但因为嘴甜态度好,剥削的本质被其乐融融给掩盖了。
同样,现在体面人也都知道在公共场合说几句母亲最伟大,母亲最辛苦,要对妈妈好一点,甚至愿意和老婆出钱一起给岳母买车(在他不缺钱,钱对他不是个考验的时候),但是对岳母多年来遭受的苦难,他也就是默默旁观,无非岳父开始摔盆砸碗时拉一下,说些“都少说两句”之类的拉偏架的话。
就这个人,你看他谁也不得罪,成本不高的时候,他可太乐于说两句好话,做个好人了;但需要见成本的时候,孩子就给老婆带,请假是老婆的事,损害的是老婆的职业生涯;需要硬刚,需要冲突(比如给岳母买的新车,却被岳父抢了钥匙)时,他更是就事不关己地溜边了,就得勇猛坚强的老婆上去了。
电影的短评里,有几个针对这个角色的,说的特别好:“我觉得张本煜的角色其实更有意思啊!
表面上情绪稳定、对老婆好,但从潜意识里流露出来的观念还是时不时透露出传统固化观念和自私伪善的一面…只能说一代人有一代人的长征,姜武的角色所塑造的那种上一代男性形象已经不是我所恐惧警醒的,我觉得张本煜的角色才是现如今女性朋友们要继续擦眼睛看看清楚的类型。
”“张本煜饰演的徐晓阳着墨不多,但我觉得导演塑造的特别好,很典型很有迷惑性,他看似开明,听老婆话,和岳父岳母的关系也融洽,但在面对孩子的问题上,就暴露了潜意识里根植在内心对女人的刻板印象,觉得照顾孩子是女人的本分,在这个基础上才关心一下妻子,但他从没有设身处地站在妻子的立场上考虑过她的生活、要面临的风险和未来。
”时代不同了,给女性的要求也越来越高,与时俱进了,小农时代能包小脚能下崽带娃就行,今天现在还得事业家庭双丰收2.0大女主,没有事业的娇妻被人嘲笑,没有婚姻的剩女也被人嘲笑。
但是教育给女性们好老公的标准,又是万年不变的低,底层翻来覆去还是“不出轨,不打老婆”就算基本过关了。
往上一点的,只要满足社会中位数的水平,能够在和拉垫背的爸爸或是岳父相比时,体现出一点差异化的“进步”,就可以算不错的老公,会被一些人喜欢和称道了——然而10年20年后,他们的女儿依然会不解又嫌弃地问妈妈:“你当初怎么就找个了我爸这样的人?
”说来也巧,看电影的那几天,正逢网络上的“八个瑞士卷”事件。
真是一个“每一代女人都有自己的屎老公”的更直接的例子。
不管这个视频是不是摆拍,你我心知肚明,很多女性,尤其是全职妈妈,其实就是过着这种在自己家里吃两口好的都要被拷问资格的生活。
而如果你一较真跟他发怒,他还会说这就是个玩笑,这就是说说而已,不要往心里去。
今天越来越多女性,不用再像自己母亲那辈一样,要面对丈夫频繁的拳头和出轨。
但这并非男性素质突然有了个跃迁性的提升,更多是社会变迁下,女性自己的地位提升的结果:现在大部分女的也挣钱了,相当多人挣的不比老公少,老公空有一颗帝王心,实际上也知道不能在家以传统形式称王称霸了。
但他有别的见缝插针的办法,比如动不动就给你上眼药,两个瑞士卷就能judge你没当个好妈妈,或者像剧中的孙大勇那样,动不动就对老婆言语敲打。
最后这些煤气灯和服从性测试,密不透风地扎在你生活的每个角落里。
这种生活,怎么就不算另一种地狱呢?
每一代女人都有自己面对的结构性陷阱。
是时候改掉“不断提升自己却对男的一直怀着低要求”的习惯的时候了。
3.年末的《出走的决心》相对于年初的《热辣滚烫》,又有哪些进步,以及哪些遗憾?
今年春节,贾玲的《热辣滚烫》作为春节档女性电影的代表,获得了极佳的票房和口碑。
《出走的决心》在中秋档上映,成本和声势都小很多,也不是大家喜闻乐见的喜剧,但票房和口碑相对于成本来说,已经算是很出色。
年初时,我做了一期关于《热辣滚烫》的播客,谈到了《热辣滚烫》虽然不能算一部完美的电影,但和贾玲以前的作品相比,却是极大的进步:她抛弃了那个男权社会里喜闻乐见的“笨笨的胖女孩”形象——这个形象对她之前的谐星生涯是帮助巨大的——而选择了一条更难的路:向男权社会展露她的野心。
她减肥健身不是为了A4腰直角肩,而是为了练出一身腱子肉来打拳。
这种危险的力量感是让男权社会感到战栗的。
当然,在这个非常先进的内核之外,《热辣滚烫》依然有一些细节相对平庸。
比如乐莹之前为什么过上了这种一盘散沙的生活,似乎没有给出社会层面或家庭层面的解释,一切似乎只是她个人“懒”了;一个大体重女性,在日常生活中遭受的歧视和痛苦,在电影中展示也比较少,似乎乐莹本身的死气沉沉就是最大的痛苦。
同时,处心积虑暗算乐莹的表妹,抢她男朋友的塑料闺蜜,大喇喇把姐姐的房产转走的妹妹等人,属于厌女文化中常见的恶毒女配,算是上一个时代审美的遗毒了。
播客里也说了,这些不那么先进的点,未尝不是一个春节档电影要考虑民众认知基准线的结果。
在一个充满厌女文化,以欣赏恶毒女配掐架为乐的地方,一个国民喜剧就算在概念上突破很大,也很难在细节层面做全方位的提升。
《出走的决心》因为不是面对合家欢市场,不在春节档上映,所以在很多细节上,反而能展现出更多让男权社会不安的钢针。
最大的一根钢针就是全方位地展示了中国女性在家庭中受到的密不透风的压迫和剥削。
前面也说了,这可能是21世纪后,已经全面娱乐化的中国大银幕上的第一次尝试。
它是如此冰冷犀利,让很多习惯掩耳盗铃的人应激一般不爽起来。
这种应激和掩耳盗铃,被一些人包装在了对电影技术和手法的皮下,阳奉阴违地说了出来,比如下面这条在豆瓣电影短评区出现的高赞二星评论,就认为这部电影对女性的苦难表现得太多,太具体了:
这种言论,无法不让人想到之前在脱口秀大会上的类似画面:一位作为嘉宾的女演员A,点评另一位在脱口秀中讲了自己原生家庭重男轻女情况的脱口秀女演员B,A说B的表演“不要老是表现女性苦难,要多讲女性怎么站起来走出来”。
不是说女性走出来的画面不重要,而是没有家庭里的苦难作为根基,她都根本不需要破天荒地走出来。
她的出走和勇敢,是开在苦难根基上的璀璨花朵。
还有很多人,眼里只想有莲花,却坚决不承认莲花下面是泥沼。
更不承认还有很多女性成不了莲花,她们被永远地困在泥沼里了。
我们需要《出走的决心》这样的电影,我们需要更多的钢针,提醒大家泥沼从未消失,戳得那些掩耳盗铃的人跳一跳。
同时,《出走的决心》里对女性之间的复杂的互助,也表现得更细腻自然。
这个剧里没有恶毒女配。
剧中女性们作为命运共同体,母亲和女儿,同学和同学,同事和同事之间,都尽力互相鼓励,互相帮助,互相掩护:女儿和母亲一直是彼此最坚强的后盾,她们互相支撑着,躲过这个男权家庭里的重重风暴;同事们从未像丈夫那样,嘲笑过李红的梦想。
一位本以为可以安享晚年的同事,在退休后却发现自己困在母职惩罚中后,依然不忘提醒李红要尽早出走;同学们为了李红的到来,重启了几年才办一次的同学会。
这并不是说,她们之间的互助,就像田园牧歌那般纯净美好。
《出走的决心》最出色的,就是拍出了女儿孙晓雪这个角色的复杂性:她像母亲一样倔强自强,她支持母亲倔强自强,但她也像宿命一样和条件不怎么样的男人结了婚,她最后也被困在母职惩罚中了,她甚至差一点就滑向了吃母亲的深渊,但她最后悬崖勒马了。
她不完美,但她绝不是恶毒女配。
她只是一个复杂的,普通的人。
她的困境和摇摆,美好和阴暗,都是我们每个女人生活的常态。
就以上两点来说,《出走的决心》在对女性困境和群像的描绘上,相对于《热辣滚烫》是有更大的进步的。
但这绝不是要拉踩哪方,一定要分出个高下。
两部女性题材的电影,其立意,主题,风格,观众群体,项目目标,档期等诸多因素,都几乎完全不同,是不能做简单类比的。
最重要的是,我们要明白女性为主的创作团队,在这个市场上是多么的稀缺!
她们没有先发优势,还要面对各种天花板,我们应该更多看到她们的进步,知道进一寸就有一寸的欢喜。
给她们更多的鼓励,而不是犯一个男权社会里最常见的错:“女性要做到200%甚至500%,才配得到80%的赞赏。
”最后说下片中我觉得比较遗憾的点。
也是电影最应该交代的点:李红她最后离婚成功了吗?
电影最终结尾(同时也是开头)于李红离家两个多月后。
在她离家这么长时间后,丈夫对她不闻不问,唯一一次电话她,是说“你用我的 ETC卡 ,花了80块钱”。
她走到山坡边上,扔掉了这个无情无义之人的卡。
很多人觉得这代表了她和丈夫的彻底切割,我不认为。
你说她之前对丈夫有经济依赖,现在扔掉卡,还有切割意义,但她之前花的也是自己的钱。
这个丢卡的行为,很难说算一篇文章好的豹尾。
还有人说离不离也没什么关系,她现在不是已经走出来了吗?
再也不回去就是了啊,永远不回去,两个人彻底没关系了,不行吗?
大家实在太小看婚姻关系对人的约束力了。
别的不说,只说很小一点:结婚之后,所有收入都算夫妻双方共同财产。
而同理,所有债务也是夫妻双方共同担负。
如果孙大勇愿意,觉得老婆现在挣钱多了,于是开始吃喝嫖赌,乱投资,最后欠了一屁股债。
在当前法律下,如果李红不能完全证明自己对这些债务不知情,那就还要一起还。
也就是说,孙大勇只要靠乱花钱乱撒钱,就能把李红拖回来。
当然,孙大勇完全不用这么冒险。
因为还有对他来说更省力的办法:他都什么都不用做,理论上讲,李红在全国自驾游期间的所有直播打赏收入,包括电影使用她的经历的改编费用,都是婚后财产,理论上孙大勇都可以切割。
这是一个非常讽刺的悖论:李红是因为受不了孙大勇的虐待才离家出走的,而她出走后反而每一天都还在帮孙大勇挣钱。
这就是婚姻和法律的约束力。
只要她一天还在这段婚姻中,她就逃不脱和一个已经完全没有感情,人品还很恶劣的人共财产共债务,这等于把自己绑在定时炸弹上。
这个婚一天不离,说到底她还是在监狱里,只是出去放风了。
这就不是“出走的决心”,仅仅是放风的决心——别忘了,放风期间还在给男的挣钱呢。
我们都知道,和一个已经没有感情,人品也差的人彻底完成切割,才是李红的最佳出路,也是这类女性的最佳出路,如果她做了,银幕下所有人都会为她欢呼的。
但我们今天的大银幕,目前似乎不打算容纳“大家都为一位女性的离婚而欢呼,把离婚当成一次胜利”的结尾。
这是我看这个片子最大的遗憾。
最后给一下原型苏敏阿姨的婚姻现状。
从苏敏阿姨离家开始自驾游,已经4年左右了。
但她应该到现在都没有离婚成功:“2024年6月,苏敏向网友求助,原因是她向丈夫提出离婚,对方索要50万。
7月15日,苏敏发布视频称,和孩子父亲经过调解,最终达成付给男方16万,签订离婚协议。
8月23日报道,苏敏离婚手续仍未办成,苏敏告诉记者,本来这两天要去办离婚手续,但因为最近电影(就是《出走的决心》)宣传出来了,对方又说再看看。
”不排除对方是因为电影上映了,想再敲诈她一笔费用。
一部展示她逃离婚姻的决心的电影,反而让她的离婚变得更曲折起来,这和前面说的“她因为不堪丈夫虐待而出走,结果出走后的每一份收入都得分丈夫一半”,加上不讲清楚她是否离婚的电影结尾,这些都构成了令人难堪的魔幻互文。
希望苏敏阿姨早日彻底逃离。
苏敏阿姨于2025年1月底晒出了离婚照,恭喜她!
见:https://www.douban.com/people/53091490/status/5020897722/?_spm_id=NTMwOTE0OTA&_i=7965653kcG1Dwi
2020年9月,56岁的苏敏终于开着自己的车“离家出走”了,不久之后“50岁阿姨自驾游”的账号迎来许多粉丝,苏敏也成为了大家心目中的网红阿姨。
2024年9月,根据苏敏故事改编的电影《出走的决心》(Like A Rolling Stone)上映。
尽管苏敏本人很受欢迎,但在此之前或许也没人料到《出走的决心》会打败一众影片,成为近年国产女性题材电影的最高分作品。
更重要的是,这里的成功还包括了市场的认可,《出走的决心》同时也是继《芭比》(Barbie)、《坠落的审判》(Anatomy of A Fall)之后第一部口碑票房双收的国产女性题材作品。
早在电影上映之前,苏敏在小视频和直播间里讲述的旅途见闻就已经成为了一种“向往的生活”,大家理解阿姨,祝福阿姨,并期望有朝一日能成为阿姨。
略有不同的是,电影把故事的重心放在了出走之前,因此在获得成功的同时也引发了一些争议,持批评意见的观众认为影片强化了性别之战,夸大了出走的必要性。
正因为这些争议并不针对故事原型,才引出了理解这个出走故事的关键:当我们把李红再次讲述为“娜拉”时,这究竟是一个老故事还是一个新故事?
娜拉故事的讲述究竟是对解放的召唤,还是对困境的刻板展示?
一 “外婆娜拉”与近代家庭的崩解娜拉(Nora)是易卜生代表作《玩偶之家》(A Doll's House)中的女主角。
危机之中娜拉选择伪造文书来救丈夫,但来年事发之后丈夫却反过来指责她败坏了自己的名节。
投之以爱报之以羞辱让娜拉彻底明白了,自己不过是玩偶般的角色,为了“做一个人”,她最终选择放下孩子和丈夫,奋然出走。
这部本就是根据真实事件改编的话剧,通过易卜生的精妙笔法,让现实中的出走被回收为一种女性抗争的故事型——“娜拉”从此成为所有出走女性的西西弗斯式原点。
在当下文化语境中,娜拉自然是新女性的象征。
但若回顾这一形象自引入中国以来的发展,又会发现娜拉故事的语境和召唤对象都发生了很大变化。
曾经在现代中国产生过巨大思想影响的娜拉,激发的是超越性别、阶级、族群与年龄的反抗意识,尤其是出现在男作家笔下的娜拉们,曾是召唤所有青年的普世新人。
也就是说,“新人性是娜拉的原型,新女性是衍型”。
当后者最终超越前者,成为被广泛接受的故事型时,事实上已经经历了从大叙事到小故事的变化。
历史学者许慧琦在《“娜拉”在中国:新女性形象的塑造及其演变,1900-1930年代》一书中,详细梳理了娜拉与近代中国大叙事之间的复杂关系:一方面,娜拉型新女性形象是特定时代大叙事的动员对象,她们的形象在实践中不断发展(自救娜拉、抗婚娜拉、志业娜拉、爱国娜拉等),给中国女性解放带来了能量和助力;但另一方面,大叙事之下的女性解放故事也是被阐释的对象,既存在诸多盲点,同时也依然要符合男性中心与父权规范的基本要求,一旦越轨就会成为被排挤和非难的对象(爱用洋货的摩登女子、好逸恶劳的机关花瓶等)。
这既说明了娜拉必须不断出走的必要性,也解释了娜拉故事为何不再具有全面动员性:替娜拉讲故事还是讲述娜拉自己的故事,二者并不相同。
电影《出走的决心》对自身的定位显然是后者。
从苏敏到李红,首先是一种群像化的自述式改写。
我们在影片中看到了两条时间线里的三代母女形象,各自遭遇的困境具有明显的典型性和代表性。
为了让李红的处境更有代入感,影片还去掉了原型故事中更刺痛的家暴经历和亲人怨恨。
这也映证了导演在采访中讲述的创作意图:“不想做得过于传记化,还是想要这部电影更具有普遍性”,“几乎是用一种史诗的方式去书写一个普通女人的前半生”。
而从李红到娜拉,同时又是一种回溯式改写。
影片展示了两条时间线,一条是回忆中的李红如何从期望走向失望,一条是当下的李红如何陷入重复的困境,二者交织中反向提出“娜拉走前怎样”之问。
不断延宕的决心与迟来的愤怒,让这次出走显得有些不同,这是一次恪尽职守之后的出走,这不只是母亲的出走,更是外婆的出走。
在这个意义上,李红成为了新的娜拉故事型——“外婆娜拉”。
但问题也在这里,既然是寻求最大公共性和代入感的简化写法,既然李红和孙大勇实际上都是复数的群像,为什么还会陷入性别对立之争呢?
一个直观的解释是,观感不同取决于代入痛苦还是代入指责,“李红”指向复数的女性困境——所有步入婚姻的女性都会在不同程度上陷入家务、工作、生育与经济问题的纠葛中,“孙大勇”则指向个体行为——“他”没有代表性,“我”不是这样的,“你”为什么要出走?
也就是说,对话的错位之处就在于如何面对结构性困境。
对持否定意见的观众来说,问题总是具体的,并不存在总体性的性别困境。
更重要的是,影片带来的真正难题实际上并不在于群像归纳是否准确,而是如何理解出走。
认为李红的遭遇“不至于”出走的观众,是想尝试为出走划定一条合理界线,而所有的合理性探讨最终又都指向出走的必要性。
但问题在于,探讨家庭问题不是比惨,更不是只有达到某种标准才有资格抱怨与行动。
解决家庭困境的终极目的是重新确立当代家庭的边界。
如果外部的社会结构已经从近代走向了当代,而内部的家庭结构还停留在原地,那么溃败只是时间早晚问题。
李红的遭遇之所以让诸多观众产生共鸣,很重要的原因就在于她所经历的其实是典型的近代家庭困境。
“所谓‘近代家庭’,是把迄今为止在公共(共同体的)的互相协作下进行的育儿和护理的负担限制在家庭内部, 也就是通过‘私人化’的方式而成立。
”“这样的最小家庭, 在从其他地方得不到任何援助的情况下, 把抚养的负担都扛下来, 并且这个负担在家庭中都落在一个成年女性(以妻子/母亲之名)的肩上……”在上野千鹤子看来,这样“过载的方舟”从启航那刻起就已经注定了未来的触礁和破裂。
到这里,我们可以尝试回答前面的问题了:《出走的决心》的确创造了新的娜拉形象,但新娜拉遇到的仍然是老问题。
从这个意义上说,走或者不走,从来不是问题,问题在于当代家庭怎么了?
为什么现实中的家庭不再能承担关于家的想象与期望了?
在李红已然完成了女儿、母亲、外婆三重职责的前提下,出走不是割裂与抛弃,而是对家庭结构转型的呼唤,在拆解现实家庭(艰难的离婚过程)与建立想象家庭(车友队、直播间和网上的“家人们”)的对比中,影片希望观众看到的、妈妈留给女儿的真正问题,是我们如何才能打破近代家庭的沉船魔咒。
换句话说,《出走的决心》要探讨的本就不是出走的必要性,而是必然性。
如果近代家庭必然崩解,那么我们期许中的当代家庭又该是什么样的?
上过大学、实现了嫁给爱情梦想的女儿也没有答案。
从外婆、妈妈到女儿,与生活条件越来越好形成对照的,是更加扭结的精神困境。
除了李红要面对走与不走、什么时候走的纠结,女儿晓雪也同样在矛盾中挣扎:既要支持妈妈的独立,又需要妈妈的牺牲。
而这才是影片指向的真正困境,不是妈妈该不该走,该不该帮女儿,而是为什么这始终是一个通常只属于女性的条件命题?
痛苦,恰恰是因为我们对于家庭仍然满怀期待。
我们期待着有朝一日能迎来新的分工可能性。
在这种新的可能性里,不是只有任何一个单一的个体在承受痛苦。
二“减速异化”与承认的悖论作为关键词的“出走”让李红和娜拉之间建立起了一种显性关联,但还需要进一步追问的是,这种理当如此的叙事是否又成了另一种未经省思的类型概括,我们是否还有在娜拉之外理解出走的可能?
在成为出走的娜拉之前,李红更像是“困在时间里的母亲”。
在电影《困在时间里的父亲》(The Father)里,阿尔兹海默症击碎了父亲对人生叙事的掌控,时间碎裂为情感迷宫,亲人远去,老人退回小孩。
当父亲哭着说“我感觉好像正在失去所有的树叶,所有的枝干、风和雨”时,所有观众都为之悲戚,镜头摇向窗外慢慢拉远,空镜里的寂寥是人生终将衰亡与退行的隐喻。
但困在时间里的母亲是另一种修辞,这里的时间困境不是碎片而是循环。
在离家之前,李红始终困在时间里,每当以为一段苦旅终于要结束了,新一轮的重复又再开始。
少女李红为了扶持家庭,被迫放弃考大学,成为用工资养家的女工。
从那时起,她就开始憧憬未来的爱人和自己的家。
但这样的愿望在自己的小家庭里也慢慢落空,于是她开始为女儿忍让,把未曾实现的自由的权利统统让渡给她,等女儿拥有与自己完全不同的幸福家庭了,她的使命也就完成了。
但这样的愿望在女儿幸福地迎来宝宝之后再次落空,于是她又开始为了女儿和孙子再次忍受,直到不能承受的一刻最终来临。
“史诗”的意义也在这里,这个21世纪的家庭故事竟然和20世纪革命小说、19世纪大众小说中描述的女性困境并无太大不同——在父权和夫权的竞争中,女性仍然没有退路。
“56岁阿姨”的出走之所以显得特别,一个很重要的原因就在于,时间在这里至关重要。
我们欣然接受“现代社会的时间结构在发展中所展现的结果就是以加速为首要特征”的基本论述时,却忽略了近代父权制与核心家庭对女性的反向塑造。
与世界加速异化相反,困在家庭里的女性遭遇的是限定场域的“减速异化”——把女性的个体发展和家庭的共同利益置于对立位置,就好比强行将其从社会时间中剥离,退回到家庭时间的尺度,好像只有如此划分时区,才能让她无所挂碍地稳定嵌入循环中。
当女性的微观时间与时代的宏观时间出现明显偏移时,最简单的做法就是将“妻子时间/母亲时间”拔高为一种毋庸置疑也无需论证的“神圣时间”。
在这个意义上,《再见爱人4》里被网友痛骂控制欲过强、精神分裂的“可怕”家庭主妇麦琳,与二十多年前外出寻找出路又最终退回家庭,尝试与自己和解的刘小样并无太大不同,不过是“神圣时间”后遗症的一体两面,或者彻底失去“自我”,或者根本找不到“自我”。
而她们留给我们的最大提示则是:出走虽然艰难,但讲述出走、理解出走并不难;不出走虽然简单,但理解日常生活困境却并不容易。
加速人人皆可共情,减速令人疲倦厌弃。
如果家庭是一个减速空间,那就需要身处其中的人完全认同这里的时空逻辑,否则就会遭遇强烈的脱嵌感。
从外婆的无条件认同,到妈妈的无奈与觉醒,再到女儿在调整时空主导权时遭遇的挫折,这一方面说明结构性的调整从来不是哪个家庭所面对的单一事件,而是需要代际接力才能改写的“史诗”。
另一方面,也再次表明婚姻的问题并不只在于伴侣的好坏——“孙大勇”也没那么坏,“徐晓阳”已经很好了,李行亮还不够好吗——更核心的问题在于(内部)“家庭”和(外部)“市场”的冲突后果到底由谁来承担。
看似完全不同类型的《坠落的审判》实际上要讲述的也是这样一个母亲故事:家庭结构中的“妈妈”其实是一个位置,谁占据这个位置谁就会在伟大的牺牲中变得“歇斯底里”。
沿着这个思路,我们再来重新审视对出走的批判。
认为影片刻意回避了对家庭温馨的展示,质疑出走是否是最好的选择,由此期待一份“归家的勇气”,这些观感当然并非刻意误读,毕竟对于绝大部分女性来说,真正的普遍性其实是“过下去的决心”。
前面已经从家庭结构的角度解释了为什么出走不是必要而是必然,这里再从个体的角度做进一步补充。
影片以李红为视角向我们展示了女性在父权制家庭中遭遇的“承认困境”,无论是考大学、结婚、离婚、买车,还是抑郁症的确诊与治疗,李红都没有作为一个主体被承认过,人生总是事与愿违。
于是出走在这里就有了第二重含义,离开只是为了被承认与被看见。
在这个意义上,作为普通女性代表的苏敏/李红的出走,与电视剧《问心》中作为精英女性代表的方竹清的出走并没有什么不同,表面上看起来是“狠心离开”,实际上不过是把离家作为“做一个人”的最后退路。
不同之处在于,早早离家的方竹清有充足的时间重塑人生,而李红则没有这样的条件。
这也恰是这个“外婆娜拉”故事最不一样的地方,李红不是爽文大女主,她仍旧过着平凡而普通的生活,一切的改变只是因为她在公共话语中被重新看见了。
所谓出走,不过是“为承认而斗争”。
这也就引出了另一个密切相关的问题,那就是《出走的决心》是否真的让女性变得可见了?
有学者认为,这是“一部完全在女性凝视中完成的影片,影片的叙述主体(李红)和凝视主体(李红、尹丽川和女性观众)在各自生命体验的融合中,建构了一个中国电影中少见的、高度统一的‘女性凝视’模式。
”这主要表现在,影片中“凝视的较量是不对等的,所有对李红的特写展示都是高光的、饱含激情的,而反打中的丈夫孙大勇则是中全景中瑟缩的、色厉内荏的形象”。
此外,影片还通过声音来强化了这种对比。
伴随李红的是家务空间中的种种水声(细碎的流水声,洗衣机水管声,厨房水龙头声,衣服滴水声),而孙大勇所发出的则是宣告权力的敲击声(玻璃敲击声,乒乓球撞击声),“这种声音对比的处理在影片中不止出现一次,既形象又准确地复现了女性所处家庭空间的‘声场’——女性的声场小,但是遍布角落,男性的声场大,却不一定有效。
”也就是说,影片的确有意识地展示了这种对比。
但问题在于,在影像语言与权力结构不改变的前提下,承认与肯定女性的行动是否就能形成一种新的“女性凝视”呢?
提出“男性凝视”理论的劳拉·穆尔维也始终在被追问这个问题。
在最近一次回顾中穆尔维对此进行了回应:“在我看来,简单的角色倒转通常是有问题的——将一种权力或支配关系换成其对立面,只会使围绕权力和支配的制度永久化。
我考虑转向另一种思路,借助神话、民间故事甚至女侦探的形象,将女性的观看方式与好奇心联系在一起——一种用心灵之眼去想去看的渴望。
一方面,这可能意味着去性化,压抑了观看中的欲望元素。
但另一方面,好奇心让我们有机会停下来思考这些问题——反思、解码,用陌生化的眼光看待不熟悉的事物。
”虽然这听起来仍然很模糊,但至少能给我们带来两点启发:一方面,虽然性别差异无可否认,但无论是“性别互换”的指责还是“性转”的想象,本质上来说其实都是对深入理解差异的回避,不改变权力结构的转换,只能是厌女症的重复和强化;另一方面,要理解性别化的观看机制,对其进行结构颠覆,则需要时刻保持好奇心并不断反思。
只有保持好奇心才能发现新视角,这是当下中国电影市场亟需的——根据灯塔研究院发布的《2023中国电影市场年度盘点报告》,2023年女性观众占比已经攀升至58%,25-29岁女性主力群体占比提升,30岁及以上成熟女性连年上涨。
新的观众结构需要新的故事。
与此同时,改变也意味着冒犯,在不同领域里,性别议题都被指认为是撕裂公共空间的“罪魁祸首”。
但这就是女性电影的使命,不是自我感动,而是展现历史的当下性。
并不存在完美的生活指南,女性主义也不是一种空洞的立场,对于任何人来说,形成性别意识都是一个缓慢的具身学习过程。
演员咏梅提到自己是通过“咏读计划”才开始系统地阅读相关书籍的,导演尹丽川也描述了自己从刻意回避女性主义到重新理解女性的变化过程。
女性主义是什么?
不过就是一边挑战“父权制和资本主义”,一边与自身的厌女症作斗争罢了。
本文已发表于《电影评论》杂志2024.9/10月刊
我表姐大我很多岁,嫁到了我们隔壁县,她老公爱喝酒,喝多了爱打人,年轻时她还没认命,觉得日子过不下去了会跑回娘家,有一次她被打回了娘家,也就是回到了我们村,她在房里哭,她的家人围着她,站的站,坐的坐,听她哭诉她的委屈。
她说,我早就说我要离婚,妈就非不让离,说什么一梳梳到底,婚不能离,还说他会改,我就不该听你的话,我挨了他这么多年打,你们有谁真的帮过我?
我当时很小,不到10岁,这种场合不应该有我的位置,但我出现在了门口,听到了表姐的哭诉,我靠着门框,扭头看着屋外悠闲的鸡和烈日下田里的稻谷,不敢看她的脸,当时的我不知道自己在害怕什么,现在回想起来,也许是害怕看到一张被暴力伤害过,留下淤青的脸。
《出走的决心》里,也有这样一幕,李红靠着门框,说要离婚,父母弟弟一开始问什么,后来说孙大勇的好话,最后说出了现实:家里没有多余的地方容纳李红和晓雪这一大一小。
后来我上了初中,和我妈独自生活了几年,当然我初中开始住校,一周回去一次,所以多数时候是我妈一个人生活,那是我和我妈最轻松的一段日子,不用担惊受怕,不会有人不定期把家里东西砸的稀烂,有一次我问她为什么不离婚。
她说,离婚了你怎么办?
你爸不会让你跟我,而且,离婚了我们又能去哪呢?
没有地方可以去。
我当时没听懂后面这句话,只听懂了前面的,我以为我妈不离婚是因为舍不得我,后来我长大了,逐渐明白我们农村的女孩,长大离家就意味着没有了家,我们得去创造自己的家,所以长大后我才明白,我妈不离婚,更多是因为离婚后她无处可去,正如《出走的决心》里,李红对女儿说的那句【离了我能去哪】一样,这是很现实的问题。
这是我生活中经历过的事,也是《出走的决心》里演的事,所以这是一部献给广大被困在家庭里的中国妇女的电影,所以我很爱这部电影。
很多女人选择结婚,只是为了从一个家庭逃离,逃向另一个可以容纳自己的地方,当然很快她就会发现,这样的逃离只是把自己从一个地方禁锢在另一个地方,在经济条件有限的情况下,有儿有女的家庭,教育资源会倾向儿子,经济资源会倾向儿子,女性贫困由此开始,并不会由此结束,到了社会上,资源向男性倾斜的情况只多不少,这样的社会背景只会加重女性贫困,往后很多个无法自主选择的时刻,都是女性贫困带来的后果。
李红和孙大勇从来都不是一类人,她看到下雪会感叹下雪真美,而他会感叹下雪真冷,其实这样的不同始终存在,这是两人本质的不同,一辈子都无法改变,无法磨合,能对生活感知到痛苦却不懂如何表达这种痛苦的人,是很不幸的,他们往往活的比别人辛苦许多,李红就是一个能感知到痛苦却不懂如何表达痛苦的人,她拿着水果刀对着丈夫让他告诉自己她到底图啥,这样的歇斯底里从来都不是对外,而是对内,所以最后我们看到,刀子扎向的是她自己的胸膛。
伯格曼有部经典的电影叫《婚姻生活》,《婚姻生活》里有一段是一对中年夫妻去办离婚,排在他们前面的是一对六十多岁的老年夫妻,妻子坚持离婚,丈夫坚持不离,妻子沉默寡言,丈夫喋喋不休,他不能理解一起生活了这么多年的老太婆为什么一定要离婚,在许久的沉默后,妻子开始了她的叙述。
她说,15年前我就告诉我的丈夫,我不爱他,他说等孩子长大再说,现在我的三个孩子都已长大离家,我已经尽了我做母亲的义务,现在我可以离婚了。
她说,我觉得我被困在这段关系里,我的感觉,我的知觉,我的听觉都在消失,我生命中的一切机会都在流失,我脑海中有一副描绘自己的画面,但它与现实不符,我告诉自己我还有爱的能力,所以我要改变这一切,改变的第一步,就是剔除与我丈夫的关系。
这是我第一次看这么严肃探讨亲密关系的电影,这之后便一发不可收,看了一部又一部。
从小学时听到表姐哭诉婚姻带给她的苦难开始,我便一直在等待,等待身边能有一个摆脱糟糕婚姻关系的女性出现,我想如果有其他女人能做到,也许我的妈妈也能做到,也就是说我在等待一个李红的出现。
小时候我没等到,于是我转向电影中去寻找,现在我三十几岁,不管是网络上,还是现实中,早在几年前,就有越来越多李红的出现,直到今天,终于在大荧幕上看到了李红的故事,这样的时刻,让我为之颤动。
最后,很多女孩说要带妈妈去看这部电影,我个人并不认为这是一个很好的主意,女性主义的本质是尊重,平等的尊重,新时代的女性把自己的思想硬套在母亲身上,并不是平等的尊重,李红能有出走的决心,是因为她始终都是一个这样的人,很多女性没有这样的决心,并非她盲目,她懦弱,而是她本身已经能够自洽的与自己相处,从这个意义上来说,她并不需要这样的决心。
所以,想要带自己妈妈去看这部电影的女儿,最好先判断一下,自己的妈妈需不需要这样的决心。
最后的最后,《夏日最后的玫瑰》这个音乐贯穿全片,原曲是首古老的爱尔兰民谣,我第一次听到是在《三块广告牌》里,那之后这首曲子一直在我的歌单里,所以电影中,李红与孙大勇第一次约会,他去买汽水,李红偷偷观察他时,这个旋律一响起我就认了出来,《三块广告牌》讲的是一个在巨大丧女伤痛中用自己的方式保持坚强的女人,《出走的决心》讲的是在令人窒息的家庭氛围中努力自救的女人,我写下这些文字的时候,一直放着这首曲子,总之,我们都是很厉害的女人,虽然我们厉害的方式各不相同。
最后的最后的最后,现实中的李红与丈夫离了婚,为了离婚她支付了前夫16万分手费,如果之后阿姨开始直播带货,或是开始接入其他商业化模式,希望大家能对她宽容一些,不要骂她。
在尹丽川导演的电影《出走的决心》中,我们见证了一个传统女性在家庭束缚与个人自由之间的挣扎与抉择。
这部电影改编自苏敏阿姨的真实故事,她以50多岁的年纪,毅然决然地踏上了自驾游的旅程,逃离了压抑的婚姻生活,寻找自我与自由。
影片给我的感觉就是真实,太真实了,主角李红,既是苏敏,也是无数在家庭、社会中默默承受、无私奉献的女性的真实写照。
影片的情感引导是深刻的,它不仅仅是对李红个人经历的叙述,更是对一代人,甚至几代中国女性的集体记忆的唤起。
从被迫辍学承担长女责任,到成为妻子和母亲时做出牺牲,她们在家庭责任和社会期待中挣扎,却鲜少有机会表达自己的需求和愿望。
观众在李红的身上看到了自己、妈妈或者姥姥的影子,她的故事不仅仅是个体的故事,而是时代赋予许多女性的普遍命运。
导演尹丽川并没有单纯地讲述一位女性离家出走的事件,而是巧妙地运用了现实与回忆的交织,深入挖掘了李红背后的情感、动机以及她所代表的普遍处境。
作为长女,为家人牺牲,作为妻子,为丈夫隐忍,作为母亲,为孩子舍弃自我,李红的付出被视为理所当然,直到有一天,她决定逃离一切,为了自己而活。
她的出走,象征着一种对家庭和社会期望的反抗,也象征着女性对自由和自我价值的重新认识。
影片通过李红的困境,展现了女性在家庭和社会中的多重角色,以及这些角色背后的牺牲与忍耐。
影片的演员表现非常到位,咏梅饰演的李红,将一个女性的坚韧与脆弱完美地结合在一起,让观众看到了一个真实、立体的人物形象。
李红的每一次挣扎,每一次隐忍和强颜欢笑,都让观众感同身受,即便是没有同样经历的人,也能为她的痛苦感到悲伤,为她的觉醒感到高兴。
而片中李红的女儿,吴倩饰演的孙晓雪也令人印象深刻。
一直以来,最支持母亲摆脱困境的人是她,但到关键时刻,她却又成为了困住自己母亲的主要原因。
这是一个巨大的矛盾结合体,人性的自私展现无遗,但正因为如此,反而让这个角色非常真实。
《出走的决心》通过真实的故事和深刻的情感展现,向观众传递了一种女性觉醒的力量。
不过,虽然这是一部深刻反映女性自我觉醒的电影,但我觉得,应该觉醒的,不仅仅是女性。
影片中的情感冲突和内心挣扎,尤其是李红与丈夫、与家庭之间的关系,触及了很多观众内心深处的痛点。
电影中的男性形象,尤其是李红的丈夫孙大勇,代表了一个典型的中国传统家庭男性的强势、偏执与冷漠。
片中,他不仅没有意识到妻子的困境,反而把李红视为理所当然的照顾者,毫无顾忌地享受着李红的付出,却忽视她的个人情感和需求。
她每一次争辩,每一次被质问和误解,都展现了一个女性在婚姻中被剥夺自我表达权的现实,迫使她不断地压抑自我,最终走向心理崩溃。
电影对男性的警醒在于,传统的性别角色分配已经无法满足现代社会的需求,他们在婚姻中的控制和忽视是对女性自我价值的压制。
这么说,并不是要挑起男女性别的对立,而是呼吁男性反思自己在婚姻和家庭中的角色与责任。
男性应该意识到,现代婚姻应当建立在平等和相互尊重的基础上,而不是延续传统的性别分工,婚姻更不是压迫女性的工具,而是两性平等共建的关系。
男性应该意识到,女性追求自我并不意味着抛弃家庭,而是对自我价值的认同与追求,男性应该鼓励女性实现自我,支持她们的成长与独立。
只有当男性真正理解并接受这一点,家庭生活中的性别权力才能达到平衡,只有在平等的关系中,婚姻才能获得真正的长久与幸福。
《出走的决心》立足现实基底,展现中国式婚姻家庭图景,直面个体与家庭之间的隐痛,引发大众对生活的思考,探寻活出自我的更多人生选择。
这是一部献给所有在困境中无法做自己的女性的电影,是一部献给所有在生活中无法拥抱自己的女性的电影。
这部电影是对所有女性的一种鼓舞,鼓励她们勇敢地走出自己的路,活出自己的色彩。
易卜生《玩偶之家》中娜拉不愿成为丈夫的金丝雀,离家出走,从此妇女觉醒!
鲁迅在《娜拉出走之后》的演讲中担忧娜拉走后,要么堕落红尘,要么回归家庭。
只有废除娼妓制度,保障妇女的独立经济权与参政议政权,娜拉才能真正独立,意识觉醒是没用的。
女性主义运动了两百年,2024年上映了两部电影,一个中国电影《出走的决心》,一个意大利电影《还有明天》,时至今日,竟然还在 “下决心”和“盼明天”,不禁引人思考:男女平等的宣传是否需要加强?
《出走的决心》源自真实新闻,1964年生的下岗女工苏敏平日打零工,照顾一家人,默默的付出没能得到家人的尊重,她罹患上抑郁症,决定来一场说走就走的旅行。
她向往自由,不再被女儿、妻子、母亲、奶奶的身份所捆绑,大胆活出自我。
女人首先应该是一个人,而不是一些身份的集合。
一个人的人格应该是永远独立且自由的。
在这个故事中,我们看到女性已经自食其力,有了经济独立,却还是被家人所捆绑。
表面上,李红面对的困境是被持续隐形的“家务劳动”和陪伴女儿“十月怀胎”所剥削。
实际上,马克思曾说社会财富的生产分为物质再生产和人口再生产,这两者共同促进了GDP增长。
物质再生产是有人付薪酬的,参与物质再生产的人被称为劳动者,不能参与物质再生产的儿童接受义务教育和消费,不能参与物质再生产的老人就算积极参与“白发经济”由于年迈体弱所限也顶多算半个零工。
儿童和老人在家里,谁来照顾?
照顾工作算不算劳动?
算劳动的话,为何没有定价和薪酬?
因为这部分劳动,不在市场上被计算,所以没有薪酬。
没有薪酬的家务劳动谁愿意干?
谁都不积极。
于是,家务劳动成了家庭矛盾的永恒难题:谁来洗尿布?
如果男人不与女人共同分担这份家务劳动,女人的负担就会很重,相当于整个家庭成员都在隐形剥削着女人。
几千年了,男主外,女主内。
相当于女性都在被男性隐形剥削着家务劳动。
怀胎十月也是如此。
人口再生产是社会财富增长的根源,妇女为了生育孩子,付出大量时间和精力,女人为了抚养孩子,付出大量时间和精力,这部分养育劳动,谁来负担?
几千年了,女性生育孩子为社会贡献巨大,却容易被忽视。
有人说,之前一个家庭生十个、八个孩子,也没人叫苦喊累,怎么时至今日,连生养一个孩子,还要长篇累牍讨论?
因为社会的经济算法越来越精密,逼迫着每一个人用劳动去换钱,每一个人都想着如何更高效地赚到更多的钱,导致人越来越势利,就出现了上述现象。
这恰恰是市场这只看不见的手推着大家一步步走向了精致利己主义。
听女性聊天说:“一、我这辈子绝不做饭洗碗,二、我这辈子绝不生育子女。
”我当时一愣,不知怎么接话。
因为我个人是挺喜欢做饭的,但确实不喜欢洗碗。
我常常在辛苦工作一天后,仍坚持饿着肚子回家研究美食的新做法。
最近一次,我把黄油放在蛋液里拌匀,使得鸡蛋炒出来嫩滑的奶香味,一饱口福。
其次,作为一个男性,我觉得在生育权上男性处于弱势地位,因为一个女性可以选择生孩子而不结婚,这在我国法律里有。
男性只能通过婚姻,才能生养孩子,因为子宫是女性的,她不同意,男性一个人是无法孕育孩子的。
这样想来,有时听到一个女性说自己要通过“不生育”来反抗男权社会,这个说法好像有问题。
因为这句话背后的意思仿佛不承认子宫是自己的,但其实生育孩子原本就是女性所拥有的,不需要太多考虑男性和婚姻的成本。
女性可以自由选择生育或不生育孩子,无需在这个问题上引申为反抗男权的涵义。
少说漂亮话!
怎么样做点实事,让女性拥有更平等的生存环境?
——这才是正事。
比如,女厕所门前总是排着队,明知女厕所的坑位与人数不匹配,一个坑位所耗的时长与男厕所的相比较长,为何不多设计一些空间更大、坑位更多的女厕所呢?
比如,既然家务劳动谁都不愿做,家庭民主协商一个家务劳动的薪资梯度,谁干活谁拿补贴,夫妻俩自己评判去。
比如,因为怀胎十月,女性在工作中被歧视,也许可以硬性规定男性在妻子怀孕时同样休假?
让男女在工作中处于相似情况。
要去想办法让女性更平等地生活,只有这样才能解决实际问题!
而不是一味的拉踩去引导男女思想对立——韩国和日本社会就饱受男女对立之苦。
“韩国文学旗手”韩江通过书写女性故事,来反抗东亚父权制。
她先后获得多项文学奖,并于2024年获得诺贝尔文学奖。
《素食者》一书分为《素食者》《胎记》《树火》三个章节,分别从丈夫、姐夫、姐姐三个视角凝视女主英惠。
英惠是一个“平凡”的家庭主妇,一家人都不关爱她,过度的打压和冷漠的利用让她成为全家人口中的“异类”。
这个可怜的女人生活在一个极为恶心自私的家里,吃素成了她最后的反抗,但一家人就连她坚持吃素的行为都不允许,英惠的妈妈说:“你现在不吃肉,全世界的人会吃掉你。
”正是这无端的谴责,让英惠不得已选择割腕自杀。
这是一个为了怨而怨的故事,苦闷、怨恨、挣扎、绝望充斥在这个故事里。
相比而言,我更喜欢《出走的决心》的导演尹丽川,因为尹丽川给女性带来了出路、诗意和光芒。
在《素食者》的故事中,丈夫鄙夷英惠不穿文胸和不吃肉的种种另类行为;经历过战争参军的父亲用大男子主义和虐狗的暴力给小时候的英惠留下不可磨灭的畏惧;身为画家的姐夫常常凝视英惠并且满脑子都是龌龊肮脏之事。
姐姐仁慧则是归顺男权文化的传统女性,全心全意扮演着完美妻子、完美妈妈、完美女儿,姐姐仁慧从女主英惠身上看到了最初的自己,有失落、有愧疚、有启迪、但最终还是将家庭破裂的诱因矛头不合理地指向英惠,毅然决然送英惠去精神病院。
最终,英惠幻想自己变成了一棵不需要任何食物的树木,沐浴在阳光下接受“光合作用”。
当然,吃肉的世界,容不下素食者。
男人的世界,容不下不听话的女人。
父母的世界,容不下不流俗的小孩。
但是,女性同胞可以做的绝不是苦苦忍受和走向疯癫!
妇女能顶半边天,管教山河换新颜!
毛主席说过:“男女都一样,男同志能办到的事情,女同志也能办得到!
”此刻,恰恰应该手拉手,《姊姊妹妹站起来》,彼此温暖,努力改变!
不仅要有《出走的决心》,还要有《改变的决心》!
不仅要有《还有明天》,我们还要将男女平等贯彻到后天、大后天、贯彻到永远!
让全天下所有的女性都永远、永远、永远活在光明之中!
忍不住,我第一次写下这么长的影评来吐槽这部电影。
这个世界上的烂片很多,就像恶犬一样让人不悦,但我通常只会骂一句就过去了;但这个片子却让我忍无可忍,我必须要发泄一下!
所有给这部片子好评的人,尽管来喷我,我都已经这样骂这部片子了,我不怕你们。
我也想知道,你们为什么能给这部片子这么高的分,难道水军真的这么多吗?
1.刚开始,我和老婆带着对高分电影的期待去看了这部电影。
影片开始时的镜头不断摇晃,让我们看得有些难受,但我们以为这是导演为了营造局促不安的氛围而故意为之。
2.当看到父亲像对待奴隶(甚至不如奴隶)一样命令母亲时,我心想,虽然我没见过这样的男人,但可能有些家庭确实很夸张吧。
看到女婿的表现有些奇怪,或许预示着他会重复上一辈的婚姻模式,我觉得后面的剧情肯定会给出答案。
3.所有人物性格的超级冲突和不自洽,我以为导演会用插叙的方式来重新讲述人物性格的演变过程,但事实并非如此。
但事实证明,我们对片子的正面猜想都没有实现,导演和编剧要么是能力不够,要么只是为了拍片子赚钱。
我纯靠记忆梳理出这些吐槽点,也确实是因为吐槽得太深刻,我才能记得这么清楚,我平时记性都很差的。
1.影片开局女儿怀孕,母亲却要去参加同学会,父亲大发雷霆,女儿保持中立。
我根据所猜想的电影主题,认为一定是父亲的问题。
我也理所当然地认为,去参加个聚会也不过两三天的事情,结果???
女生就在这几天要生了,这让我震惊不已。
这样的独生子女家庭,能找出1%的母亲,在自己女儿即将生产时还想着要出去参加同学聚会吗?
2.结婚三十年,你早不出去晚不出去,女儿要生了你要出去,你是什么母亲?
好,就算你崇尚自由,那你前三十年早就该这样啊,编剧你在想什么呢?
3.影片喜欢模仿别人的倒叙、插叙手法,但只是简单地倒回去讲述了母亲的父亲不让她读书的事情,而她成绩好、向往外界、小时候是如何树立这样的憧憬和理想,以及考大学能给她带来的变化等细节,导演却只字不提。
父亲不让读书,一切为了弟弟,你明年就高考了却不让你读了,这种剧情谁都能想得到,我村里的二大爷都能编出来。
4.自私的父亲和大男子主义的父亲比比皆是,但不是你这样的。
“来碟醋”“我比你明事理”这些台词根本代表不了什么,只能说明你对中国那辈家庭的了解太少。
你只想用一碟醋表现他们的巨婴行为、用随处扔的乒乓球表现他们的邋遢、用他在家玩乒乓球的丑陋形象和母亲的劳累进行对比,这真的很不具有代表性。
普通家庭的巨婴父亲通常表现为不做家务、不换内裤不洗澡、东西乱扔、除了吃饭睡觉外什么都不关心、认为女人居家无价值而自己挣钱就是土皇帝。
而母亲则会埋怨、唠叨、骂人、发火或者把这些情绪发泄在物品和儿女身上。
如果有一天发泄到父亲身上,那父亲可能会家暴母亲。
要拍的内容真的很多,但人不是一文不值。
大多数父亲也会关心母亲和家庭,买点卤菜和母亲聊聊天。
人一定是立体的、矛盾的,又爱又恨才是人、才是亲情、才是大多中国家庭的样子。
而导演你拍的父亲就像一个臭变态一样,天天只知道折磨老婆。
5.我看到的家庭中,论勤劳母亲几乎都比父亲强。
像这部片子里的勤劳母亲很多,遇到这样的家庭她们肯定不会觉得自己幸福。
她们之所以选择不离开家有几个综合的原因:一为了孩子;二为了生计;三还是不舍。
我一度认为她们这代人几乎是最苦的群体,知道很苦但无法走出去也不敢走出去。
再苦的家庭总会有幸福的时候,父亲也会有带来快乐的时候,而这些幸福就是她们最难以割舍的部分。
所以母亲饱受折磨也总会跟孩子说:“他是你父亲!
”“多看看他好的一面吧。
”“我有什么办法呢?
”“要不是为了孩子我早就离婚了。
”或者仅仅是后悔:“都怪我没有好好读书。
”“都怪我当初不听你外公的话。
”“都是我的命。
”每次吵架甚至打架完没多久就和好了,然后劝父母离婚的孩子独自陷入尴尬。
他们如胶似漆能保持一阵子然后继续吵架。
我请问导演你拍到半点这种感觉了吗?
6.片里的父亲就是纯粹的傻逼。
我真的不知道以这个母亲最后能这样出行的性格怎么能忍他这么多年?
为了孩子?
那我不信她在女儿快要生孩子的时候还会想着自己的同学会。
这样的矛盾不是人的矛盾啊!
这样只会显得母亲超级自私!
后面的剧情都显得母亲自私和父亲没有区别。
每个人的母亲最让人心疼的地方就是她把她生活的全部都建立在了家人的身上。
而导演让母亲呈现出的这种突然的变化真的很糟糕完全没有过渡就像短剧一样。
7.女儿前一个镜头还对妈妈比心找完工作就对妈妈发脾气我真的看笑了差点就直接从影院跑了。
垃圾导演!
你再拍什么玩意儿呢?
8.这部影片表面支持女性独立、为自己而活但实际上却在制造性别对立。
女儿女婿的相处模式包括女婿买手机、出首付钱、在家里的状态等我和我老婆都觉得没有什么问题。
男女本来就有差异虽然女婿买了一件直男的衣服没有思考周到但整部片子在家庭事务的处理上份额也很低。
然而导演却把这些桥段夸张化好像在说新时代男性和老一辈的区别就是新增了用言语歌颂女性的伟大但行为上还是觉得妇女居家价值低。
女儿听到自己不知道的脱口秀就回来大发雷霆这样难道不是挑起对立吗?
男性觉得女性莫名其妙女性则开始深刻共鸣。
这部片就是用粗浅又尖锐的方式引导那些思考力弱的群体来发声让他们不去想这样的场景是否合情合理不去想前因后果如何让新的家庭得到教训而规避它。
让这些女性直接化身武器去打响男女对立的战争。
导演真的是罪人!
9.越聊越生气想喷的地方太多了。
虽然还有很多点要说但要吃午饭了。
最后一点就是导演想表达的东西和社会意义。
我觉得这部剧几乎没有。
我认为我的家庭也是典型的中国家庭问题很大。
从这样的家庭出来我庆幸我从小心疼母亲我也不愿意我的妻子变成这样。
可能有时也会不经意出现一些父辈的观念和行为但我会努力去调整改正妻子也会跟我说。
说这些是因为我真的很关注这样的话题我带着很高的期待来看这部电影结果却大失所望。
她没有表现出母亲的窘境更没有传递出如何走出这样的状态的方法。
虽然这个要求很苛刻但至少不应该在家人都需要她的时刻这样毫无规划地出去旅游。
这不符合中国人的认知更不是我们的母亲会做的事情。
总结:诈骗电影!
打高分的人都好好思考思考!
这是你见过的家庭吗?
从电影一开始李红扔掉ETC卡的画外音开始,我的眼泪就没停过,李红要去成都参加同学会不能成行的时候我在落泪,李红被父亲以长女为由要求她承担养家之责而被迫放弃高考的时候我在落泪,李红被丈夫每一次的恶言相向伤害的时候我在落泪,李红举刀自残的时候我在落泪,李红和母亲因为要求弟弟还两万劳务费时的对话让我落泪,女儿晓雪深陷婚姻剥削时的场景我也在落泪,李红终于决定出走以及她在大山大河间自由行的时候我还在落泪,最后苏敏阿姨的自驾游镜头(虽然很多在她的账号下都看过)依然让我落泪。
是心疼的眼泪,是愤怒的眼泪,也是为剧中的角色以及为现实中的苏敏阿姨觉得开心眼泪。
这部电影是我认为从民国有电影产业到现在、以及在未来的很长很长一段时间里,我们国家可以排在top5的电影。
从李红的妈妈、到李红、到李红的女儿晓雪,女人在男权社会借以剥削女人的婚姻制度里不断重复上一代女人的悲剧人生。
李红的爸爸弄到一尾活鱼让李红处理,李红说不会处理(我觉得她是不愿杀鱼),父亲第一反应不是自己杀鱼而是使唤李红的母亲,李红的丈夫钓到一条大鱼在李红不愿杀鱼的情况下(也没有其她女人可以供他使唤)逼迫李红杀鱼,这是一个轮回。
李红的父母重男轻女,为了她弟弟而牺牲了李红的前途和利益,李红问了两次“我不是你的闺女吗”,李红的母亲也有同样被重男轻女的故事,李红的外婆给自己儿子吃白面馒头给女儿吃窝头(还是粗粮馒头,有点记不清了),只是李红的妈妈从来不觉得这是有问题的,而李红的女性意识有所觉醒,她看到了这其中的不公平。
片中所有的女性角色,甚至包括大多出现在画外音的在成都的李红的女同学们,都被困在家庭和育儿上,养育了自己的孩子还要接着在养育孩子的孩子,而男的就只会出一张嘴(李红的父亲、丈夫以及晓雪的丈夫)。
没有一个家庭不是男权家庭,家庭里的女性在无意识的状态下就开始加入这套男权压迫剥削女性的系统,李红的妈妈身为女性依然重男轻女,李红的女儿身为女性依然觉得剥削母亲为自己育儿是理所应当的(她最应该的是让丈夫参与育儿)。
李红自己也一直在洗脑自己,等到了下一个节点就离开这个家庭。
电影里特别讽刺的是李红学车考驾照那段,所有的人提起这件事,都认为老年妇女学车就是为了接孩子上下学,有人会认为老头考驾照是为了接孩子上下学吗?
李红能够出走不是被逼到那个份上了,她是经过了多年的希望失望希望失望,或许她都要放弃走上自驾游的道路了,但是马婕的那句“你还能走吗”是真的刺激到了她。
难道真的要一辈子都为别人而活而没有自我吗?
最后那场爆发戏真的是太精彩了,她终于下定了决心,踩下了油门。
对李红而言,出走的决心,其实是她女权意识的觉醒,这部电影里面,其实在很多场景下李红都有不同面向的女权意识觉醒,比如撕破脸跟弟弟要钱的时候,她意识到自己不应该被亲人以“都是一家人”为名白白占用自己的劳动力,比如她两次问父母“我不是你的闺女吗”,她不觉得重男轻女是合理的,最后李红的出走其实是对自己人生的掌权,是自己作为女人开始反抗婚姻家庭对自己的剥削以及女人要以家庭儿女为重这种陈腐的歧视女性的传统观念。
电影里以李红的出走作为结局,现实中我们都知道苏敏阿姨终于要离婚了,而且她在和咏梅的对谈中对爱情和婚姻看的也很透彻,她不期待爱情也不愿意再伺候男人,就冲着这点,她今后的日子就不会苦。
短评区有人说女性是一种处境,这个观点我持反对态度。
女性就是一种生理性别,失权才是处境,男权社会下,男人永远不可能被放置在女性的处境下,举一个简单的例子,男人永远不可能被当作生育工具,因为他们不能生孩子,所以不要用处境来消解女性的苦难。
3.5//106mins要涵盖一个人的半生 要有逻辑地起承转合要有情绪的累积和爆发确实容易显得浮皮潦草//现在也很难说更喜欢人物原型但 至少她确实走出去了 至少她为同龄的女性活出了一个方向//电影中那些让人上火的情节 说真的 在生活中也听到过无数遍甚至是亲历 作为个人而言只能做到不同情不增负和多体谅//不记得是从《末路狂花》还是哪部女性电影或书之后 就非常确定 女性一定要拥有自己的车和工作 交通工具不仅仅意味着什么财富证明 往大了说和工作一样 而是意味着走向公共领域的能力和基础//咏梅在这部里的造型实在……太像钱老师了 看得我总出戏//以及银幕 简直就是情绪的放大镜扩音器 所有的感情都在这块银白色的幕布上翻涌往复
编剧太偷懒了。
这部电影不仅仅是一个性别议题和叙事,它不仅仅是在讲述一个女人为什么要离家出走,它讲述的还是一个普通的中国人如何完成自我觉醒的过程。就像它的英文片名一样,「 Like A Rolling Stone」,我们如何选择去面对过去和未来加载在我们每个人肩膀上的束缚?不会有正确答案,只有个体勇敢的选择。
电影立项起名上热搜时:不知道这部立项起名是有意为之蹭热度引起话题,还是真没领略到苏敏的内核,如果真没想到的话,那只能提前说可惜,估计也拍不出什么好内容来。观影后:太真实了。能看到太多父亲、母亲的影子。好喜欢这里面对女儿的特写,也非常真实。有很多细节。
出发点不错但拍的太功利了,说实话这个原型是个纪录片的好题材,不是剧情片的。
电影最打动我的是原型苏敏,咏梅姜武等人的表演。如果没有这两个因素,这电影就是灾难。原本可以成为可圈可点的就是女性主义的创作思路,但是最终的成片太过书本了,以前是刻板的女权为女拳,但这片子反过来充满了刻板的父权印象,刻板的受害者形象,对问题归因也简单粗暴的归因到规训。缺少足够的对家庭个体关系的洞察,用作对照组的女儿女婿也显得生硬而别扭。如果不是演员们都极为出彩,这片子就是一个理论研究的范本案例,具有理论意义,没有个案价值。可是苏敏的故事激励着大家的,并不是她所受到的苦难,而是苏敏她为”另一种活法“的探索和坚持,这种闪亮却被电影一带而过,全篇九成用来讲决心,一成用来说出走,最后的出走却失去了一种振奋,这个就完全不能告诉大家说这是一种真实的美丽,非常缺乏说服力。作为文艺创作,这是方法上的巨大失败。
只要那个爸爸死了,问题就解决了啊,这是多么明显又深刻的道理
太拉胯了 看了俩小时……我不如看两分钟原型阿姨的抖音呢? 本来想打两星,想起来就是被高分评价骗去看了,更生气了,一星!
题材的意义大于电影本身,建议民政局规定看完才能领结婚证。
这电影不光是为女性拍的,也是为我爸拍的
坐标北京金融街,男女比例大概1:4。能感受到那些陪女性来观影的男性脸上,沾沾自喜的优越感和与我无关的疏离感。怎么说呢,可能类似张本煜的处境吧,“他的恶劣与我无关,我已是男中极品,高举女性伟大旗帜!快来夸我。”嗯大概是这个意思
人生有无数个路口,通向心碎、绝望与暴力,所幸她最终走对了自己的路。故事很好,但是剧本欠火候,已经接近在喊口号了。
开头这场这个打光我是真的看不下去啊。20241119又看到20分钟,真是受不了这个台词水平了。20241202终于看完了。太浮于表面。还有就是“因为……所以没考上大学所以一辈子就完了”这种归因法和剧情我真是看够了……20241206晚在家
“妈妈”是这个世界上最短的诅咒。现实恐怖片,情绪煽动性高于电影本身质量。没什么太多情节上的吸引力,大概一半我就有点乏了,不想动气,只能说尊重所有个人选择。我想看到的反叛有100分,它才走到10分,就已经笑看破防无数了。说实话太温和了,没什么意思。但即使如此,我坚定支持更多人走进影院去看看这部电影。
老爸巨婴,老公巨婴,全家吸血。
觉得电影不好不代表觉得题材不好,打两星不代表不支持女性主义,女性主义值得更用心更有深度的表达,而不仅仅是这样的依靠话题度红利的肤浅的刻板印象流水账。本片就好比我本是高山之于张桂梅,期待苏敏阿姨也能迎来自己的山花烂漫时。
虽然看的气愤的想把姜武饰演角色的头扭断,但还是想说,电影和我想象的完全不一样。苏敏阿姨的人格独立与精神自由不仅仅因为从儿时到婚后始终被家庭和婚姻“操控”和“迫害”所致,更多的是当她决定出走后,自主学习了剪辑航拍,见到了更多生活的可能性和世界的善意所致,她是反叛离开家庭牢笼阴霾后所产生的救赎。但影片的重心也可能是创作初心主要放在了“前景”,不仅仅表现在文本层面的90%都在讲出走前家庭对女性的系统性迫害和苦难叙事,还表现在视听方面全片的影像几乎都是暖调的带着前景的中近景,莫非是想表达“主人公始终被困在温暖现实的生活牢笼中?” 一言以蔽之,有些失望,更想看到苏敏阿姨的羽化蜕变而不是全程的已知的压抑苦难。
决心不会再让任何大爹小爹凌驾于我的人生。
从事外卖 大车司机 矿工 服役 建筑工人的女性还是太少了
哭得我脑袋有点疼……最精彩的是女儿女婿这两个角色,结构性的压迫从来没有一丝改变,但是会换上更温和更有迷惑性的外在再上演一遍