无语有爱

悲伤就犹如墨水会一点点散开，要想修复破碎人生只有先全部推倒重来。

戴维斯，克里斯和他母亲都是被困的人，只有破碎之后才能重建。

他不是不爱妻子，只是没有认真经营，就像豪宅前的小树。

最后修好的旋转木马就代表着戴维斯的成熟，他得到了岳父岳母的认可，也终于放任与妻子的记忆拥抱自己而不是继续逃避。

正如影片所言：如果雨天你没能看到我，那么阳光会让你想起我。

首发在微信公众号：心是主人身是客（shenshike-HK） ====== 1在机上看了两部电影，一部是龙妈演的《遇见你之前》（me before you, 这英文片名，我无力吐糟。

）。

（图：龙妈的眉毛每每令我出戏。

）《遇见你之前》，简直就是英国版的法国电影《触不可及》。

《触不可及》，讲述一位富豪，因跳伞意外而高位瘫痪，头颈以下都不能动弹，也没有知觉。

聘请了一位黑人看护。

性情古怪的富豪和黑人看护建立了深厚的友情。

《遇见你之前》讲述一位金融精英，因交通意外而高位瘫痪，他有钱的父母为他请来了女主角当看护。

女主角色彩缤纷的奇葩打扮，渐渐打动了性情古怪的男主，两个人产生了爱情。

《遇见你之前》，不过就是“霸道总裁爱上我”的玛丽苏变异故事。

总裁瘫痪了，还是总裁，英俊的面容、大把的金钱，瘫了不要紧，钱还在。

而且，瘫痪了，可以高富帅陪你周游世界，一根手指头也没碰你，末了，还赠送你一大笔钱财，让你过自己想过的日子。

天底下有这等好事？！

这种穷疯了的小女人臆想出来的童话故事看得尴尬，于是，翻到了这部《破碎人生》，以为是杰克.吉伦哈尔（Jake Gyllenhaal）的新片。

回来翻看资料，才知道是 2015年的片子，我居然没留意。

杰克.吉伦哈尔，请大家一定要留意这位演员。

最初，看《后日》（The day after tomorrow），我就留心到那个饰演儿子的他，当时他还很年轻。

后来的《断背山》，演技更得到证明。

最主要的，他和我一样，也是烂片过滤器，接拍电影从不失手，每年都可以给我带来一、两部佳片。

而这部《破碎人生》，被誉为杰克.吉伦哈尔自《断背山》以来，最出色的表演。

影片标着“喜剧”，看完我就呵呵了，简直可以和《海边的曼彻斯特》相提并论，怎么可能是喜剧？

2吉伦哈尔饰演的戴维斯，在岳父开的金融公司当投资顾问。

虽然是老丈人开的公司，戴维斯并非因为裙带关系吃闲饭的，他本身是一名出色的投资顾问。

他每天五点半起床，运动，洗澡。

搭乘七点十五的火车到公司。

满脑子都是融资、收购，拒绝和车上的人聊天；父亲送他的工具，他没注意；院里的植物施肥除虫，他不知道……像装在套子中的人，对周围的人和事，熟视无睹、充耳不闻。

……跟我们所有的人一样。

有一天，妻子开车，送他上班的路途中，跟他说：“你看见家里的冰箱了吗？

”“冰箱？

”“对，厨房中那个冷藏的东东，——冰箱。

漏水已经两个星期了。

”“冰箱漏水？

”“别重复我的话，显得你有听进去一样。

”……可见婚姻生活，也乏善可陈。

和妻子的感情，他应该就感觉不到自己对她还有多少感情，只是一种习惯和麻木。

依然，日复一复，生活在一起。

彼此间，不再关心对方，更不会pay attention。

……嗯，依然跟我们所有的人一样。

车祸，就发生了。

3“她死了。

”岳父向他宣布他妻子的死讯。

周遭死一般的寂静。

戴维斯环视急诊室空空如也的病床、地上染血的纱布，缓缓蹲下身，擦拭自己皮鞋上沾的血，那都是他妻子的血。

他在医院的走廊，自动贩卖机，投币，巧克力卡住了，没掉出来。

整个葬礼，戴维斯都木无表情，没有一丝哭出来的意思。

葬礼后的第二天，他依然 5:30起床，运动，洗澡。

当他一如以往，拎着公文包，走进办公室，如常吩咐秘书工作的时候，同事们都像见鬼一样看着他。

他处理数据，和投资经理们开会，甚至，还能逗大家。

他说：我不爱妻子，她去逝，并没有感到悲伤痛苦。

然而，他整夜整夜的睡不着，呆呆盯着动物世界，猴子的录像。

火车上，主动去找曾经拒绝聊天的乘客聊天。

还拉了火车的紧急刹车，被带去警局。

他开始留意从未见过的事物。

鸡尾酒太贵，是因为高档环境的因素。

在机场盯着别人的行李两个小时，琢磨里面装着什么。

在妻子梳子上，找到妻子的长发。

……他不停地给自动贩卖机公司写信，说是说要索偿那包没掉出来的巧克力，却是为絮叨自己的一切。

4自动贩卖机公司，只有一名客服代表，凯伦。

她即是客服，也是老板的女朋友，是名单身母亲。

戴维斯的信引起了她的好奇，很不专业地，凌晨两点，打电话给戴维斯，并在火车上跟踪戴维斯……

（图：凯伦。

娜奥米·沃茨（ Naomi Watts）饰，《穆赫兰道》、《金刚》、《面纱》 ……，女神老了还是女神。

）两个古怪的男女，通过聊天、跟踪、反跟踪而结识、相交。

戴维斯和凯伦15岁的儿子克里斯（“外貌12岁、行为21岁”，我还得加一句：长得比女孩子还漂亮。

）做了朋友。

……尔后，和凯伦相恋，和她母子再组家庭，心灵治愈系鸡汤电影？

不要想得这么简单，说了，这是一部《海边的曼彻斯特》，有些心伤，是永远无治愈的。

遇到和他同是奇怪的人，戴维斯变本加厉。

他把家里漏水的冰箱，一件一件拆开。

因为岳父曾说：If you wanna fix something, you have to take everything apart, and figure out what’s important.(如果想修好一样东西，必须分解它，理出最重要的部分。

）

他把咖啡机拆了，零件一件一件铺在地上。

他一发不可收拾，把工具放在公文包里，走到哪拆到哪儿，把岳父家里，洗手间坏了的壁灯拆解。

把公司厕所，发出枝枝声的门拆解。

把公司自己的电脑拆解。

吓得岳父把放在公司、祖传的落地座钟搬回家去，以防遭他毒手。

（图：失去妻子后，戴维斯的各种爆走。

）戴维斯一系列反常行为，被岳父勒令休假。

他干脆去找拆卸公司，出钱，求人家让他干活。

挥起大鉄锤，把墙体砸毁。

这还不够，戴维斯和凯伦的儿子克里斯，一起，把他那闪亮亮、时髦的家，砸烂了。

片名《Demolition》，即爆破、拆除、毁坏之意。

5这一切，无济于事。

妻子的样子，还是，不时，在脑中回闪。

在戴维斯洗澡的时候，早餐的时候，失眠的时候，和人聊天的时候……

初遇她的样子，做爱的样子，婚礼上穿着婚纱走来的样子，在浴室穿着吊带衫妩媚的样子，在海边回眸而笑的样子，送礼物给他有爱的样子……他是不爱她？

还是根本不知道自己深爱她？

以致于永远地失去她后，整个人生分崩析离，像头困兽一样，除了砸烂东西，找不到任何走出来的路。

戴维斯的岳父还说：Repairing the human heart is like preparing an automobile, just examine everything. Then you can put it all back together.（修复人心，如同修汽车。

检查每个零件，再把它们重组回去。

）以拆解来修复人心的方式，对戴维斯显然无效。

他甚至觉得，自己胸腔中是空的，没有心了。

凯伦问他，为什么要和妻子结婚。

戴维斯说：我不知道，也许容易吧。

太容易得到的爱情，太容易拥有的身边人，并不会珍惜。

妻子和他生活在一起的时光，他没意识到，这就是幸福，那时候，他对妻子，压根就没用心，别说关心她、理解她，连跟她说话，都没有在听。

——直到失去她，永远。

这令我联想到另一部电影《春光乍泄》，因为我特别讨厌王家卫神神叨叨念白式、灯光昏暗低成本室内拍摄手法，这电影拖拖拉拉到最近几天才看。

摈弃同性题材，把它看成所有性别的通性恋爱，就是一个不珍惜身边人，导致永远失去爱他的人的爱心，后悔莫及的故事。

何宝荣知道黎耀辉爱他，可劲儿地作，大不了，说一句“不如我吔由头来过。

”黎耀煇一定会屁颠屁颠回到他身边。

然而，他不曾想到，人，有被他作到心死的一天。

到他心死的时候，对你没有任何感觉了。

再哭再哀求也不会回头。

《春光乍泄》中，最后，黎耀辉明显被张震所饰演的台湾小哥吸引，移心过去。

何宝荣在他们曾同居过的黎耀辉的蜗居里，抱着黎耀辉的被子，失声痛哭。

写这篇文章的意思，未免很说教：不要轻视你的身边人，不要不珍惜爱你的人，到你永远失去他／她，才发现原来自己无法承受这样的损失，懊悔也来不及。

这么浅显的道理，许多人，似乎，并不明白。

（图片来源于网络）======更多文章，在微信公众号：心是主人身是客（shenshike-HK）

这故事是说一个慢热的男人在妻子死后依然正常工作和生活，众人无法理解。

每天过着繁忙的工作的生活难以马上感到丧妻之痛。

在被安排放假的期间，时间变得缓慢起来，慢慢的男人开始感受到孤单寂寞，想起一段段和妻子的回忆。

无意中认识了一个女人，开始跟她交往来缓解伤痛。

在宣泄感情的过程中男人慢慢的开始找回自己。

但就在这时候男人知道了她妻子原来是在死前曾经怀上别的男人的孩子。

在丧妻、宣泄和背叛的感情中男人最终得到最后的答案..................就是岳丈一开头所安慰男人的话：“珍惜身边人”。

男人一般都是这种难以理解的闷骚而慢热性格，年轻时所犯的错，还有很多时间补救，但就偏不去挽留，到失去的时候才明白，每个人有权选择自己的人生，破碎还是幸福，懂得松懂得紧才是道理。

Dear Julia,妳過得好嗎？

我不知道為何開始喜歡寫信，這好像是在妳離開後開始的，我發現寫了好多，卻沒有一封是寫給妳的，所以我決定寫封信給妳，告訴妳在妳離開後的日子我做了些什麼。

還記得當時一睜開眼，他們就告訴我你走了，我不知道如何面對這突發的事情，上一秒你還在嘮叨我呢。

在妳的告別式上很多人都很傷心，不知道為什麼我就是哭不出來，我真的嘗試過了但還是哭不出來。

當時我想起那晚醫院自動販賣機投了硬幣卻沒有掉出食物，我氣得寫了一封投訴信去該公司投訴，當時真的很餓啊而且你才剛剛離開了我，也不知道自己哪來的沖動，還記得投訴信寫了很多還提起了妳呢。

從信中我回憶起了我們怎麼認識，還記得當初你爸爸蠻討厭我的，畢竟我們不是門當戶對，家境也不富裕，可能他覺得他那善良可愛的女兒被個窮小子給騙了吧。

妳離開後我還是一樣每天 5:30 起床，跑步，看財經新聞，洗澡，準時到公司上班。

我發覺大家都很驚訝我那麼快回到公司上班，你爸爸還主動找我去喝一杯，都忘了那時他說些什麼了，你知道的我一直是個容易放空的人，當時只記得他說要以妳的名義做一個慈善基金幫助別人。

回到家我收到了你之前訂的咖啡機，之後我坐地鐵出去時又遇到了那個我幾乎每天都遇到的男人，突然我有種想和他說話的沖動，就和他聊了天，我不知道為何想告訴他我不愛妳，因為妳離開後我好像沒有什麼難過的感覺，他好像很驚訝的看著我問那我有什麼感覺？

當時我突然拉了緊急把手所以最後被帶到了警局，其實我也不知道為何當時會有這突如其來的舉動，可能是我終于坦露了我的心聲吧？

我爸媽來這住了幾天，可能想要照顧我吧，之後送他們回去後我在機場待了兩個小時，就那樣看著人來人往，我突然好想知道那些人的行李廂裝了些什麼，也好想把那警衛隊的槍拿過來射壞人保衛國家。

我覺得這樣靜靜的觀察一個個陌生人好有趣，好像之前我都沒有注意到這些東西。

不知道為什麼，我發現從那天開始，每經過一個地方，看見某樣東西，都好像變成了一種隱喻，我開始放慢腳步注意到一些平常沒發現的事物，你明白我在說什麼嗎？

有天我突然記起了妳說過我有個工具箱，我把它找了出來開始修理那個妳一直嚷嚷的冰箱，記得你爸爸說過如果想處理什麼問題，必須一步步來找出問題出在哪裡，這樣就能讓自己變強，他說修理人心就好像修理汽車，只需要檢查所有零件找出壞掉的然後重新組裝就行。

當晚我就把整個冰箱拆了但還是找不到問題，你知道我是這方面的白癡。

就當我在煩惱滿地散亂的冰箱時，電話響了，她是那間投訴公司的客服人員，我們聊了一會她說因為好奇我投訴信裡的內容才會打電話來，可是當時是凌晨啊所以我也好奇查了她的資料，隔天到了她的公司找她可是找不到。

我們還持續談了幾次電話，她告訴我說她有個長得像十二歲，行為像二十一歲而真實卻只有十五歲的兒子，當時我還在拆你的咖啡機呢。

隔天我在火車上發現一個女人一直盯著我看，我就過去和她說話，不知為什麼我感覺她很熟悉好像認識了很久，我向她傾述了好多，包括妳的事情，她突然問我為何要娶妳，我當時只想到，可能容易吧，我也不知道這是什麼樣的回答，可這是當時我腦中最快聯想到的答案。

之後她下了站，可是我從她留下的雜志發現她原來她就是那個客服人員 Karen，妳說巧不巧，之後我們就經常聯絡做了好朋友。

你爸爸叫我暫時停職就因為我拆了廁所的門還有房裡的電腦，不是他自己說找出問題就要一樣樣拆開來嗎，那電腦和門有問題很久了啊，算了吧停職就停職，那我就有更多時間帶著我的工具箱修理更多東西。

有天我還給了錢叫裝修工人請我去拆房子，很瘋狂吧？

不知道為什麼在拆東西的過程裡我得到了一種釋放，身體好像得到了放鬆。

最近時常和 Karen 在一起，我們很談得來也很輕鬆自然，她還帶我去買大麻，那個賣大麻地方是在一個馬戲團的棚子裡，神奇的是在裡頭我還發現了妳以前很愛的旋轉木馬呢，之後我們還去了妳最愛的海邊，我終于明白妳為何那麼喜歡海了。

最近我的心臟有點痛，不知道是什麼問題，搞不好是我的心缺了某一塊，所以才導致我對那麼多事都很麻木吧。

對了忘了告訴你 Karen 的兒子，我和他相處得很好，他真的比同齡小孩成熟很多，你知道嗎他用非常生動的方式演繹了戰爭給我看，我還教他開槍，我們一起玩搖滾聽搖滾，在我們逐漸變熟後他開始向我表達心聲，他問我他是不是個同性戀，我還教他在高中時期先假裝喜歡女生，之後長大了才搬到城市去做自己吧。

在他的身上我好像看到了自己的影子，我們不太會表達，不被周遭的人理解，難以傾述自己真正的想法，所以好多人都一直誤會我們，這也許是為何我和他那麼談得來的原因吧。

告訴妳件事可是你不要生氣，我把我們的家拆了，用錘子打得爛爛的，可是也因為那樣我才發現了你藏著的那封信，那封你不想我知道的信，所以我們扯平了誰都不能生氣。

我帶了 Karen 到妳的基金晚會，你爸爸似乎很生氣的說了些很重的話，之後你媽媽告訴了我，信裡的真相。

一夜之間我好像突然知道了好多，卻又好像失去了好多，我也不知道自己該做些什麼，能做些什麼。

我拆開了好多看似完美的東西，發現了我的童年，工作，婚姻，一切看似完美卻不完美的東西，我把回憶像零件那樣拆開，我發現回憶是由一個個細小的零件組成，無論好的壞的，才能組成那獨一無二屬于自己的回憶。

我想修復重建自己，關于未來，關于面對，我沒有頭緒，我不知道如何組裝自己，我已經找不回自己，拆開自己後的我，只能學習與面對自己的缺陷和遺憾而已。

妳知道嗎，我一直告訴自己是麻木的，沒感情的，但這並不是我。。

我好想妳。

我好想好想你，每天，每夜，每刻。

我一直想說服自己沒那麼愛你，但我發現自己每天都在欺騙自己，身邊的每個人都好像誤解我覺得我是個沒感情的冷血動物。

妳知道什麼是想念嗎，想念是那個人不在你身邊，你只能通過照片影像來想念對方。

但妳，妳不曾離開過我的記憶，我每天，每天經過每個地方，做著每件事，我都看見妳，哪怕只是起身刷牙，穿衣，妳也在我身邊，我無時無刻都看到妳，和 Karen 所做的一切仿佛就是一個自我彌補的行為，我好想好好的聽妳說的每句話，好好的和妳聊天，和妳一起在海邊嬉鬧玩樂，安靜的牽手看著大海，我每天做的每件事都好想有妳的參與，沒有妳的日子裡，我快崩潰了。

有些人在真正傷透心時是哭不出來，無法宣泄不是代表不愛，而是我的心根本無法接受失去妳的事實。

我討厭那些人教我如何生活，若還能哭還能說出口的痛，都不是最深的痛，看著妳那些小紙條，我再也忍不住回憶的侵襲，我崩潰了。。

我一直寧愿死的是我，我好想妳，好想擁抱著妳，感受妳的體溫，妳知道嗎？

那段時間我常聽一首歌－〈Warmest Regards〉，是首唱出我心裡千言萬語的歌，我真的用了好長好長的時間來釋懷這一切，找回零碎的自己。

如今的我是帶著妳的一切的我，我知道妳也想我好好的，我會好好的答應妳不會讓妳擔心。

妳知道嗎，我和妳爸爸一起合作買了那個旋轉木馬放在你最愛的海邊，讓一些小孩免費玩樂，妳那熱愛幫助有特殊需求孩子的夢想，我一直都記得，我會幫你完成每樣妳想做的事。

我看著旋轉木馬上的孩子們，腦海中想到的是我們第一次一起坐旋轉木馬時的畫面，我永遠都忘不了你當時的天真笑容，妳身上的氣味，妳那嬌柔的聲音。

告訴妳哦我不再五點半起身了，最近都睡得比較遲而且我開始到戶外跑步了，支離破碎的人生隨著與妳的回憶慢慢拼湊起來，我答應妳，我知道妳喜歡看到怎樣的我，我會過得很好，像妳一直在我身邊那樣好，我相信我們的緣分不會到此而已。

謝謝妳，教會了我好多，教會了我什麼是人生，什麼是愛。

妳要知道無論妳在哪裡，妳永遠都留在我心中，我永遠都那麼愛你，像當初那樣愛妳。

如果一切能重來，我還是不會把冰箱修好的，因我喜歡回到家看到妳的小紙條，因我喜歡妳那嘮叨的模樣。

Yours always,Davis.

妻子死了之后，这个男人觉得自己不悲伤。

为什么悲伤呢？

短暂的婚姻，喋喋不休的妻子，以及不能释怀的“背叛”。

为什么无法感受周围人的悲伤、关怀呢？

那个女人死了之后，自己可以痛快的吃蛋糕、喝全糖咖啡，可以忽略随处可见的便签提醒。

但，作为观众的我为什么很难过，那个肆意砸坏冰箱、墙壁、房子的男人的悲伤似乎溢出屏幕，包围了我这个无关紧要的人，我这个故事之外的人。

他没有一滴泪。

泪水已成为摇摇欲坠的堤坝遮挡的洪流，待到某一个瞬间，决堤而下，摧毁一切。

有个人说，他以为的不爱，只是心痛来的慢而已。

他以为他不爱自己的妻子，他的妻子絮叨、妻子的家人强势、妻子周围的人在欺骗自己，这样的人有什么值得自己爱？

他以为她的离开对自己没有影响，不会改变自己的心情，工作，生活。

……他以为的不爱。

只不过是自欺欺人的谎言，只欺骗自己，只表达自己不接受这个事实。

爱是潜移默化的情感，是微风，是细雨。

爱是你离开带走了一切，而我未曾察觉。

爱是恍然大悟后痛彻心扉，是流不出眼泪，说不出话语。

爱是，我爱你我却不知。

爱，不仅仅是夫妻、还有至亲，还有朋友，还有我为之珍重的一切。

旋转木马转起来的时候终于泪奔，被那个时候男主终于看见并接受自己真实的感受所打动。

一路剧情随着情绪的表达来演绎，突遇变故后无法正常表达自己的情绪，经过拆解给自己解答和爆破式发泄情绪，慢慢找回自己。

并发现自己在妻子在世时并没有真正管关心过她，也没有关心生活和婚姻，最终在车内看到之前嫌弃的妻子留下的便条，终于哭了出来，后来找到岳父也提到“我们爱过，但我没有好好经营”，说明最终他找到了答案，并使情绪终于变回正常，为纪念妻子修好了旋转木马，这是他认为能为妻子做的事。

剧中还有一个细节，中间不断有他看电视入睡的镜头，可刚开始并没有给电视节目特写，只是让人注意到男主睡前老是毫无情绪的看同一个电视节目。

直到后面情绪渐渐平稳，找到解答找自己之后，给电视节目特写，是猴子互相逮虱子，在水中互相趴着依偎着。

我觉得这直接表达男主失去妻子后，想念两人在一起的样子，甚至羡慕猴子互相依偎。

降E大调夜曲。

一开场的直觉就是，哎哟，有意思。

若要把这部电影背后的涵义文字化，大概可以加入许多文艺空泛让人摸不着头脑的概念和词藻，而让-马克瓦雷却成功地还原这些难以言明的情感，不压抑，不造作。

尽管讲述的这种情感不太像普通人的生活常态，却不让人抗拒，反而让人觉得它存在有理。

一个车祸中丧妻的男人，却没有丝毫悲伤，他的结论是自己不爱妻子。

可我们应该如何审视自我的感觉，确定，它对我们是百分百的忠诚。

挤不出眼泪的男主角，却转身变成个话痨，借着一封封投诉信回顾和妻子的故事，语气平淡不悲伤，却有点让人摸不着头脑。

这听起来有点像当初的自己，拼命否认自己对前任的爱，又无时无刻，都会和别人说起他，却又要极力撇清自己和他的关系。

“真的，我不是因为想他，或是爱他，才不是，我只是恰好有些关于他的事值得分享。

”Davis口口声声说他不爱妻子，却总在充满雾气的浴室里幻看到妻子的身影。

在妻子生前最爱的海边，脑海中回闪的也是妻子的身影。

甚至躺在沙发上发呆时，也是想起了妻子日常的温柔与趣逗。

可这些回忆的时刻，都是那么地安静发生，没有背景音乐，一帧帧画面就随着Davis眼睛一开一合地转换。

餐牌上的德国咸猪手，他在的话一定会点这个；宜家的地毯，他在的话一定会说这个不错，尽管我会反对说那只是个藏满微生物而没有任何实际效用的东西；遇到那些让人暴跳如雷的事情，他在的话，一定会用另一种方式应对……“如果这都不算爱，那有什么好悲哀。

”男友L说，爱就是从想念开始的啊。

是吗？

不是吗。

“闭起双眼你最挂念谁。

”“那为什么要和她结婚呢。

”“easy，simple”“如果不爱这个人，为什么要和他一起那么久呢？

”“因为他对我极好。

”因为这个人handy。

有次和W聊天，他说人其实是一种很自大，自我的生物，以为在天地之间唯我独尊，无所不能，对任何事情都极力寻求答案，遇到无法解释的事情，就会慌张，焦虑。

为什么我们爱上这个人，为什么我们是要和这个人在一起。

也许我们能给出一百个答案，但这个提问本身真的可解吗？

想起很久之前看节目，有人问于丹为什么喜欢听周杰伦的歌，于丹说，我可以告诉你原因，但我告诉你的所有原因都不是真的。

有些东西一说出来，味道就变了。

道可道，非常道。

“烦恼障品类众多，我执为根，生诸烦恼，若不执我，无烦恼故。

”“Repairing the human heart, is like repairing an automobile. Just examine everything. Then you can put it all back together.” 知道为什么去公立医院看病做的身体体检都不额外收费么。

因为这些体检是为了协助医生的诊断，而并不是都是必须的。

如果有神医能一眼望出症结所在，又何必有这些繁琐的检查。

正是不知道问题所在，我们才要逐一排查。

虽然男主角表面过着与平常无异的生活，但他开始留心那些从前不曾多关注的生活，滴水的冰箱，闪烁的灯泡，吱吱作响的厕所门。

他又开始想知道每一个事物是怎么运作的，全新的咖啡机，陈年的橱钟。

从有问题的，到没问题的，生活里的所有东西他都想把他们给拆了。

当别人羡慕他的住宅，他却说这只是他失败的婚姻里虚有其表的外壳。

他不知道是哪里出问题了，只好用最直接粗暴的方式把这些东西都毁掉。

不破不立。

直到有一天，他发现妻子的一个小秘密。

他反而好像终于释怀了。

破而后立。

他无法响应妻子的爱，因为这份爱对他来说是overwhelming的，在施与受中失衡。

又想起《不幸的松子的一生》里的话“一个人的价值，不是看他获得了什么，而是看他贡献了什么。

”Davis最后哭着对岳父说，我是爱她的，我还想为她做点什么。

他的感情终于找到了对应的出口。

海边的旋转木马，暖暖的一幕。

最后的最后，思前想后，我还想多说一句。

即使我知道，多说了会影响这篇东西的整体性，但不说，又影响了我思维的整体性。

电影里多次出现男主角起床的时间是早上五点半，在最后一幕，显示的却是七点半。

难道这是一个无聊的镜头吗，太天真了少年！

其实吧，导演分明是在批判万恶的资本主义为了牟取利益，不惜牺牲睡眠时间，而使血肉之人变成智能机器。

强调的是论睡眠对感知能力的重要性——缺少睡眠，是会让人变得麻木的。

其实这才是整部电影的重点。

不然，你真觉得男主角的心是被个gypsy moth吃了？

珍惜睡眠，珍爱眼前人。

完。

《破碎人生》讲一个男人遭遇妻子意外后应激障碍“无意中”被治愈的故事。

很有深意，豆瓣不应该打7.7低分呀。

一场车祸，夺走戴维斯妻子的性命，面对变故，戴维斯用“冻结一切情绪”来应激自己的应激，他没有任何表情参加完葬礼，第二天继续上班。

作为直属领导的岳父同样失去挚爱，但他慢慢接受事实，并用创立助学基金会的方式来纪念女儿。

女婿强行抑制的冷静和回避沟通的态度令岳父不安。

终于，戴维斯精神扛不住了，公司例会，他思维破裂的违和让大家震惊，行为也失控，列车上，当被问到那妻子去世什么感受，则毫无征兆跳起来扳下车上紧急报警，他被抓了起来。

妻子离开的哀伤，对生命无情的愤怒，对自己毫发无损的愧疚，叠加的合力把戴维斯打扒了，他出现幻觉。

车祸前，妻子正和他讨论冰箱漏液但他久不修，念着他那句“椅子又不是我的，关我屁事”的口头禅，转身对他笑，才导致被撞。

生命“嘎然而止”的剧痛，只有像拉报警那样强行中断，才能隔离直面情感被再次粉碎的恐惧，听命潜意识的指令，他人格解离了。

《破碎人生》镜头语言丰富，象征也多，检查身体那一次，戴维斯臆想自己的心脏被舞毒蛾吃掉一半，并幻想这是医生告诉他的，在CT片上的窟窿有被舞毒蛾啃过的痕迹。

“舞毒蛾”这个意象来自出事后，父亲过来陪他，无意中说到舞毒蛾的卵不死，长大会蚕食树木。

“蚕食-伤害”的概念被戴维斯纳入混乱的无意识，“心被吃掉一半有窟窿”则象征悲痛吞噬他的心，窟窿是无尽的黑洞。

人格解离容易受外界影响和暗示，“如果你想把东西修好，得先拆掉所有零部件，找到重要的点，找到让你更坚强的东西，修复人心，就像修车，检视所有部分，然后就能重新组装好”。

岳父开解他的这番话，成了他付诸行动的“启示”，他开始拆东西，家里的冰箱，咖啡机，到公司的电脑，厕所门，卫生间隔断板，并盯上岳父办公室的古董钟，最后升级拆房子，用铲车把漂亮的别墅砸了。

他用“退行”这一机制来卸力和泄愤。

电影以最大篇幅做伏笔，以同样“人生问题百出”的客服凯伦去处理戴维斯关于“医院714号自动贩卖机故障吞了他1.25元”的投诉，贯穿全剧不断写信投诉的事件，是戴维斯在医院听闻妻子抢救无效时的“创伤联结”，戴维斯以文字的形式一边投诉一边完成对自我的梳理，在信里，他写道，“自己是一棵被连根拔起的树”，在和凯伦接触中，在凯伦和他儿子的生活里，戴维斯找到被涵容的空间和情感，在砸开妻子修妆台发现秘密后，他看到自己既不了解枕边人的精神世界，对婚姻也没有真正身在其中造成的恶果，戴维斯从男生“进化”成男人，“心不死则道不生”，那一刻，戴维斯也完成自我救赎，把自己这棵树扶正，重新正视和妻子的感情。

“你看不见我，如果天晴，你会想起我”，妻子留在车里的纸条像针扎破戴维斯的防线，他终于大哭。

只截取一部分人生来呈现的留白，是影视语言的艺术，也是电影吸引人的地方。

戴维斯修复了妻子喜欢的旋转木马，放在妻子喜欢的海边。

让-马克.瓦雷导演拍过不少好电影，在《破碎人生》里，他用“有的人离开，但用另一种方式留下”来阐述，真正的死亡，是被遗忘的死亡。

也用“他人的故事”来表达自我在“分裂-整合”，“破坏-重生”永在的矛盾中如何走向修复和重构。

2024.06.08

破碎人生——打碎过去，重构真实自我。

整部电影讲了男主对于自己的人生别人安排的无奈，男主貌似有一个幸福的家庭，恩爱的妻子，体面的工作和丰厚的薪水。

但是他知道这一切都是安排的，他的领导是他的岳父，正是因为有这层裙带关系才才得以有这么光鲜的工作，他对这份工作并没有那么热爱和骄傲，从他在火车上和那个路人搭讪时候说谎就可以看出来，他家里的东西不是他买的，莫名其妙送进来的咖啡机，他也不知道是谁给他买的，甚至他家里门口的树，都要被他父亲打理，他的生活就像是挤进来无数人，唯独没有他自己的空间。

他的家也非常的漂亮，但是在拆家的时候，男主也说这只是表面看起来那么美好，而电影的视角也在他家的时候，全部给了冷色调，暗示了男主荒芜的内心。

男主的妻子去世后，他显得很冷漠，没有在医院里痛哭，也没有在葬礼上痛苦，甚至第二天就去公司上班，他在写给贩卖机公司的信上面也说，自己并没有想象的那么伤心，甚至他自己都不知道他为什么不伤心，这里还给了一个小细节，当葬礼上他面对镜子痛哭的时候，突然，被一个人打断了，但是此时的他一秒就调整到了正常状态，他也不知道他为什么这样。

他不明白自己真正的内心是否爱着他的妻子，而他想起他岳父说的，你要搞明白一件东西，你要把他拆成一块一块的 。

所以，他开始拆冰箱，拆办公室，拆洗手间都门，对这些的拆解就像是对他自己的拆解，他想明白，他的人生，他的婚姻到底哪里出了问题，为什么他的妻子去世了，他一点都不伤心，他这样的人生到底有什么意义。

然后，他遇到了单亲妈妈，单亲妈妈是一个倾听者，她倾听者男主的宣泄，对于人生的不解，而这个过程中，男主逐渐对自己坦诚，对自己诚恳，随之他在火车上也对那个路人讲了自己的工作，随后他走进了单亲妈妈的生活，在单亲妈妈的家里，镜头的打光也给了大量的暖色光，让单亲妈妈的家里像是充满了温暖，幸福，和真诚，而单亲妈妈还吸大麻，并没有体面的工作，甚至内衣和袜子放在一起，但是男主感受到了真实对待自己的感受，单亲妈妈倾听者男主讲述自己小时候最在意的事情，男主还回忆自己的小的时候难过的时候妈妈亲吻自己的眼睛，正是这样不断地沟通，男主找回了真正的自己，前面男主和千万个人群中的白领一样，混迹在人群中，后来，别人都在退后，只有他在往前走，再然后他带上耳机，找到了真正的自我，在地铁站里，街道上起舞，沉浸在本我之中，不在意任何人的感受。

而然后，男主便和小男孩一起拆家了，拆家就是对自己过去的告别，在他拆家的时候，他发现了妻子怀孕过，而且已经是一年之前了，他不明白为什么这种事情为什么妻子要瞒着自己，他充满了不解，他才明白妻子对他也并不是完全的坦诚，他似乎明白了他貌似完美的生活下，也隐藏着谎言和虚假，所以他带着单亲妈妈去了亡妻的奖学金基金会，最后他受不了当众问出了那个问题“为什么她怀孕却不告诉我”，随后岳母告诉了他真相，原来她的妻子早就出过轨，并且还怀了别人的孩子，在那一刻，他明白了一切，他明白了为什么他妻子离世他并没有那么伤心，为什么他总觉得他们之间的感情好像有问题，也回答了自己是否真正爱自己的妻子的这个问题，就像这个宴会上，光鲜亮丽，品学兼优而又体面的奖学金竞争者，是一个对单亲妈妈出言不逊的人。

充满着可笑和荒诞。

最后，男主释怀了一切，也拥抱了交通事故的肇事者，他也明白了对于前妻的感情，是爱过的，所以他在祭奠完前妻后在车里痛哭了，这是他在电影中第一次痛哭，记忆中闪烁着和前妻的点滴，所以，他还是爱着他的前妻的，也用亡妻最爱的旋转木马，完成了对亡妻最美好的祭奠。

当然，坦诚面对自己是有代价的。

他的工作也丢了，还被单亲妈妈男友揍了一顿，就像小男孩面对自己后，被几个人群殴了一样，但是显然，就如男孩所说“做真实的自己太爽了”，最后男主在一群孩子的奔跑中，也唤起了儿时最在意的事情，冲到最前面，唤起了最真实的自己 这部电影我查了一下只有400万美元的票房，奖项方面也是颗粒无收，豆瓣给了7.5，个人觉得显然是过誉了，这个题材很难引起人们的共鸣，大家是无法理解住大HOUSE有着美丽老婆，开着Porsche，有着高薪工作和岳父靠山的人的无病呻吟，或者说所谓的找寻自我，而电影里拆解自己就是把东西全砸了，也显得非常的幼稚和可笑，就像豆瓣一个短评所说“不是很懂你们这些有钱人死了老婆的反映”，我相信这也是大多数人看这部电影的真实感受。

其实，我看到他发现妻子怀了别人的孩子之前，我读不明白为什么男主要这样，我估计大多数观众内心应该是跟我一样的，直到怀孕事件爆出来后，男主的行为逻辑才符合他的动机，即他老婆出轨了。

但是此时观众内心里的问号已经被填满了，而且单亲妈妈和她的领导明显就是很搭配的一对，那个老板也很爱单亲妈妈，这就导致男主的行为更加不令人讨喜。

导演估计也明白，还特地用了很多的手持摄影，来增加观众代入感，但是无济于事。

一个意味深长的电影。

其实我一直在尝试去理解男主的心境。

看了不少大家的看法，有的人觉得男主对妻子有亏欠，有的觉得男主其实爱妻子。

我个人觉得男主心里十分复杂，他可能也无法接受这个面对妻子的死亡心里却毫无波澜的自己。

他觉得自己有问题，破坏一切既是为了发泄自己对自己的怨恨和不解，也是想要拆碎自己想要找出问题的具象化体现。

至于男主究竟如何走了出来，我觉得Chris起到很大作用，btw 他俩在一起倒是挺像父子，C问男主自己是不是同性恋那一段其实是挺温暖的。

我其实也说不出男主到底是因为什么好像就治愈了自己，可能他就不是一个简简单单的事情可以去概括的。

就好像我曾经也有过一些瞬间会觉得自己受伤是一件会带来解脱和满足的事情。

我们寻求慰藉的方式就是莫名其妙。

不过无论如何，男主最后应该是接受了自己对女主有所亏欠和自己就是一个对妻子无情的人的事实。

也许妻子在这段dead end的婚姻中寻求第三者的慰藉这件事反而对他来说是一种安慰，这也许反而能减少男主的罪恶感。

人性是复杂的，但我们终究要面对自己的阴暗，和那个不好的自己和解，才能真正的走出黑暗。