雌雄莫辨

影片看到一半，无法抑制的恐惧象一块大石压在胸口，不能呼吸。

暂停了一会，四下里走走，才又开始坐在电脑前接着看。

事实是，我们越在意什么便越恐惧失去。

因为艾伯这个角色从出现就带着浓郁的悲剧色彩，使我看的非常担忧，边看边为她祈祷，希望最后能是一个完美的结局。

在看她把钱藏在地板里，看她每天晚上回来唯一做的事情就是算计自己还有多少钱时，便知道，戏剧的结果就是，她一定会失去这些钱。

只是没想到，她最后甚至失去了生命。

油漆匠的出现，对她人生转折起着绝对性的作用。

艾伯登门拜访，打开门的瞬间，看到那个她梦想中的壁炉，看到油漆匠两个人快乐和睦的样子，那时候艾伯只是憧憬着自己也能这样，有个家，可以两个人一起开店。

那个时候，她的要求很简单，只是想要个家而已。

可是在艾伯第二次去探望油漆匠，发现油漆匠深深的爱着那个同性的女人时，并且油漆匠告诉艾伯，你就是你，你也会有你的所爱，这才是最致命的一段。

决定了后来艾伯有勇气跳上乔的背殴打他，这时的勇气，是爱。

只是爱，却要了她的命。

人，一旦有了心愿，就好像蛇有七寸般。

活着，它是一盏灯，死了，它是一把匕首。

2015-03-29凌晨一点半看完电影来豆瓣刷影评，同一部片子有人看出了同性主题，有人看出女权，有人看出了历史和社会的便签，有人看出"不要和陷入泥潭的穷人来往不然会被拖下水"。

一个人在想什么，就会看出什么呢。

突然觉得看电影和思考，其实是一种把自己平时考虑过的一些个问题，顺着电影的故事从记忆中拽出来的过程。

就像哈利波特里的冥想盆，可以用魔杖从中抽出自己往日储存的思绪。

我顺着电影拽出来的是这么两句话：对于个人成长，先伺候好自己，才能伺候好外部世界。

对于亲密关系，两个人都身心和谐人格健全，才能走的更长远。

想到这些，是因为我和Albert经历有一些类似的地方，但不同的是我遇上了命运的转折点，可Albert没那么幸运。

Albert私生子出身，不知道生母是谁，自己是谁。

养母在她14岁时去世，年少孤苦的她遭5个人轮X。

没有经济来源，不得不工作养活自己，在当时的英国-爱尔兰社会下为寻得工作机会只好装扮成小男生，成功应聘上服务生。

压抑自己的性别身份，一做就是几十年。

一直这么拘谨压抑地活着，处处伪装着。

那个时候没有互联网，她的心理世界只有自己一个人，一片干涸，只是这样机械麻木地活着。

所以，我们看到的压抑了自己性别身份几十年后的Albert，眼神空洞，表情麻木，神态刻板。

很残忍地说，Albert已经失去了一部分人性。

再来看看她的另一面：Albert工作敬业生活节约，渴望拥有自己的事业，有商业经营的头脑，并且愿意为别人付出建立起一个温馨的家。

（如果给她占星，我猜Albert的星盘会是太阳金牛月亮天秤并且第10宫很重）这部分更加内敛的人性还在，但是她失去的是关系到和社会发生交换的人性：如何让身心建立联系、如何感知真实的自我，以及如何吸引其他人。

因为人是一种社会动物，社会交换相关的人性的丧失，便令Albert还残存的人性无法发挥价值。

最终她死在了自己床上。

看着Albert仿佛看到了平行世界里另一种可能的自己。

我也曾有过冷漠的自我冰封的经历，在长达7年心灵枯竭的人生中，我不记得具体发生了什么，仿佛7年只在弹指一挥间。

我仅能感受到的，是人性是怎么像鱼的鳞片一样，一片一片从我身上剥落。

我吸收各种阴暗的东西来作为我的"自我"，我把这些原材料打造成代替鱼鳞片来自我保护的硬壳。

我变成了一个看似刀枪不入，实际浑身都是面具、看不清自己真实面目的、不知道自己还是不是人的，类人生物。

但是在我这里，我遇上了Albert不曾有过的命运的转机。

我在大学遇到了拉我走出心理黑洞的女神。

没有这样一个人改变我的元认知，我想现在我不是坐在这写影评，而是按照刚进大学时暗自规划的人生路径，这个时候已经自杀故去一年了。

和女神曾经有过耀眼却转瞬即逝的情感火花，但当彼此不能满足对方的心理诉求时，便走散了。

想来这也是一段独特的人生经历，我深深感谢自己还能活到这个时候，并且自我感觉还活得挺不错的。

对照自己和Albert，更加感觉：先伺候好自己，才能伺候好外部世界；身心和谐人格健全是亲密关系能走得长远的前提。

努力吧骚年，为了自己，也为了将来那个她。

昨天看了《雌雄莫辨》，真是百感交集，如果说能够体现人生完整性和哲理性的电影是好电影，那么这部电影无疑是完整的好电影。

同为爱尔兰电影，我喜欢的还有一部叫做《凯尔经的秘密》，是一部动画片，这两部电影一种昂扬明快一种阴沉低郁，但都揭示了同样的人生主题，无论你对于未知的魔鬼多么惧怕，无论你对未来的希望多么憧憬，在魔鬼和希望到达之后，都有可能发现，原来一切不过如此，一旦面对，魔鬼希望，均是迷雾。

其实电影里阐释的这个道理也是很多人诟病这两部电影的原因，那就是“结尾轻率，用力不均”，但我却觉得这恰恰是导演要表达的内容，生活就像刘翔比赛，放了烟雾弹，抬高期望值，事实来临时，一切却哑然。

《雌雄莫辨》给我最深的感触，便是每个人都是被压抑的。

阿尔伯特自不必说，变装为男，只为了身体的安全，不被流氓骚扰，同时有衣有食。

她每天积攒小费，却也不知道用它们做什么。

直到遇上了那位同样变装的油漆工，她才决定开一家烟草店，娶一位妻子，成立一个家庭，那样的希望是如此美好，从此他也变得有些外向了，敢于和医生交流自己的想法。

她是如此单纯，当油漆工告诉他海伦是旅店里最美的女孩时，她想也没想就要和海伦“约会”，而此时海伦和锅炉工好上的事情恐怕全旅店都知道了吧。

她是如此压抑，和海伦的“约会”对她来说只是为未来生活的必要投资，给海伦买巧克力、买帽子、买酒、买鞋子、买袜子，这些支出让她肉疼，她却又不得不忍受。

虽然她说她爱海伦，但是我想她爱的只是对未来的一个完美希望吧。

当她的“希望”被锅炉工打骂，她终于不再小心谨慎，勇敢地挺身而出，去保护海伦，却被锅炉工推到墙角，最终结束生命，是的，就这样结束了，她的生命里，没有绽放出任何的花朵。

她辛辛苦苦积攒的小费被女店主偷走，她爱的女友怀了别人的孩子，她一生都在扮演男人，不敢出任何差错，她就这样在压抑中，结束了生命。

有人会缅怀她，更多人把她当成谈资。

那位迷人的油漆工也是一样，她也受尽了丈夫的毒打，当她脱离魔掌，自信地开始新生命的时候，钟爱如生命的妻子离她而去，当她又像一个男人一样站在被锅炉工抛弃的海伦面前，很难说他们的生命，他们的孩子，将来是否又会比别人多了解一些生活的驳杂。

海伦呢，她最绚烂的时候是和锅炉工的次次激情，被锅炉工抛弃后就要承载社会等级以及道德伦理重枷之下的抑郁命运。

锅炉工离开了爱尔兰，远赴美国，那里就是天堂吗？

那梦想之地，是否需要更多的勤恳和扎实？

生命是一生受压抑，所以，能偷闲便偷闲，毕竟，活着不易，善待自己。

这是部非常让我觉得深思的片子 里面的变装男侍者因为社会的偏见 为了生存去女变男。

爱上了同事。

因为救同事 被那不负责的另外一个同事打坏了死了 她的存款被老板抢走了。

她的朋友也没看到最后一眼 万恶的男权主义 她对她的小心的爱 她面无表情的工作 穿上裙子狂奔的开心又随即摔倒 我想说 这片很平静的表现出来 同最近的轰烈大片比 是那么平淡无奇和是是感动人心。

好片啊 ｌ片

首先，表演极佳。

主演Glenn Close，曾经演过《101真狗》里的巫婆，极致的女性化。

而在本片中她的状态，不但是“雌雄莫辨”，更是连自己都消失掉了。

不过，影片讲故事的方式有些流于表面，深层铺垫不够，所以到最后会给人一种突然就结束了的感觉，张力不足。

但是，这个人物本身，其实是很值得挖掘一下的。

这显然是一个悲剧人物，只是她的悲剧与性别并无关系。

这位表情紧绷、不苟言笑的Mr. Nobbs，一生躲在男性侍者的身份面具后，因为胆怯，她也躲开了可能的真实的生活。

她是视野狭窄的，知识有限、头脑简单，思考问题直线思路，比如以为多几次约会，结果就会当然的走向婚姻；她对人性、情感缺乏了解，长年把自己工具化后，看待他人也是如此，不能深层次的感受到他人；她随波逐流，不去认真思考自己想要的究竟是什么，只是去效仿别人，抓取别人的生活当作自己的理想。

因为她内心的恐惧和怯懦，她在人生过程中选择了用逃避的方式面对生活，这使得她常常呈现出一种无意识状态，就像始终开启着自动驾驶模式。

在影片中，我们多次看到她眼神泛空的在人群中飘忽着。

她从她真实的当下的人生里逃跑了，躲进了她头脑中的幻想世界。

所以，这个人物的悲剧性就在于：她选择了从现实中逃离，而在这个过程中，她也终于丢失了自己。

影片中还安排了另一个女扮男装的角色，由英国演员Janet Mctear扮演，本片这个角色给了她一个奥斯卡女配角的小金人儿。

我倒是稍觉得在她的表演里，去女性化的方式有点刻意，不像女主那样显得节制。

她扮演的这个人物本身，显然是有同性恋倾向的。

而这两个人物，尽管表面看都是女扮男装，但主角是用男性身份来自我保护、隐藏自己，而这个角色却是在这种状态里自我还原，本质上是诚实和舒展的，所以她的人生真实坦然，远非悲剧。

最后想说的是，很意外在本片中看到有疫情的部分。

在新冠之前，我只是知道有这样的人类历史，但并不能真的明白那究竟意味着什么。

人生，总需要经历过才能真的懂的。

而每个时代，都有每个时代的不容易。

不同的是人和人之间的差别，总有人会把自己缩在夹缝里活着，也总有人，能把自己的人生过的丰富、充实，活出超脱。

Albert这个角色有点复杂 自从遇到page后 她的自主意识在逐步觉醒的状态 可是她的思维太固化了 程序有限 像个ai机器人 即使努力开化着 但仍被框住了框架内 因为她的一切感受都被牢牢的封存了起来 封存了很多年了 而觉醒的时间太短了 又急于求一个她心目中的完美结果 所以往往事与愿违 最终无法得到一个让自己和大家觉得完美的结局 甚至是一个悲剧Albert 为了生存 她细心谨慎 能记住所有客人的喜好以及一丝不苟的细心与服务态度 并且以男侍应的身份 获得更多得到小费的机会 半年攒了600英镑 在人前人后他谨小慎微不苟言笑 把自己活成了木头人 而扯住她的是一颗贫穷乏味至极且软弱敏感的心 她的世界除了生存 一片空白 直到遇到了page 她有了探索生活边界的动作 不想继续做佣人 想自己开店 想有女生陪伴 反抗 为别人出头 追求别人 不再当透明人….. 不得不说 Albert是一个执行力很高的人 她能按部就班完成很多工作 唯独不会成为和体察爱护自己 这也是她一生的遗憾吧还记得第一次她和page同床共枕 她把自己缩成了一团 一动不敢动 后来有跳蚤后大惊小怪一惊一乍的反应 后续解衣服 被page发现后 马上跪地求饶 战战兢兢 一直不肯从地上站起来 以弱者的心态匍匐着 只求身为她以为的“男性”对方不要告发 说实话 我觉得很难受 她完全可以有别的做法 她可以完全不跟陌生人睡一起的 可是他不敢反抗也没有去为自己据理力争 即使她装成男儿身 实际上完全的女儿心 她也不是同性恋 她更多的是一张在精神世界可塑的白纸 如果遇到好的启蒙人也许她会越变越好 只要她能更勇敢一些 更自信一些她的结局也许就会不一样吧整部片子 不是讲同性恋 而是内心的勇敢与自我觉醒 如果只是同性恋的角度去看 那就太小看这部片子了 因为成为自己从来和性别无关的 男生也有弱的时候 女生也有强的时候 性别只是社会赋予束缚人类的标签 更是束缚女性的标签 而内心强大的人 ta本就是雌雄同体的 而外在的表达方式只是他们愿意外显的方式而已

看完后觉得很压抑，这个用男人身份活了大半辈子的女人阿尔伯特既不是女同，也不是女权主义，她只是一个卑微得低到尘埃里的小人物，害怕被人揭穿身份，可以马上跪着哀求，从来都是独来独往，不会笑，也不懂得什么是愉悦。

而一切在遇见另一个女扮男装的油漆工人“佩奇先生”开始有了改变，阿尔伯特看到这个“男人”自信、强大，有妻子，有家庭，有事业，最重要的是不孤单。

几十年如一日的寂寞孤独仿佛被一丝亮光渗透，她开始有了幻想，幻想一个属于自己的店面，幻想温暖的壁火，壁火前微笑着迎接自己的妻子。

她选中了旅馆里最年轻的女仆海伦，以为只要给这个漂亮的女孩买帽子、买鞋子、买巧克力，她就可以向她提出求婚，她甚至连亲吻都不会。

当她得知“佩奇先生”的妻子凯瑟琳去世，她向“他”提出想成为凯瑟琳。

但她并不知道“佩奇先生”和妻子是彼此相爱的，所以才能相安无事。

而她不同，她以为海伦是自己的“凯瑟琳”，但她并不爱海伦，她根本不懂爱，她只是害怕孤独。

她一生都活得如此卑微，她从来没有真正认识过自己，她做了几十年的男人，没有人能分辨得出来，但她却很失败，她没有男人的欲望，不会像男人那样去思考，她并没有真正内化为一个男人。

她第一次穿上女人的裙子，在海边奔跑，尽管阳光下她第一次真正地微笑，但很快她就会笨拙地摔到，她已经不知道如何做一个女人。

她就像夹在缝隙之中，内心一片模糊，雌雄莫辨，连自己都分不清楚。

当她知道自己快要死去的时候，她唯一想到的还是锁上房门，把自己和一切秘密隐藏起来。

隐藏自己，是她这辈子做得最成功的事，尽管最初是为生活所迫，但最后这已经成为她生命里的一种习惯，习惯到忘记了初衷，忘记了自己是谁。

她觉得自己为海伦花钱就是爱。

她根本不明白油漆匠和裁缝之间存在的那种同性的爱。

生活不只是陪伴和你情我愿，是需要灵魂伴侣之间的爱情。

当一个姑娘脆弱的投入她的怀里时，她能说的只是不用担心雪，她会买新的帽子给姑娘。

多单纯的她。

她是那样向往爱情，又抗拒任何一个人走进自己的内心世界。

她羡慕别人的调情和爱慕，身边每一对携手的眷侣，对于她都是莫大的奢望。

如果人生中有值得留恋的，就要去争取。

情的起源是——在对方身上看到自己想实现的部分。

我们爱上一个人，情感是爱上理想的自己，是为欣赏，是为另一种实现。

这份欣赏如白月光，抖尽欲念，全写进她轻轻的最初的，亦是最终的一吻。

只是这样的感情注定了单向性，谁能确保反方向同一个温度的注视。

莫不都是渴望着，奔走着，倾尽着。

落空着，耗尽着，死守着——时间的了结。

一个内心没有涟漪的人，怎么能激起千层波涛。

一个没有爱的人不配拥有一切。

越在意，便越恐惧失去。

与其说她爱上海伦不如说她爱上了想与她一起实现理想的梦想。

有时，一件小事，一个小举动，就像蝴蝶效应会改变很多。

海伦的一个拥抱，也许让某些东西变得明晰起来，一个吻都没有一个拥抱的作用大，她特爱海伦。

从何时而起？

不得而知。

也许就是从这个拥抱开始。

正是因为爱，所以她才会哭的如此伤心。

她从未找到过自我，只是盲从于别人。

只是因为不愿孤单，是因为她累了，是因为她有自己想要度过生活的方式。

也可能是她没有拥有过爱，不明白真正爱上一个人的心情。

这时的勇气，是爱。

只是爱，却要了她的命。

很多执念都消解。

很多想念会变成想起。

执念是硬的不可摧，情感是软的、流的，一个眼神心意万千。

人，一旦有了心愿，就好像蛇有七寸般。

转载请注明原作者和出处，本文原作者非我心也，盗用必究。

我一般看影视只关注电影本身，不太会关注到制作者，除了一些特别特别出名的，或者是令我特别特别感兴趣的。

比如说，看《实习医生格雷》，让我关注到了吴珊卓，看了《杀死伊芙》，那看了《杀死伊芙》，我就不知怎么的，想了解导演还会有什么作品，然后就通过叫菲比·沃勒-布里奇的制作者，找到的这部电影。

然后，就算此刻，一想起这部电影就心里特别难受，更别说第一次看的时候了。

记得看到一大半还是一半多的时候，怎么描述那种心情呢，就是希望这个女主能有一个好的结局，但是又预感到她不会有好结局，害怕期望落空，强烈到无法承受按部就班地，看着她一点点悲惨下去，于是，我就直接跳到最后，看了看结局，哦，她死了，然后，再回去接着看。

狠毒的编剧还是超出了我的想象，其实最开始，我对编剧产生的情绪是怜悯，我那时候查了一下，她是一位贵族小姐，我想她到底受过什么样的创伤，能创作出这么悲惨的人物，再然后再然后，太喜欢思考就是麻烦，再然后我就产生了愤怒的情绪，我想她但凡有悲悯之心，就不应该让她创作的人物如此悲惨。

我当然有理由说她，她虚拟出来个人物，自己又干别的事去了，也许早就把人忘到了脑后，然后让我去替她虚拟出来的人物伤悲，我真的好生气，我可不可以说，此处省略多少多少字。

本来想写好多字的。

给她100分，她没有悲悯之心，我悲悯悲悯她。

她字为虚拟，我其实也不清楚是谁。

盗用必究。

看之前老师说涉及到女性和女权，看完后也没觉得有多女权。

非要从这个角度的话，有两个想法。

一个是塑造了两类女性：独立的和不够独立的。

独立的就是油漆工，不够独立的是主角和女侍者，还有其他几乎所有女性。

而不够独立的又分经济不够独立和思想不够独立。

主角是思想，女侍者是两者都。

不独立必然要酿成悲剧。

从对主角的恨铁不成钢到最后我心里发恨地在想“你就算死了也是自己找的”，后来她真的死了，辛苦攒下的钱也被掏空，跟她仅有的一点遗物对比鲜明。

死后还被曝出真实性别，被传得沸沸扬扬，成为所有人茶余饭后的谈资。

跟主角比起来，被锅炉工抛弃的女侍者反而没让我有太大波澜，她的结局本就一眼望得到头。

女性必须有自己的钱，而且思想成熟。

油漆工是一个缩影。

第二个是，用女扮男装这种方式反映了当时的社会背景：完全没有女性的容身之地。

主角在少年时期被五人侵犯，油漆工第一次婚姻被丈夫家暴，女侍者被锅炉工抛弃，能留在旅馆继续干活的前提是免费，而且未来孩子还会被抢走，自己被扔到大街上。

唯一相对独立的油漆工，是一个帅气、高大、有一技之长并且扮成男人的女性。

非常之讽刺。

故事最后好像留了一个小小的光明的尾巴：油漆工对抱着孩子的女侍者说，不会让悲剧重演。

大抵也是一种girls help girls。

抛开这个角度。

我对主角舔女侍者的行为非常不理解。

她好像是受到了油漆工的启发，但油漆工是真的找到真爱，双方互相深爱而且互相接受，主角直到最后都不知道油漆工什么时候跟妻子说明真相的，她也没有任何主见，怎么去找到像主角的妻子这样的一个伴侣。

思想过于幼稚。

还有油漆工的演员我还挺爱的，表情做得相当到位，又帅又痞，很理解那些轮番给他端茶送水的侍者。

另外看到有位豆友说，这个女扮男装扮得很不错，起码不是糊弄观众，深以为然。