天方异谈

《云中漫步》影片由小说家比尔-布莱德的同名行走游记改编，是真实的故事，由罗伯特-雷德福饰演真实的作家，不知年龄是否相当，但很喜欢老演员雷德福的表演，已近80岁，仍有那种生命的顽强朝气，之前看过他的《一切尽失》，那么大的年纪，演出了很多高难度的跟大自然斗争的戏，令人敬佩。

本片伙同另一老演员尼克-诺特一起行走， 他们要通过徒步旅行全长2100英里的阿巴拉契亚山小径，来重新认识美国。

如此高龄，令人捏一把汗。

两个多年不见的老友，因一些小磨擦，长年不见，没想到有一天，他联系上了，一起开启了这个徒步之旅，旅途中发生过一系列的事情，掉在水中，遇上黑熊，跌下山坡等等。

在路上，他们长谈，幽默，生动，达观，坦诚，开始重新认识了自身，让自己坚定下来，戒掉不好的习惯，友谊之花也绽放开来。

影片有美妙的风景，有悦耳的配乐，有两个自然流露，风趣好玩的老戏骨，为电影显得轻松舒服，让观众在面对这个复杂多变，乏味繁琐的生活面前，展开了一付轻快明亮的风貌，像夏夜里一杯冰冻爽口的啤酒。

阿巴拉契亚国家步道是美国东部的山路，沿阿巴拉契亚山脉的山峰从缅因州的卡塔丁山到乔治亚州的斯普林格山（Springer），从东北向西南延伸3,499公里。

该步道穿越了美国14个州（缅因、新罕布什尔、佛蒙特、马萨诸塞、康涅狄格州、纽约、新泽西州、宾夕法尼亚、马里兰、西维吉尼亚、维吉尼亚、田纳西、北卡罗来纳和乔治亚），8个国家森林以及国家公园系统中的6个公园。

AT位于美国的东海岸，北起缅因州卡塔丁山（Mount Katahdin）的巴克斯特峰（Baxter Peek），南至佐治亚州的斯普林格山（Springer Mountain），全程2180英里（3508公里）。

我本来就喜欢在路上，无意间看到了林中漫步的名字，海报上两个上了年纪的男人背着旅行背包，站在悬崖峭壁之上，面对面似乎在聊着什么，噢，旅行的故事，喜欢～一路自然风景，一路遇到的人和事情，都是生命中的偶然，是生命中唯一的遇见，冒险是生命中最有趣的事情。

泡上杯咖啡，打开进度条，跟着一名名叫布莱森的旅行文学作家进入了他的故事……他已是爷爷辈的年纪，事业有成，家庭美满，享受着天伦之乐，但他有点心不在焉，脸上带着那种无趣的表情，时不时会听到谁病了，要参加某某的葬礼，对于当爷爷辈的他来说，这个年龄盛夏下的日子就是等死。

主持人采访他的一句问话：你写了欧洲，澳洲，你为什么不写你的国家美国？

他决定徒步健走，穿越1800多公里的山，妻子说绝不允许他独自上路，结果他招募到一个四十年前的老相识凯茨决定和他同行。

影片前30分钟准备过程，驴友让观众起了担忧，平日走路都费劲的老头竟然要行常人都很难成功的旅行，事故报道也告诉观众路途艰险，出发之前铺垫了前路漫漫多凶险的画面报道。

这些并没有吓退两位年长者，背起行囊出发。

妻子对布莱森说：试着活着回来。

布答：我会尽力而为。

危险担忧化解在幽默话语中。

影片的第二大段落剧情以对比的手法展示了少年，青年，中年人行在路上的画面，人们都很善意，没有人讥笑两位两位老年人，穿越在山林之间，溪水之畔，大自然的美景展现在眼前，在画面之外的我不时发出：太美了！

一望无际的丘陵草原上长满了各色小野花，这让我想起到灵山上偶然发现一块草甸子，兴奋得我蹦高的情景。

他们走在悬崖峭壁上的栈道，仿佛我也在历险，太刺激了，人生需要这样的刺激。

一路风景构不成一部精彩电影，影片通过两个方面串起故事，一是两个人在旅途中遇到的人和事，一个是两人在旅行中回忆昔日的旧事，谈家庭，谈女人，平日里你我遇到的平常事到了山野里，历经凶险之后，生活中的一切都值得珍惜，最终是生命中的意义的主命题～回归。

怎么都是人生，寻求你生命中最有趣的那部分。

经历了一次生命旅程，最终回到自己的家，你看着家人，放下行囊，看着家人那激动的眼神，轻轻地问上一句：remember me?幸福涌上心头！

你找到你的幸福了吗？

“等我们老了，我想要住进同一个养老院，我们要一起看电影喝下午茶看逗逼老头在我们面前耍宝。

”这是我跟高中闺蜜曾经的梦想。

前几天我在琼库什台接到她的微信，聊到一个坏消息，我们有几个小时的时差，很少这样同步聊天，一般都是想到什么聊什么，想不到这一次的话题离死亡这么近。

这一次也算幸运过关了，我们再一次约定，等下次回国要一起去旅行，去哪里都行，带着我们的孩子不顾一切出去走走。

“等我们老了，临终的一刻，我希望你在。

”“等到60岁，就在一起好不好？

”

这是很多生命中所谓曾经无比靠近的路人甲，关于天长地久，持续到老年的谎言，不过当初我是相信的，只不过此刻我已经不在乎他们怎么想，毕竟只是路人甲，不值得继续浪费生命了。

这几年在路上，确实遇见过一些年纪大了，选择长期在路上的人。

最常见的是各种五颜六色的大妈，不限于红色围巾和绿色上衣，相同的是吃过死小孩的红唇，以及大墨镜，以及处于夕阳游鄙视链顶端的持长枪短炮的摄影大爷。

“你知道二十几年的时候，我是坐专列来的这里，那时候，哪有什么旅行团。

”

“我们去尼泊尔的时候，遇上了地震……你看看这张照片，这是喀拉峻，对了，雨崩你去过没有吗？

哎呦，哪里不去太可惜了。

”卧铺车上的北京大爷，跟旅行团里的上海大叔操着同样的大嗓门聊起他们的光辉过去，我忍不住想起那个跟我约定一起自驾去西藏的老友。

印象里那个爱画画的少年，是否终究在遥远的未来，变成这样一个大嗓门的寂寞大叔，为什么我们一定得等到我们老了，才去做一些事，而且是我们特别想去做的那些事呢？

《林中漫步》大约就是这样一部浪漫主义的夕阳游之作，我从不觉得他是拍给老年人看的，毕竟在去塔县路上，哪怕拉稀也觉得无所谓的68岁大叔，还计划着有生之年要去楼兰看看，他们怎么可能接受片中那些吐槽老年人体力不支，只能半途坐车折返的结局，这分明是吓唬年轻人的穷游宣传片。

你看看，如果你再不出门去看看。

只能年纪一大把，跟早就断联几十年的瘸腿发小，来一场林中漫步，看着一个个擦肩而过的精神小伙，吐槽一句，傻b，还不敢太大声，毕竟连逃跑都只能来个狼狈的屁股蹲。

老了，老了，不但体力不支，胆量也所剩无几，再好的美景也不如找块石头坐下歇歇来的好，只能自嘲一句，我们没有什么目的地，只不过是走到哪算哪的林中漫步，这本来就不是一场比赛嘛。

等老了，我是谁，你是谁都不重要，我爱你，你爱他也不重要，都老了，离什么最近，什么最奢侈，谁都明白，难道不是吗？

不如还趁没有彻底躺平，一起去林中漫步，随便走到哪算哪吧。

《林中漫步》 （A Walk in the Woods）改编自美国小说家比尔·布莱森（Bill Bryson）的同名游记，讲述作家布莱森（罗伯特·雷德福饰）在英国生活20年后，想要通过徒步旅行全长2100英里的阿巴拉契亚山小径，重新认识美国的故事。

这是一个旅途与旅伴的故事。

人生、爱情、婚姻、事业与友情，实际上都与旅行一样，都是或长或短的旅程。

旅程质量如何，很大程度上取决于旅伴。

好的旅伴，应该是“同道、均衡、协同、有趣的”。

所谓同道，就是志同道合，具有共同的志趣和理想；所谓均衡，就是势均力敌，不拖后腿；所谓协同，就是可以互补，形成协同；所谓有趣，就是不死板，富有生气。

显然，这些要求是不易达到的。

斯蒂芬·卡茨就说不上势均力敌，又胖，身体不好，差一点跟不上布莱森。

因为好伙伴难寻，这世界上就有越来越多的人独行，也有越来越多的人独身。

没有大牌云集，没有特效加身，没有悬念重重的情节设计，也没有可歌可泣的故事背景，电影就这样缓慢而平静地展开了，犹如一幅生动的加长画卷：背景是延绵的壮丽山河，风儿在轻声低语，鸟儿在婉转歌唱，潮湿的空气里，树木、青草、泥土的味道都清晰可辨。

两个性格迥然的老头，就这样相伴踏上了一条山间小道。

其间自然是状况百出、笑料不断。

他们一起咒骂、一起笑；一起耍小聪明、一起搞恶作剧；一起滚进河沟里、一起摔在陡坡下……尽管最后没能到达目的地，各自却都找回了自己心里缺失的东西。

主演Robert Redford罗伯特·雷德福和Nick Nolte尼克·诺特，我都不太熟悉，感觉面熟又想不起在哪见过。

不过这些都不重要了，两位老前辈在这部电影里表演自然、到位，就像是在演自己的人生一般轻车熟路，深邃老成的眼眸里时而流露出深如海底的无奈与落寞，时而又闪烁着孩子般的狡黠与乐观，简直就是完美！

（请注意手势……）

可惜两人没有走完最后的旅程，剧情有些虎头蛇尾。

两个多年未见的朋友在古稀之年的冒险之旅在悬崖获救后戛然而止。

他们的终点就是梭罗《缅因森林》中提到的卡塔丁山。

很想来一次说走就走的旅行，户外的装备，人迹罕至的河山，自然主义带给心灵的甘泉。

这些年习惯于机场到宾馆到会场的快节奏工作与生活，但内心深处依旧渴望过着如梭罗般隐居在瓦尔登湖畔那样离群索居的恬静生活。

如今，这份梦想可能只有何超同志才有机会实现了，加拿大与缅因州接壤，有机会替我去卡塔丁山、车桑库克湖看看？

对于这部全剧无爆点，无过分曲折迂回的电影，不觉得惊艳感慨，但我觉得这样的拍法就挺好的。

不想再感慨人生迟暮，依然去做看起来不可能事有多了不起。

的确了不起，但是这样的事有勇气的人无论在哪个年龄都会有勇气去做的。

个人全剧最感慨的是放弃。

布莱森和好基友决定回去的那一刻，我是感动的。

放弃并不容易，或者说洒脱的放弃并不容易。

这可能只有年愈八十的布莱森才能做到。

来的毅然，走的洒脱。

那一刻在过往沿途经历的艰难坎坷已是最美的风景。

这是一场属于布莱森和好基友的徒步，我相信真实去经历的人在那个当下也觉得是平凡的，没有人替你感慨，没有人敬佩，只有你在平凡的经历。

我倾向于相信纪录片一样的展现给我们第一视角的体验。

以下内容全部出自个人公众号“姚出美”，感谢关注！

向燃烧的黎明致敬，对着夜幕降临欢庆，请允许我一路漫游，直到死神带走生命。

——罗伯特·塞维斯《滚石之歌》（Rhymes of a Rolling Stone）你为什么要旅行？

因为世界这么大，而我充满好奇？

因为我想通过探索自然、感受人文来寻根？

因为我骨子里是一个爱冒险爱挑战的人？

因为我想给自己施压，不想生活波澜不惊，最后死于一事无成？

还是因为别的原因？

比尔·布莱森绝对称得上事业成功、婚姻幸福、家庭圆满，然而，有一天，这个五十多岁的男人告知家人及朋友一件事——他要在阿巴拉契亚山道进行一次路程2118英里的远足。

阿巴拉契亚小道（The Appalachian Trail）是世界上最长的步行山道，全长3000多公里，它起自美国东北部缅因州的卡塔丁山，向西穿过阿巴拉契亚山脉，蜿蜒伸展至乔治亚州的斯普林格山，最高点在大雾山的克林曼山（Clingmans Dome，海拔2025米）。

该小道纵贯14个州，经过105个城镇，通过8座国家森林、国家公园系统中的6个公园、60个州立公园和野生动物保护区。

有人说“在那些徒步旅行者心中，这条路不仅是最长的一条路，同时更是洗涤心灵的一次旅程，还是最有效的一次减肥挑战和最有故事的一幅美丽画卷。

”据说每年平均有1200人试图走完小道全程，但只有不到200人能在一个季节内完成此行，而多数人只是利用周末或假期进行一两天或较长的远足。

不出意料，布莱森的家人一致反对，他们认为这个想法实在荒唐、糟糕，因为布莱森已经不年轻了，一个二十几岁的健康人要在五个月内完成五百万步的远足都很不容易，为什么不开车去呢？

而且他的户外徒步经验非常欠缺，山道里充满了各种未知的危险。

因此，妻子卡瑟琳为了打消布莱森出行的想法，特意搜集远足者受伤或遇难的新闻给丈夫看，后来又提出他不能独自一人远行。

布莱森向很多朋友发出邀请，但没有人愿意，好不容易有了一个同行者斯蒂文·卡茨，布莱森却在机场发现这个很久不见、主动联系他的老同学走路一瘸一拐，而且卡茨一个小时就得吃点东西防止癫痫的发作，显然，这样一个肥胖多病的同行者会拖后腿的。

但不管怎么样，布莱森和卡茨还是出发了。

就像所有的旅行一样，同行者会碰到各种突发情况——他们得面对年轻人不解的目光、碰到一个古怪、爱挑剔的话唠、不慎落水、露营中遭遇灰熊、不小心从山上摔下来、有时天公不作美，突然下雨下雪、投宿时还可能只有不干净的床位房……可他们没有轻易放弃，二人也很少抱怨对方，一开始是友善的沉默，而后来的真诚沟通让布莱森和卡茨的友谊增长，他们对彼此更加了解。

因此，比起阿巴拉契亚山道那壮美又迷人的风景，比起二人所遭遇的困难，布莱森和卡茨在远足中的谈话更有意思，而有三次对话可能会让你印象深刻——一次对话是落水后在岩石上休息，卡茨问布莱森：“你拥有了一个男人想要的一切，然而你在这儿，和我跋山涉水，说实话，你是怎么想的？

”布莱森引用了约翰·谬尔的一句话来回答——“有的时候男人就应该拿上面包，扔进麻布袋里，翻过后篱笆。

”卡茨认为布莱森在篱笆院里的生活太完美，可以看到生活的尽头，但他其实像一个笼中困兽想重回森林，而卡茨袒露自己之所以要远足，是因为他不想在监狱度过余生，害怕没结婚而被逮捕或类似的理由。

第二次对话是二人见识了大雾山的美景之后，卡茨在山顶对布莱森袒露心声，讲述自己多年来因为酗酒而产生的痛苦。

而第三次对话则发生在他们被困在半山腰的悬崖，两人感慨自己所经历的大半辈子，卡茨感激布莱森：“你是唯一一个我甘愿为其付出生命的人，也是唯一一个在无路可走的时候能带我走出困境的人。

”如果按照“有志者事竟成”的编剧原则和观众期待，布莱森和卡茨应该走完整个阿巴拉契亚山道，但是导演和编剧并没有这样做，他们被年轻人救上来后本可以继续行走，背包里有牛肉干，水杯里也还有四分之三的水，但他们想家了……最终，布莱森和卡茨放弃看卡塔丁山，也未能走完全程，他们或许没有尽力，也有些遗憾，但是，他们的收获已经很多了，正如卡茨所说的：“我们经历了夏天的炎热，早春的风雪，我们走到脚底流血，我们曾经在阿巴拉契亚山道上徒步”。

整体而言，《林中漫步》更像是一部真实而温暖的散文电影，没有紧张激烈的情节冲突，没有让你过目不忘的大场面，但电影对日常生活的细腻表现却让你觉得亲切可信，布莱森和卡茨就像我们生活中的邻居一样，开心或忧伤会写在脸上，有优点有缺点，富裕或贫穷，成功或失败，但他们都努力地生活着、思考着。

不过话说回来，《林中漫步》虽然没有表现主人公对远足的狂热信仰，但这次徒步给了一个机会让布莱森和卡茨反思自己过去所经历的一切，对生活有了更加清晰的理解，使得他们能够调整好心态，微笑生活，继续前行。

或许，这就是旅行给人带来的一种意义吧！

因此——如果你想旅行，请不要错过《林中漫步》。

如果你爱旅行，更不应该错过《林中漫步》。

旅欧十年后的成功作家，写了一本畅销游记书，接受电视媒体的采访，好不春风得意，不料主持人的一个提问，才发现自己对生于斯、长于斯的故土-美国，认识甚少。

参加了老友的葬礼，才知道岁月无情，自己已是临近垂暮，无论如何在故土上远足一次，不让自己生命留有遗憾，成为了自己的执念。

不畏家人的劝阻，寻得多年前老友，并肩远足，终于成行。

旅途中的两位老人，虽之前生活境遇大相径庭，一个是事业有成、家庭幸福，一个是孤身漂泊，终日泡妞酗酒，一路上却生死与共、欢笑相随，共赏佳境，共同经历后才知生命中的爱情、友情、亲情，是自己最幸福的拥有。

影片采用线性叙事，无复杂花哨的镜头、无眼花缭乱的剪辑，用极简轻松的叙事风格，让观者与两位老人一起远足，一路上山景迤逦、绿荫葱葱，有如春风拂面，两位老人或幽默对话、或相互打趣、或回忆往事，或吐露心事、或作弄对方、或耍小聪明，桥段轻快却露真情，对话浅白却蕴哲思，这也许就是繁华落尽后的归真，是执着追逐后的醒悟，是年华逝去后的豁达，虽两人最终不得不屈服于年老疲惫的体力，没有完成旅途计划，但远足的意义或许就在此吧