身份

故事开始，哥哥就望着天台，然后，在天台上一跃而下，差点把人吓死。

然后，镜头一转，天台外边还有一段儿呢，哥哥在这里，许下了愿望，将来，一定要努力读书，考进香港大学，做个好老师。

多年过去，老师成为了老师。

课后打扫时，清洁工发现了一封残破的遗书，这事儿，引起了校方高度重视。

这个年代，跳楼的太多了，造成相当恶劣的影响。

于是，开会讨论。

在这场讨论中，副校长是说了一些“不应该说的”话的，但仔细想想，或许就是这个道理，现在人，一言不合就压力大，到底是承受能力太低，还是真的压力大呢？

这个问题永远无法知道答案，这不是数学题。

听到副校长的这番言论，老师是不同意的，站起来就是一顿“整顿职场”的操作，哎呦，正义感爆棚呢。

但是，不好意思，这只不过是老师的心理建设，等到老师发言，中规中矩。

由于事先并没有看剧情介绍，一度以为，这故事，大概是讲老师的单挑的吧，毕竟，这教师节也快到了，那些不讲师德的老师，也需要一部电影鼓励鼓励。

这边，找事主的事情在继续，老师已经回忆起童年。

当年，老师的家庭，也算是精英家庭了。

郑中基靠着自己的努力迈入了精英阶层，由于自己的原因，他相信，努力能改变命运，所以，对孩子也是这么要求的。

明细看得出来，老大比较笨，老二比较聪明，所以，家里的待遇，也是肉眼可见。

在这场音乐会上，郑中基捐了十万。

但是，名字是签的夫人的名字。

这个让郑中基很不爽，出风头的事情被你做了，钱却是我出的，这个天理难容。

回家好一顿收拾。

说实在的，凤凰男大概都有类似的通病。

这个家庭的问题不小，但拼命往上爬的郑中基觉得没问题，因为，他本身就是这么过来的。

经验主义害死人啊。

哥哥是啥事儿都干不成的节奏。

功课功课不行，弹琴弹琴不行。

但是，钢琴老师是个温柔的女生，即便哥哥再怎么不行，还是可以与人为善的。

这，大概是哥哥萌发当老师的最大原因。

回到现在。

老师班上有个问题学生，绰号蛋糕。

至于为什么叫“蛋糕”，并不是因为长腿。

老师觉得，这个同学，最有可能是写遗书的那个。

于是，找机会谈心。

我们始终要学会面对一些不如意的事儿。

这话没毛病。

当下的社会，是个狼群环伺的搏斗场，在温室里头长出来的花朵，经不起这样的摧残。

到那个时候，你去抱怨这个环境给你压力了吗？

如果这点风雨都不能经历，那还能做点什么呢？

如果真是生命不能承受之重，那也就罢了。

如果，只是个精神脆皮，那怨天尤人的压力，多少有点可笑吧。

抑郁，是种病，得治，不治将恐深。

但是，预防大概更重要，先期免疫更重要。

对抗抑郁的最大武器，大概是坚强自己的心志，无它。

这就像跑马拉松，从来不锻炼，选择去跑马拉松，这未免太可笑。

如果坚持锻炼，未必能跑马拉松，但至少可以跑个800米吧。

如果，你跑个50米，就喊压力大，那只能证明自己脆皮吧。

这些都是题外话，有感而发而已，和故事没有太大的关系。

老师以为自己的苦口婆心，蛋糕多少会有点感动吧。

但是，老师想太多了。

蛋糕随便反杀了一句，让老师无言以对。

一个经营不好自己家庭的人，还好意思劝别人，省省吧。

好吧，来看看老师的家庭生活，为什么搞到这个地步的。

其实，一开始俩人貌似也很美满的呢，看个问题学生的家庭作业，俩人都能补个家庭作业。

但问题时，当要“奉子成婚”时，老师退缩了。

妻子没见过这么渣的男人，选择离婚。

理由相当充分。

可是，老师究竟为什么会这样呢？

这个问题得好好探究一番。

于是，又回到了童年。

这一天，电视上报道，本地漫画家谢永滔自杀。

这个漫画家究竟是不是真实存在，小编还特地请教了度娘，但没得到答案。

但是，他的作品，是哥哥小时候唯一的慰藉。

很巧合，这里也提到了“会变成怎样的大人呢”，几乎和《错过你的那些年》里头一样。

漫画家的死，成了压倒哥哥的最后一根稻草。

故事至此，才“真相大白”。

原来，老师是弟弟，哥哥早就在不堪重负中选择了自杀。

哥哥的死亡，郑中基是需要负全部责任的。

他的那套教育方式，源于自身成功的幸存者偏差，并不适用于每一个人。

但是，成就是不是需要“逼一逼”，个人感觉还是需要的。

第一天跑50米可能觉得累，但每天坚持，或许一年后，能跑到800米。

一定的压力，在承受范围内的压力，给一点大概也不是什么坏事儿。

但是要注意分寸，一旦过量，适得其反。

故事里头的哥哥，只是个孩子，给太大的压力，大概就没有了腾挪的空间。

如果已经成人，适当给点压力，应该没太大问题。

作为过来人，郑中基大概也是明白，现在不遭受家庭的毒打，将来必然遭受生活的毒打。

只是，他也不是教育家，没有尝试过其他的方法。

有教无类，因材施教，才是最稳妥的方式。

可惜，郑中基太多时候，只是在拼命往上挤。

网上流行的一个段子，孩子高考结束，要上大学了。

老爸拉着孩子喝了顿大酒，直接把孩子往死里头灌，第二天，告诉孩子，两瓶啤酒，这就是你的极限了，知道自己承受的极限，以后才能好好生活。

孩子的成长，需要大人的监护。

但是，成年人的“成长”，需要自己自强。

动不动那抑郁出来当借口，未免太牵强。

故事最大的悬念解开，后续基本没什么波澜了。

老师大概也是在这场遗书事件中找到了自己的出路。

心病向来只有心药医，自己沉沦在过去，别人无论如何努力，也无法唤醒一个假装睡觉的人。

这世界，最应该学会的品质，大概是珍惜吧。

珍惜自己，珍惜家人，珍惜身边人。

珍惜时光。

自从哥哥选择了自杀，整个家庭也就崩塌了。

所有人，都不会快乐。

弟弟，从此都没有快乐过。

这一点，早就被当年的女友，如今的前妻看得明明白白。

故事最后，是一场所有人的“成就”吧，那封遗书，究竟出自何人，故事并没有明确交代。

或许，这只是一种宣泄情绪的方式。

关键的是，老师通过此事走出了自我。

你我，都该警惕，别让情绪左右了自我。

自从哥哥自杀后，郑中基大概也从来没有快乐过。

父子之间，夫妻之间，母子之间，从此割裂成遥远的世界。

最后，郑中基已经“记不起他的样子”，心痛得无法呼吸。

多年以前，小编也曾码过一些文字，曾经在《第一次的亲密接触》中提到过，叫做《落凤崖的风》，故事里的“我”，在多年以后，也记不起女孩的样子，痛彻心扉。

关于教育的话题，已经有无数作品、小说表现，然而每次都能打中我们的痛点，在笔者看来，这至少是良性循环。

我们的每一所学校都写有邓公教育警句，教育要面向现代化，面向世界，面向未来，学生的课堂黑板正上方写着激励词语，然而，现实问题是，基本能够做到全面实现的学校是少数，这是地域和国家教育体系发展所决定的，截止2023年，全国一本线学生突破1170万，他们是优秀的，其他3亿多青少年儿童就是不对的么？

答案一定是否定的。

在中国是一考定终身的，薄薄的一张学历决定了一个人的一生，每个人都要争取优秀，可最应该做最好的自己才对。

香港电影《年少日记》整部电影以写实风格为主，看过电影有些内心的压抑，可转而一想这一切似乎就在我们身边每天都发生着，笔者也曾刷到抖音上北京海淀区超人小学生，每一位家长看了都倍感自卑，我们的血液里自古至今就是，你必须做人中之龙，人中之凤，可到头儿来什么也没有做成，不也照样生活着，至于说是贫富差距，这是你从学习基础知识开始决定了的。

人的认知，人的思想，人的学识往往排在最后，也是最根本的。

成功的律师郑自雄，在外人看来有可人的妻子，聪慧的儿子，问题就是一个优秀，一个非常的不优秀，其实，不优秀的有杰，他成人之后也会有自己的人生，会活出自己的天地，可惜他的父亲认识到这一点，是在有杰被可怕的父母（在他看来就是），冷漠的同学，还有嫌弃他的弟弟一次次把他推到角落中，终于看到一点点的光，一切都为时已晚。

有杰每天活在进步的生活中，什么都要优秀，乃至于他彻底没有了自己，他也没有可以宣泄的对象，唯一的一点点的光，教他的钢琴的老师，也被父亲生生的夺走，父亲是从小穷过，并且穷怕了，那个年代的人整体记忆！

为此，他要求的子女必须跟他一样优秀，因为不优秀就会穷！

非常务实的父亲，父亲活在这个家里也是非常累的，他对妻子说，家里的一切都是他买的，他把这个家当当不是家，而是自己为所欲为的玩具，这是他的悲剧。

到父亲临终，他悔恨不已，他只记得有杰说“对不起”，讽刺的是，在父亲看来优秀的有俊，也不过是芸芸众生的一员，他牛逼到哪里去了呢？

父亲造就了这个精致的家，也一手毁了这个家。

老话说的是，成功的时候，要低调，失落的时候，内心要昂扬！

笔者多写一句，我们先不谈的父亲的教育观念，父亲单从自身来说他是成功的，从底层到他今天的位置是让人尊敬的。

有杰和有俊都是父亲教育的牺牲品，如今的家庭教育推崇，一定要赢在起跑线上。

笔者告诉你，这毒鸡汤害了无数人了，张桂梅先生教育出来的学生，有亿万级富翁么？

没有。

有正厅级高官么，没有。

一本学生有几个，二本学生也不少，可她就是伟大的，有人问了，她伟大在了哪里？

她的学生过得什么生活，什么大环境成长的，你再看看你的生活水平。

有杰学习钢琴弹的曲目：梦想，可他总是弹不会，“梦想”这首曲目对他太难了，可这不是他的梦想，教育最大的笑话就是，父母是摆地摊儿的，儿女一代接一代的坐在那里弹钢琴！

弹什么曲子呢，明天早点起...再来想一下，有杰的第二任钢琴教师，放个秒钟滴答声，可怜的有杰每一秒钟都是地狱般的煎熬，这TM的不是练钢琴，是炼狱。

笔者实在不想再举例子说明教育问题了，作为老百姓的关心的日常的三大问题，希望多一些温暖，多一些关爱，多一些理解。

家长首先是让我们学习，这是完全正确滴，你的学识越高，选择也就越多，人工智能已经走进我们的日常生活之中了，基础岗位以后都是机器人干活儿，机器人不用开工资，不用缴纳社保，坏了扔了就是了。

考试就是功利，所有考试都是，想办法弄到高分数，把证书搞到手，这是你人生第一次挑战，比起后面的挑战，这是最容易的亲爱的们。

记得电影中，有俊说，考试好，就一定爱学习吗？

对了，这里再说一句，有个好看的脸蛋儿，好的身材的确不需要其他再来修饰了，不过这个，明天吃烧烤可香呢，后天再减肥吧！

世界上别人唯一偷不走的是知识和本领，最不值钱的是面子，最值钱的是魅力，最难坚持的是善良和良知，人是一堆的欲望，我们正常的欲望是对自身的工作和专业方面，不是外在的美，能够持续性发展的人生道路才是最棒的，人这一生无法说得好，最终是靠什么发的财，但这不是终点，而是新的起点，正确的不是输在起跑线，而是永远要重新挑战新的跑道。

人这辈子只能做好一件事儿，把一件事做绝了，就已经超越了一切！

笔者写影评前看本书，说是校对“红楼梦”的老先生，一辈子就做校对工作，一次校对12次，他这个工作枯燥无趣，可他受到了世人敬仰，希望我们都能做到。

电影中，高三年级毕业最后一堂课，班主任喊着他们的名字，一一跟他们告别，学生不会理解老师的良苦用心，这是让他们记住自己是谁，永远做自己。

这件事做好之后呢，你已经得到了幸福的秘诀：做简单的自己就好了。

《年少日记》的家暴模式，令得不少人抱怨陈旧：父亲暴跳，母亲抽泣，一个小孩子无能为力，一个熟视无睹。

二十一世纪都过去二十几年了，在他们看来，家暴也该跟着文明进化了，普遍认知是痛苦冰冷压抑冷暴力为主，集体遭受手机、流媒体和电子产品的三害摄入，最好备注智能过程，有加入CHATGPT崭新算法。

我同意，家暴的确很复杂。

但是，家暴就是家暴。

下一代命运悲剧，归因于上一代的失败教育，《年少日记》显然认同这句话，现实中，基本也成立。

影片里的家暴，郑中基会突然爆发，没话可说了就是打，确实传统且典型了。

可是，能否说这种张牙舞爪家暴表现，就是“过时”，不需要在电影中刻画表现呢。

要知道，此地是一个拍摄电影院屏幕都不构成道德问题讨论的所在。

或者苦口婆心的老好人劝，孩子只有一个，我们怎么舍得打。

棒打又重逢的街头戏，是有点想当然，也可以说流俗，那《年少日记》如果对父亲角色，做一些调整，是否就会不那么简略模版呢。

譬如交代郑中基的“年少前史”，他被父亲棍棒教育、猛烫烟头，是否更立体（电影300万成本不到，拍摄了只是没用）。

可交代前史乃至前世，也不足以成为容许下一场家暴，下一代恶行发生。

强行添赋这类“合理化”，并不会让我更信电影里可恨却也可悲的眼泪。

电影没有直接交代，坠楼之后具体发生了何等哭天抢地，电影只是在说，坠楼之后的一二十年，所有人都没有走出那场坠落，心似乎定格在了半空——只有死亡，才能让这种悲伤，实现重力加速度的落地。

尤其是那个与逝者走得最近的，他似乎要把对方的那一份，拿来活下去。

可是，他自己呢，他自己的那一份呢？

就此消失了，还是淡漠遗忘了，连他也有些不知道了。

只发生一次的家暴，问题不在“一次”，而在“发生”，它可以被表述为零容忍。

现实中，许多家暴就是正发生。

它可以无缘无故，仅仅因为恃强凌弱，我可以。

家暴不应该被寻觅因由，被合理化。

中老年素人作家杨本芬和王柳云作品里，有更多可怖、残酷、绝情的日常家暴，发生在丈夫对妻子、父亲对子女的拳打脚踢中，有些完全是奔着致死打击而去，每一个平常日，性命都危机四伏。

触发事端的原因，根本不需要酒精，可能是鸡毛蒜皮的小事，也可能是感受到了体制钳合的恐惧，无力抵挡真正铁拳的自私自大，狂妄跋扈，选择加害在弱小在。

总之，他们错了。

社会也应该告诉他们，大错特错，道德之上，还有刑求。

电影有一个Trick，叙事诡计。

有人形容为狡猾，也有说它是成功。

透过这个Trick，不仅实现了常见的“我控诉”之圈套，更能跃升到“我反省”之共情——没有爆发于彼时刻，而是一二十年后的正发生。

固然有人会觉得，成也技巧，失也技巧，似乎如此虐心的戏，道破了，说穿了，就不太适合回味（好比有个人认为《年少日记》不错，但不会想重看）。

主人公在找那个人，而观众也要找那个人，“找中找”的双线并置，叙事上的迷雾干扰，恰如现实正发生时的视若无睹，用现代电影的后脑勺语法，也是一场坠楼死亡的深度剖析。

黄梓乐清秀的good boy长相下，隐藏着脆弱的东西，一种叛逆青春期到来之前，童真与良顺的结合体。

他吃着挨打的家常便饭，还一次次想通过好表现，好成绩来讨好父亲——无论他如何个恶形恶状，孩子也只有这么个父亲。

家庭题材在华语文艺片中也不少见。

《年少日记》就是典型的，华语电影在评价商业片与艺术片中间，多出来的那一个“文艺片”选项（监制尔冬升最擅长炮制文艺片，如《新不了情》、《旺角黑夜》等）。

许多人会看哭，一些朋友又因为观众的哭声觉得导演技巧不够高明云云。

假设说，《年少日记》是《阳光普照》的故事大类，都在玩司马光砸缸的捉迷藏游戏。

匿于无影日光之下，躲在看不见角落的小孩子，仍希望能被人找到和发现——那也正是一封遗书，一本日记，一个拥抱的由来。

譬如在当下时的学校中，遗书学生的肇因并未揭示。

电影能以时间线的延长纵深，以人物的过往，从一个体，谈到一家庭之崩解，主人公漫长的迷失与挫败的自我寻找；从一班级、一学校，讲到社会之麻木不仁、默杀无声，再考虑到它是一部新导演长片首作——别再关心什么香港电影已死，你应该关注每一个新导演的挣扎求生——哪怕有人诛心论地讨论，他来自一个高阶家庭。

单从技法上，《年少日记》是比《白日之下》高出一层的。

如果只是一句话剧情简介故事，它又是简单之至（《白日之下》的线头则过于之多）。

它有双重的时空（现在得因于过去），叠层的身份圈套（找人）。

一小时处，基本不需要台词，依靠纯粹的场景切换，显然是“相当电影”的。

六十分钟后，全场抽泣，此起彼伏。

个人印象中，已经多年未闻。

一个走进电影院的观众，代入不同角色（受难的，冷眼的，正在施害的，不以为然的……）去正视家庭教育的重要性。

你打得爽了，手也不带疼的，可是，悲剧之铸造，悲剧之所以为悲剧，是卷入其中的人，都会成为命运的陪葬品，而不是有个人被判十年，那只是一番事件。

任何一部电影，都有与观众达成沟通交流的内核，《年少日记》挑选了家庭与成长中的伤害，也就是可以标记不同刻度的千人千面。

通俗的讲法便是，有名姓的，虚构的电影人物，代替了不具名的电影院观众，决绝了一回。

观众的眼泪，是为别人而流，也为自己而流。

确实是“东亚家庭死亡坠楼的剖析”。

而且又是一部“存在本身比叙事更重要”的片子。

【以下剧透】不过仅就我个人而言，我对这个叙事的可信度是蛮存疑的。

人很难在年老的时候长出年轻时候没有的良心，所以我很怀疑爹的愧疚；人很难在遭受重创后生出从来没有过的勇气，所以我很不理解妈的离开；人也很难在作为既得利益者的情况下，体会反思受害者的心情，所以我也很难相信弟弟的幡然悔悟。

所以这个故事本身对我来说说服力很有限。

但是这并不是最短的短板。

它最短的短板在于，这部片里的恶人都恶得太绝对太单薄了。

东亚家庭常见的难处并不是“从来不被爱”，而是“难以分辨的爱恨交织”。

好像大多数人的感受是：父母是爱我的啊，是愿意为我投入的啊，是对我寄予厚望的啊。

他们为我做出了巨大的牺牲啊，他们很可能已经把他们最好的东西给我了吧。

他们只是对我有过于具体、甚至绝对的要求标准；他们只是执着太过，不懂得给我喘息的空间，或者选择的自由；以及，他们直到现在也没有学会聆听我的想法，尊重我的选择，回应我的期待。

正是因为这“爱”如此确定实在，所以才有了加倍的煎熬自责，才有深陷痛苦不得解答的抑郁病因。

如果只是面对单纯的恶毒，那处理起来倒轻省很多。

同类作品里，我最佩服的还是曹保平的《狗十三》。

青少年感受到的微妙情感，家庭关系权重的衡量，成长中无法言说的papercut是如何变成长期流脓的伤口的。

居然还是一位拍悬疑剧情片的中老年男性导演描绘得最准。

真诚推荐喜欢这部的朋友们去看看。

女性尤其会有共鸣。

……那我存在过吗？

这是我看完《年少日记》后反问我自己的。

电影中的一家，香港人，中产阶级，较高的社会地位，有良好的人脉关系，家庭美满，父亲是律师，母亲全职教子。

某种程度，于我来说，他们已经是我奋斗人生的终点了。

他们都活成这样，那我，我们这十四亿这样过来的人呢？

我，真的存在过的吗？

我一直在犹豫要不要写这条长评，我每次回想都是一阵心绞痛，我很多次提及本片，因为刺痛我的场面总是能在电影中找到雏形。

所以那我觉得，很有必要。

今年有两部坠楼的电影惊艳亮相世界影坛。

一部剖析婚姻，另一部剖析过往。

一部惊讶了所有欧美人，一地鸡毛，开始怀疑婚姻。

另一部在东亚家庭埋下了巨大的种子，隐隐作痛，开始审视自己。

前者是《坠楼死亡的剖析》，后者是《年少日记》。

欧美媒体上不少人把《坠楼死亡的剖析》当成年度最佳，毫无疑问地说，《年少日记》就是今年最好的华语片，因为它清晰地诉求，呈现一个疥疮，化脓后留下的伤疤，隐隐作痛。

它够典型，够心痛。

01-够典电影中郑中基饰演了一个非常典型的东亚精英阶层的爹，用自己是土根一步一步做到精英律师这个阶层来的。

所以他深知来时的苦楚与心酸。

他的阶层和思想就是像东亚家庭的暴发户思想，一个号练废了，那就练另外一个。

他在本片处处打妻子，打儿子，用趾高气昂的语气说：“钱是我赚的，这个家的一切都是我的。

”

而母亲被打只能忍着，熟视无睹，因为她知道没能力的人，这种潜移默化的，无以言状的身份地位的认同。

这种对东亚“爹”的刻画是恐怖入骨的。

因为他是怎么过来的，所以他就将自己的表达加注在这两个孩子身上。

而身为母亲，是旁观者且无条件地遵从“一家之主”的思维，在被老师找，孩子成绩太差要留级，并没有得到母亲的安慰。

而是说：“如果我跟你爸离婚，一定是因为你。

”这种落差是来源于他们中产阶级的姿态。

一个家庭中两个孩子，一个是天才，一个是天生的庸才，父母的偏爱与关注，炫耀的资本，一定是那个优等生。

整个家如同这个家的父亲的信尺一样。

《涉过愤怒的海》里黄渤饰演了一个其实不爱女儿而是爱喜当爹的爹，那《年少日记》里爹更甚，也不是幡然醒悟的，而是终身受报复的，如同另外一出《血观音》，长命百岁是我对你最恶毒的祝福，没被原谅。

他只能用“他爱过他儿子”这样的自我安慰与愧疚，安慰，结束自己的一生。

“香港十岁学童坠楼自杀”这几个字如果出现在你的脑海里，你的脑海中会浮现出怎么样的画面？

港版的正式海报标语是“好好记住”

对于电影来说，这就是要好好记住的个例。

我在听映后主创交流的时候得知，说本片剧本从2015年有框架，2018年初稿。

而导演卓亦谦透露说本片从拍摄只用了19天。

他说这个故事拍出来每个人都应该记住。

而台版的正式海报标语是“阳光普照”。

我的短评第一句就说：“真正的《阳光普照》。

”果不其然是洞察了其中的关窍。

钟孟宏拍了一部《阳光普照》也是讲跳楼自杀后家庭创伤的。

英文名的“A Sun”也对应只剩下“A son”。

而不同于《阳光普照》，选择了把那道光照在了一个善良，所有人都觉的是好学生，却沉默寡言的抑郁症患者身上从而引起巨大的山洪。

本片将那束光普照在所有人的身上，片名《是年少日记》，英文名是Time Still Turns The Pages。

片尾等片名先中文名再英文名一出，顿时明白了。

日记会在，但只能任由时间翻页，算了。

“香港十岁学童坠楼自杀”，听闻都会震惊与心痛的程度。

但在以此基准上，这个学童是一个积极的，乐观的，懂事的，健康的，正常人无异的普通孩童呢？

02-够痛本片小巧精明的地方在于，在95min内通过错位的剪辑的错位玩障眼法。

用家庭，用婚姻，用回忆过往组成一张巨大的网，跟我们玩“猜猜谁死了”的谜底，死的是哥哥，还是弟弟。

等待所有的谜底解开，影像所汇聚成的的能量，是无穷无尽的，所有人一片哭声。

坠楼死亡后的所有事变成一件家庭丑闻。

爱好面子的父亲依旧我行我素，找了个借口强行抹去“我”的存在。

这段过往与记忆被家人尘封，变成一个不可言说却隐隐作痛的伤痕。

妈妈好像变了一个人，沉默不语中，选择沉默不语地离开。

父亲也像变了一个人，丧失所有的动力，这辈子只能活在无尽的悲伤中。

而“我”从父母期待的好学生，也变成了另一个人。

当“我”活成了另一个“我”，刻意逃避，躲开。

直到课堂垃圾桶那封曾经熟悉“我要是死掉就好”遗书，所有的过往都被打开。

电影对情感的刻画最真实的一点，就是对东亚家庭的剖析，不做审判且加以节制的呈现出来。

里面的每个人都看起来都很正常很正常，真实地像我们经历的，发生过的，但他们根本就没有什么原生家庭的创伤，没有什么缺爱，还有什么经济压力什么的，就是这个社会形成的无形的网，我们无法逃脱的宿命。

拼命学，拼命做不让父母失望的好孩子，不要辜负父母的期待，所有的人都重蹈覆辙的走上这条路，千军万马过大河，大家就是这样的，但从未想过总有人会溺水。

郑有杰，郑有俊，不再是两个陌生的名字。

是你，是我，是我们。

你爸是这样的，你妈也是这样，我是这样的，我们都是这样的。

但到底为什么会变成这样？

电影就是在拍这些东西。

03- 遗憾电影的瑕疵非常多，比如师生线，老师感情线与童年回忆的缝合。

但其实不是问题。

因为他是一个新导演的首作，导演映后也承认有不满意，但你无论再怎么挑剔，这也是一个新导演意识创作的上限与未来创作姿态。

我觉得《年少日记》最好看的点不是写遗书和从小到大我心生念想无数次去死，没了我之后父母他们会更好吗这个点。

是我们都是这样长大的，你爸是这样，你妈是这样，我爸总摆出我“一家之主，钱是我赚的”这点来威胁我，威胁我妈。

我是这样活过来的，我这辈子都逃不掉，我都是这样的。

电影是将这种“会好吗？

”影视化，想象化，然后香港中产阶级都活成了这样，那我，只要反问到我身上来，是最恐怖的提问：我真的存在（活）过吗？

我一直在想《年少日记》好在哪里呢？

剪辑？

情感？

或许都不是。

对我来说本片好的地方是引起巨大的反思与悲伤。

像电影中翻阅的那本日记，提醒着我，我存在过，我能不被忘记。

在香港映后有一个老师提问说：“我是一名初中教师，我之前是教F班的，所以我很懂电影中所发生的一切。

”另一位观众哭着说：“谢谢导演把它拍出来，这是我的过往。

”

每每想到里面的某些场景，我都能被制衡，因为我的人生，好像有杰。

我活的如此平庸，但快乐。

但我最后活成了有俊，是因为我扛过来了，即使我不快乐。

我没有电影中的中产阶级，但我活下来了，我也不得不活下来，我背负着巨大的期待与厚望。

如同电影中的一幕：“一高中生跳楼。

”底下的评论是冷漠的，杀人的。

“大家都是这样的，怎么你就先倒下了。

真是糟蹋父母的钱。

”在所有情绪与情感酝酿后，我们都曾希望有一个老师能懂我们，但很遗憾的是，都没有。

我曾经无数次想过，如果我死了，我爸爸妈妈会更幸福吗？

或许吧。

也不知道。

我没做到，但电影做了这件事。

我也怨不得谁了，我也不知道该怎么做，我也不知道我怎么活过来了。

我好像不是在哭电影，我是在哭我自己。

哭我活的这么用力，哭我为什么会这么活着。

我甚至都不知道我为什么要哭。

我同这十四亿过来的人一同淌上这条没有目的地的大河。

我在摇，我在摆，我没有他们那么多的选择，我不知道我在背负些什么，我只能走下去。

因为我长大了，早不敢翻《年少日记》了，更何况我没有日记可翻，我只有内心深处无尽的悲伤。

只能算了。

END

偶然得知这个电影拍摄时间只有十几天，怪不然我觉得挺潦草的，感觉有许多细节可以做的更加完善 先说优点开头郑Sir是一个努力但失败的老师，一封遗书让他想起了小时候的一个日记本，一句相似的话。

“我觉得自己不重要。

”郑Sir在脑中想象自己大声反驳领导，被点的时候却只敢小声配合。

他这么平庸，这么失败啊。

所以任谁都没有把他和那个“天才”弟弟联系在一起，他一定是那个平庸的哥哥。

哥哥提到自己以后想做个老师，这也印证了郑Sir的身份。

所以就算他受尽了这些，他最后也长成了一个大人，甚至成为了自己想成为的职业，所以他后来其实过得还不错吧。

所以就算他已经爬上了天台，我也笃定他没有跳下去。

当画面一转，出现葬礼，弟弟抱着日记本哭，我都以为是东亚小孩祖传技能——想象用自己的死亡来惩罚大人。

想象自己从高楼上一跃而下，平时打骂自己的父母只能抱着自己的尸体哭天抢地，追悔莫及。

我用了几分钟才反应过来，跳楼是真的，郑Sir是弟弟。

原来就算小时候无比天才，长大也只是平庸的人。

直到此处这个反转做的还是不错的。

不过后续就越来越无聊了。

郑Sir与女友十分恩爱，但一个孩子打破了这种平静。

童年的记忆永远留在他脑里，所以他不敢要一个孩子，他没准备好，也许这辈子都准备不好。

我感觉导演这里应该是想把郑sir长大后想要组建的家和小时候的家做一个互文。

正是小时候导致了现在。

养儿方知父母恩，这句话说的是太好听了点儿。

这句话其实想表达的意思可以理解成“你当父母你也发疯。

”当你有了孩子以后，你会成为一个跟你爸妈一样有病的爸妈。

然后培养出一个跟你一样无能无用的孩子。

缺点父亲这个角色简直就是一个巨大的符号，代表着家暴，只会打击，责骂，大发脾气。

唯独在病房里吃烧麦，那个看儿子的眼神让我感受到了一丝人性，感受到这个角色的思绪。

似乎在闪耀，但只有一刹那。

其他时候父亲真的太符号化了，他们这个家除了吃早餐就没什么日常生活的戏了。

母亲这个角色前面塑造得是稍微好点的，她对自己的孩子有爱。

但这个家也搞得她精疲力尽，为了哥哥她受凉很多委屈，这仇自然就记下了，所以随时都表现出嫌恶。

但在哥哥离世后，她竟然是什么都没说直接走了？

再也没出现过。。。。

这个家有点过于奇葩了，所有的戏都仅限于虐待哥哥，全家只有弟弟和他一起偷偷出去玩那里是快乐的。

塑造得好单薄。

如果能加入一些家庭氛围和睦一些的群戏感觉会更加完整，以乐衬哀。

父母对孩子偏心是常有的事，不过都是自己的孩子，最基本的爱还是有的，不能把孩子给养死。

我看过一个up分享她养猫的生活。

我思考了一下我对我家猫的态度，简直一模一样，我也不能养孩子。

【第一次品尝到“权利”的滋味，就是第一次当父母！

-哔哩哔哩】 第一次品尝到“权利”的滋味，就是第一次当父母！

_哔哩哔哩_bilibili最近看到了许多看似光鲜的up主分享自己的原生家庭。

原来大家都过得那么不幸福。

关于“偏心”的故事有那么那么多。

越来越开始怀疑家庭这个东西还有必要存在吗？

【26岁我为啥住废弃房？

爸妈生小弟弟！

爷爷有后奶奶！

我多余了-哔哩哔哩】 26岁我为啥住废弃房？

爸妈生小弟弟！

爷爷有后奶奶！

我多余了_哔哩哔哩_bilibili 凡人张的父母也曾努力救治过他，后来选择了生弟弟，对大儿子不管不顾。

【如果家庭带给你的不是幸福。。

-哔哩哔哩】 如果家庭带给你的不是幸福。。

_哔哩哔哩_bilibili nya酱的妈妈曾拉着她去紫砂【今天母亲节，发现我妈拉黑了我-哔哩哔哩】 今天母亲节，发现我妈拉黑了我_哔哩哔哩_bilibili起司的家人根本就不算家人吧【轻生的学生，家暴的父母，做了老师后我非常崩溃......-哔哩哔哩】 “没有用的老师，我的爸爸妈妈就是不爱我。

”轻生的学生，家暴的父母，做了老师后我非常崩溃......_哔哩哔哩_bilibili【【孙一宁】有的人终其一生，不过是在治愈童年的不幸。

-哔哩哔哩】 孙一宁竟然也得不到父母的爱。

学会接受父母不爱孩子这个事实。

【孙一宁】有的人终其一生，不过是在治愈童年的不幸。

_哔哩哔哩_bilibili 【傅首尔：当一个孩子手里有一百颗糖，他怎么会介意分享-哔哩哔哩】 第一次听傅首尔这段辩论就非常打动我。

原来那么开朗的傅首尔，童年如此不幸福傅首尔：当一个孩子手里有一百颗糖，他怎么会介意分享_哔哩哔哩_bilibili这个世界的苦难太多太多。

根本说不完。

在这种没那么喜欢的电影，我又开始钻牛角尖了。

这么想要好成绩，为什么你们都不给他辅导功课啊？

这么有钱，请个家教不行吗？

小学课业只要认真教肯定能学会吧。

能请钢琴老师，不能请别的吗？

《年少日记》着重偏向于对主角情感的挖掘， 让观众随着电影洞悉男孩为什么跳楼。

不过我还是更喜欢《阳光普照》重点放在活着的人身上，父亲的塑造无法超越。

身为庸俗的类型片拥趸，我看文艺片总会不自觉在其中找一些类型片元素，但这个电影完全不用找，在我眼里它的前三分之二跟许多典型的惊悚片没有两样，充斥着家庭暴力、校园霸凌、失败的婚姻、观念的冲突、无望的努力、费解的谜题，极度压抑的情绪及各种生理心理上的不适，让人无时无刻不陷在无法摆脱的战兢和悲观里。

犹如密室逃生，环境是巨大的隐形密室，歧视、欺凌、威压和漠视是密室里的夺命机关。

童年郑有杰的遭遇，在现实里非但一点不罕见，甚至在网络时代屡见屡闻到几乎让人麻木。

在同龄人里，我的童年还算幸福，体罚和打骂都是邻居孩子的独属遭遇，但我非常能体会郑有杰，他等待成绩出来时的焦灼，在母亲父亲得知分数时小心观察他们情绪变化时的不安，就是小时的我放学贪玩回家晚、在房间偷看武侠小说和打游戏、拆拆装装弄坏了电器时的心情的很多倍的放大。

只不过我比较幸运，一直成绩不错受老师喜欢，也不爱惹是生非，在家更接近弟弟郑有俊的待遇，但我身体里也藏着一个很少有机会露头的郑有杰，所以能与他共鸣。

电影是从弟弟的视角来讲，从童年懵懵懂懂只知学习，到成年后终于跟自己和解，经历了两个关键的节点。

第一个节点是哥哥死后，他通过父母的反应和哥哥留下的日记开始意识到，父母爱的是那个听话乖巧、学业优秀、从不添乱、承载着他们对前途无量财富事业后继有人期望的他，而不是作为儿子的他，这造成了他成年后的事业选择和在爱情婚恋里的巨大挫败。

第二个节点是他身为负责任且充满关爱的班主任，试图去帮助班上受到心理困扰的学生，并在这个过程里逐渐滋长出伤害不必通过自己继续延续的信心，于是会去听父亲临终的忏悔，也有勇气将自己的过往摊开给前妻，并真诚期待再续前缘。

最后那一处电影处理得比较开放，不给确定答案，但情绪上扬，给人乐观的希望，仿佛密室逃生终于破解机关，找到出口，跟逃脱机关陷阱的满足也很相似。

电影两条时间线交织，还带一丝悬疑片的张力。

我就一直等着看，这个郑老师到底是哥哥还是弟弟。

直到哥哥跳楼，邻座传来交头接耳的轻叹“原来他是弟弟啊”，这反应反而让我惊讶——怎么他们早都默认郑老师是哥哥？

后来看友邻评论，还有讨论叙事诡计高不高明的，更加不解，也许是我愚钝，没有感觉这里面存在一个诡计。

从头到尾郑老师都没有直接跟哥哥建立过身份联系，也没有出现过他的全名，所有哥哥的戏，要么是弟弟在场，要么被他写进了日记，信息明明都是开放的。

算了，各人有各理解，不计较。

这个电影全场坐了将近30人，演完出字幕，大家不走，静静坐着还有擦眼泪的，等字幕走完歌唱完，大多数人还是没动，那一瞬我有点懵，明明是随便挑个场买的票，却仿佛是在等什么主创见面。

又过一两分钟，大伙儿才三三两两站起。

我在影院看了多年的片，哪怕是煽情电影，也极少见这样的离场气氛，不知别处是否也这样。

周末一个人看了两场电影，都是港片，一部是《白日之下》，一部是《年少日记》。

都很推荐。

观影小tip：尽量买粤语原声。

而且，两部片子都有同一位演员出演。

《年少日记》里那个被叫做“蛋糕”的被霸凌的男学生就是《白日之下》里面被订书机虐待的爱画画的少年。

///又是哭死的一部电影。

但我打高分当然不是因为它让我哭了。

另外，导演兼编剧卓亦谦在昨晚的第42届香港电影金像奖获得了“最佳新晋导演”奖，恭喜。

这部电影目前还是点映，各影院零星有场次。

同天观看，这部比《白日之下》上座率会高一点。

我在看之前没看过任何介绍。

故事围绕着一个人，一本日记，一封遗书。

高中课堂的垃圾桶里无意中翻出了遗书，作为班主任的郑Sir恍惚出神，看到遗书中写道“我不是重要的人”，触发了幼时的回忆。

于是，一份年少记忆铺陈开来。

一方面，处在现在时间线的郑Sir，想要找出想自杀的学生；另一方面，年少时候的“我不是重要的人”背后的日记又有什么故事。

小时候的两兄弟，郑有杰和郑有俊，弟弟有俊聪明乖巧功课好，钢琴弹得好到可以表演的程度，深得爸爸喜欢。

而哥哥有杰，功课落后，钢琴也练不好，甚至落得留级的下场。

每日面对的是脾气暴戾的父亲，会对自己的妻子和有杰动手。

在这样的家庭环境下，有杰感受不到爱，只感受到全家人对自己的疏离，弟弟也很少与自己玩，他逐渐地定义自己为一个“不重要的人”，就算消失，也不会有什么影响。

他曾经对教自己钢琴课的大学生姐姐说，长大了想做老师。

他会关怀学生，问ta今天是不是不开心。

回到现在，郑Sir做了老师。

努力在一众学生中找到那个有自杀倾向的小孩，试图阻止些什么，挽回些什么。

当他看到学生跳楼的新闻，下面的评论都是说，小孩自私，都不考虑父母感受。

他愤怒地回复，抑郁不是一种选择，还要求他轻生时想及他人感受？

Time still turns the pages. 我看电影的时候常常会看它的翻译。

这部《年少日记》的英文名是 Time still turns the pages. 有意思。

The pages当然是指那本日记。

而儿时的日记，现在仍然在被翻动着。

让人念念不忘。

即使小时候有过那样的创伤，被父母伤害过，被同学冷落过，你有好好长大，还做了梦想中的老师？

所以，还可以是不是。

在观影过程中我是这样想的，本文标题就是我当时在想的，幸好你有好好长大。

而郑Sir去看医院中病重的老爸，又给我提了一个醒，哦，原来伤害过你的人，你的daddy，他也会变老，成为弱者。

所以，生活是不是还是过得去的？

可惜我忘了。

离开的，留下的我忘了什么？

可惜我忘了，为什么郑Sir看到那封遗书会这么激动？

为什么郑Sir对自杀新闻那么敏感？

直到编剧已经猜到我之所想并跟我开了一个大大的玩笑。

是的，编剧成功把我骗到了。

我甚至在医院场景里还在想，郑爸，你看呀，你疼爱的二儿子这个时候在哪里呢？

是不是去国外定居了。

还得是有杰管你。

其实，片头已经给出了太多答案。

有杰在天台大喊，随即跳了下去。

音乐声停，一开始就给观众一个下马威。

然后，有杰站了起来，其实天台下面还有一层。

悬着的心放了下来，即而开始放松警惕。

直到中断，我们才发现，那个写日记的有杰是真的跳下去了。

现在的大人是弟弟有俊。

是那个背负着哥哥死亡阴影的另一个孩子。

于是开始回溯，回溯之前发生的一切。

“幸好你有好好长大”，变成了一句笑话。

作为一个小孩，他在最需要依靠的时候，可能没有那么大的能量可以承受这一切。

就算最喜欢的漫画家，也自杀了，所以他在漫画里说着你一定可以成为你想成为的大人，是不是也无法实现。

他也不是快乐的大人。

他选择了离开这个世界。

而留下的人，痛苦才刚刚开始。

能成长为一个普通的大人，已经很了不起了。

而大多数人，也都成为了普通的大人。

所以，希望爸爸妈妈们能够明白：能好好长大，已经很了不起。

近两年来，香港涌现出不少优秀的剧情片，如《落水流花》、《但愿人长久》和《白日之下》。

成长于2010年代的年轻电影人们开始专注表现时代浪潮下普通人的故事。

最近上映的《年少日记》也是这次风潮中的一份子。

导演卓亦谦在2019年获得香港第五届“首部剧情电影计划”的资金拨款，拍摄了这部聚焦青少年自杀问题的处女作——陷入离婚风波的中学老师郑Sir在教室的垃圾桶中发现了一封未署名的遗书，寻找遗书主人的过程中，他回忆起自己同样被自杀的阴云笼罩的成长经历。

工作的压力、回忆的困扰以及爱情的瓦解使郑Sir陷入情绪的漩涡。

人该如何与悲伤的过去和解呢？

暴力的父亲，怯懦的母亲和极少有过感情交流的兄弟——家庭成员的疏离使得成年的郑Sir难以向周围的人表达情绪。

他无法劝服班上的问题少年，无法向妻子表达内心的不安，更无法与父亲沟通多年积累的不满情绪。

这封无名的遗书打开了潘多拉的魔盒，他翻开年少时的日记，逐渐困在由回忆构筑的监牢里。

悲剧发生的必然性透过镜头和对白逐渐被揭开，活下来的人一生都受制于过去的阴云。

影院里时不时响起低声的抽泣，不知更多是出于悔恨还是共鸣。

编剧出身的卓亦谦巧妙地构建了《年少日记》的剧本结构。

故事采用非线性叙事，交替展现了郑Sir作为丈夫与教师的成年生活和他充满暴力与冷漠的童年。

这种处理手法生动地展现了家庭与性格的捆绑关系。

故事行到中段，哥哥与弟弟身份的揭露可谓神来之笔，观众惊觉陷入了导演静心策划的叙事“诡计“，回顾之前的片段，更能深刻体验到故事中人物的遗憾与悔过之情。

从个人观感上，我认为有两个美中不足的地方。

首先，描写的要素过多（特别是成年线的爱情桥段），导致叙事节奏被打乱，看到后面都疲劳得找不到情绪的焦点。

其次，父母形象过于单薄，如果能够在人物动机上稍多着墨，故事的主题可以超越家庭，扩展到探讨社会与文化对于人性的异化。

但作为一个普通观众，我也许太挑剔了，《年少日记》用精心的叙事技巧讲书了一个发人深省的故事，对于一步处女作来说，已经足够深刻和真诚。

希望每个看了这部电影的人都可以找到人生的解法。

往者不可谏，来者犹可追。

学会放下，才能更好地前进。

小孩自杀，是想用自己最宝贵的生命来报复。

他小小的脑袋会想：如果我不在了，父母应该会伤心吧，他们也许会痛哭流涕，可能还会记得我的好。

至少在这一刻，我拥有他们。

这就是小孩子的思路，简简单单——我命是你给的，我还你就是。

——「你是个无法改变的垃圾，我再也不会打你了」——「别再叫我妈咪」——「你抱够了没有啊」爱的对立面不是恨，而是不关注。

孩子的世界很小，当爸爸、妈妈、弟弟都选择了不关注，唯一喜欢自己的钢琴老师被辞退，小杰就觉得失去了所有的个人价值。

他的天塌了。

妈妈一语成谶「如果我离婚一定是因为你」，没错，因为小杰的离开，这个家也土崩瓦解。

其实开头一分钟就看出来这部电影想“耍把戏”，小杰坐在楼顶的边缘，突然音乐戛然而止，人瞬没了，瞬间心头一紧，这电影也太高能了吧，画面一转，竟然小杰只是跳到外围。

观众先被摆了一道。

不过，这只是残忍的刀之前的一颗糖。

还以为老师是走出阴影的哥哥，结果哥哥果然跳楼，老师是家庭变故后心灵创伤的弟弟。

因为和预设相违背，这部电影到这里，观众完全落入了提前预设的陷阱，真的太好哭了。

我最喜欢兄弟两个愉快玩耍的片段：

爱学习的「好孩子」并不真正爱学习，只有这时候，没有「聪明的」和「笨的」区别，他们都是贪玩的孩子。

可惜这美好的时光太短暂了。

曾让小杰看到希望的漫画，那个给他力量让他努力长大的漫画，被父亲撕成碎片丢入垃圾桶，他的童年也随之破碎，与这位漫画家一样，坠落，被人当做垃圾一样冲洗。

人之将死，其言也善，父亲没有真正忏悔，只是临终前回忆稀释了自己的罪。

在黄昏的余晖下，万物尽显温柔，哪怕残酷的绞刑架，也被怀旧的光芒所照耀。

一个小彩蛋：演职员表里，河马的演员也是河马。