钦天奇谭

和好多人一样，实习医生格蕾里，我最爱的不是Meredith，而是Christina。

说句矫情话，就是既坚强又脆弱的姑娘。

我一直向往着或许可以成为那种人，也忧心着成为那种人。

她在剧中的两段感情，都爱的用力，最后却是Burke的离开，与Owen也只余分别。

Owen是个很纠结的人，我一直觉得他应该会喜欢贤妻良母那类人，嗯，就像Emma那样。

可是后来，他和Emma分手时，说“I want to come home to someone at night who is equally as passionate about their work…You would give up surgery in exchange for family…But I want to come home at night and exchange O.R.stories"（『我想下班看到的伴侣是和我一样对工作充满热诚……你愿意为家庭而放弃当医生……但我希望晚上回到家，大家相互倾诉手术室里的趣事』）看这段的时候，我忍不住在心里爆了一句粗口，妈蛋，这样你还和Christina离婚。

直到后来，Christina要离开了，她刚刚结束对心胸外科主任的面试，Owen推门而入，Christina絮絮叨叨的说着一些有的没的工作的事儿，最后，Owen打断她，和她说“Just until you go.Don't leave me until you are leaving me.”（『就在你离开之前，在你离开之前不要离开我』）。

我向来以看剧从不哭自居，却在那一瞬间，险些泪奔。

其实世界上真的有这样一些人，相爱却不能相守，就像那句被无数人引述过的话『经得起风雨，却经不起平凡；风雨同船，天晴便各自散了』。

可我们身边总有些这样的人。

本该散了的，却迟迟拉着不肯放手。

本该放手的，却哭号着尖叫着『绝不绝不』的，却不知道最后换来的是什么。

无休止的争吵，总有一天把当初相爱的勇气与温情消磨殆尽，明知不可能，没结局，却一次次的尝试，就像飞蛾扑火的悲壮，饮鸠止渴的凄然。

明明是错误的，连自己都知道是错误的，却依然走下去，甚至美滋滋的称之为『勇敢』。

我也是想了好久才终于明白，其实在爱情里，所谓勇敢不一定是永不言弃决不放手。

该走的时候，就各自离开，世界上少有的相濡以沫，更多的相忘于江湖。

与其把最后一丝眷恋磨光，倒不如大路朝天，各走一边来的更为惬意和潇洒。

就像故事书里，我一直觉得灰姑娘和王子是一个黑暗童话。

格林兄弟没有告诉大家，最后的最后，灰姑娘和王子并没有幸福的生活在一起。

不同的童年，不同的价值观，不同的人生期许，终于让这对人人艳羡的恋人，成了一对怨偶。

其实我很庆幸，Christina最后的离开。

而不是像17集“What if?”里那样，或是Christina放弃了她所追求的一切，相夫教子，最后在卫生间里泣不成声，或是Owen被毁的彻底，最后在醉倒着在病床上，求Christina再给他一次机会。

还好没有，还好没有。

幸好Christina最后离开了，在一个还算美好的情景里戛然而止。

没能够相守，但我相信，也绝不会相忘。

也算是最后存一份美好在心头了。

我想着，或许Owen说的那句关于离开的话，也可以这么理解。

如果有一天，你真的要离开了，那我便放手让你走。

海阔天空，总有一条让你我都欢欣的路。

We are never ever getting back together!我不想说格蕾自从S3 Burke离开后此剧就一无是处。

但事实是Burke的离开的确改变了Christina,回首这七年，她真的变了，我总觉得B的离开给她造成了某种不能用言语描述的影响，在任何人眼里Christina的soul mate 就只有B。

虽然对owen很残酷，但你可以感觉的当Burke 从黑暗中慢慢走向她，C的心情是怎样的激动。

一下子就让人感到好压抑，好想哭。

回头看看前三季的C，那样的自信原比现在更张扬，事业在她心中永远是No. 1，就是这样一个强硬如斯的女人做好所有准备（上刑场）却被人抛弃在礼堂。

即使她move on 的life里有了owen，但是谁也无法否认她仍然不够完整，在她失去孩子的时候只有他的怀抱能让她痛哭出声。

我很想说生活都会move on的，每个人都碰到过自己的soul mate，但结局总会是另外一个人。

但为何我听到B说他有了妻子孩子，我还是无法抑制的一声叹息。

他们自己都知道双方对自己的影响，所以一个不接受工作的邀请一个就索性移交医院远离任何有她的地方。

好心酸，we are never ever getting back together. 但换个角度想想，如果没有当初的逃婚，C现在会如何呢？

也许和现在一样，也许更出色，也许也许。。。

有无数可能，但不能否认B的离开成就了C，live on her own feet是多么简单却让人心酸的宣告。

乐观一点说，Burke 你成就了 Christina，也改变了她。

对于Burke也是一样的，C决定了现在的他，让他选择了现在的生活方式。

但这些都只是另一种角度的安慰，事实是life is suck, you have to live with it and move on with a sigh...

看完冬歇前最后一集GA，当小黑在婚礼上踌躇再三，站起来又坐下再站起来表白的时候，真想为他鼓掌。

总觉得有这样真挚的举动，无论小四月明年怎样回复，都已不重要了。

Cristina在婚礼上看向坚果叔的那一眼，我恍然想到iz婚礼上他们的对望，那时候的他们还在历经着PTSD的考验，不知道以后还会携手那么长的路，那么多幸福、眼泪，还有最后的broke up。

年华流转。

最欣慰的便是twist sister终于和好了啊。

小C说，How dare you say I haven't changed. How dare you say I am the same person I was when I got here, before I knew Burke and Owen and you….I've changed. I'm doing things alone. And that's…that's just as hard as what you're doing. But I thought I would at least have you. 想起小C刚从Mayo飞回来的那时候，冬日的上午跑到医院的外面的座椅上去晒太阳，前面站了一排intern，当她仰着头接着阳光说你们知道这个国家哪个州最冷吗的时候，我的眼泪都飙了出来。

Cristina Yang的最后一季了，纵是不舍，仍然祝福。

还有小黑对小四月的表白：I love you, April. I always have. I-I love everything about you. Even the things I don't like, I love. And I want you with me. I love you, and I think…That you love me, too. Do you? 让我想起GA里那些动听的情话：Mere在Addi初来SGH，Derek还在动摇的时候：Ok…here it is: your choice… it’s simple---her, or me. And I’m sure she is really great, but Derek, I love you…in a really really big…pretend to like your taste in music, let you eat the last piece of cheese cake, hold a radio over my head outside your window, unfortunately that makes me hate you…love you. So, pick me! Choose me! Love me!Burke婚礼前在O.R.复述接下来的婚礼要说的誓词的时候：Christina, I could promise to hold you, and to cherish you. I could promise to be there in sickness and in health. I could say, till death to us apart, but I won't. Those vows are for optimistic couples. The ones full of hope, and I do not stand here on my wedding day optimistic or full of hope. I am not optimistic, I am not hopeful. I am SURE. I am STEADY. And I KNOW. I'm a heart man. I take them apart, I put them back together. I hold them in my hands. I AM a heart man. So this, I AM SURE You are my partner, my lover, my very best friend. My heart, MY HEART, beats for you. And on this day. The day of our wedding. I promise you this. I promise you to lay my heart in the palm of your hands. I promise you, ME.Burke获奖感言中抹去Cristina所有功绩，她伤心地连最爱的手术也不愿意去做、躲在尸体房里唱歌的时候：But sir, when his hand was shaking, I performed the surgeries, I kept his secrets, I nursed his pride... you know it and I know it, he knows it. He knows it and yet nowhere in that newspaper article does my name appear. I am the unseen hand to his brilliance. And yet while everything is the same it is very, very different. Now I'm lucky if I get to hold a clamp. Hahn treats me like... I was his hand and now I'm a ghost. That is not difficult... it's unbearable. Everybody is proud of him... but I'm not... I do not wish him well. Lexie向Mark语无伦次的表白的时候：I love you. Oh god, oh my god. That just came fly-flying out of my face like it was-was some kind of... I-I-I love you. I just -- God, I did it again. I-I-I love you. I-I do. I just -- I-I love you. And I have been trying not to say it. I have been trying so hard to just mesh it done, ignore it and not to say it. And Jackon is a great guy. He-he is. He's-he's gorgeous and-and he's younger than you, and he doesn't have any grandkids or-or babies with his lesbian bffs. And he's an Avery and-and he liked me, you know? He-he really liked me, but it was never going to work out, because I-I love you. I'm so in love with you. And you're-you're-you're in me. It's you-you're it's-it's like you're a disease. It's like I'm infected by Mark Sloan. And I just can't-- I can't think about anything or anybody. And I can't sleep, I can't breath, I can't eat, I love you. I just love you all the time, it's-- every minute of every day. And I-I-I-I love you. God, that feels good just to-to say that. I'm-- I feel so much better. I was just-- I love you. Mark ?还有第十季，Owen在千转百回之后终于了然了Cristina在他生命里的惟一性和不可替代性。

在C忙着帮他找dating对象的时候，他如此动情地说出了他想要的dating对象的标准，天啊，那是Critina全部的样子：Someone who doesn't care to cook or get out of bed when it's not a work day. Someone who sleeps so soundly and peacefully that...I have to check her pulse sometimes. Someone who's suffered and understands suffering——to the point that I don't have to say a word . She just looks at me and sees who I am and how I feel ...and accepts it . You know, she doesn't try to change it, doesn't want to change it. That person. There's a billion people out there, but I imagine...there's only one of her .在Owen的表白里，随之在我脑海里闪过的是这些年他们和我们一起度过的那些画面：那一个早晨，她为了提高左手做手术的技能在早上为他炒鸡蛋；那一个晚上，他和她一起看手术的录像作为娱乐，她累得睡着了，他用手轻轻滑过她的脸庞；那一年，他在伊拉克用尽全力也救不了他最亲密的战友，只能让他死去，并且在最后他只能帮助他死去；那一刻，她在为她最好朋友的丈夫做开胸手术，枪击案的凶手把枪指在她的脑袋上，她吓得泪流满面，手里的手术刀却从来没有停歇，在此之后的很长一段时间她不能再进手术室，她便去当酒保；那一天，飞机在飞往另一个医院途中失事，她为了保护同伴连续四天没有合眼，眼睁睁地消耗尽自己所有的力气和，这成为她再也走不出的阴影，她开车连夜逃往千里之遥的明尼苏达；那一月，医院的一个被拐走且被虐待的女孩被记者偷拍，他作为chief焦头烂额，对自己是否适合这个职位开始怀疑，已经和他分手的她走到他身边对他说你已经做了你所有能做的；那一年，还记得他们若只初见时，他第一次约她出去，却因为想起以前的战争经历而喝的酩酊大醉，跑到她的家里衣服也不脱掉地冲进浴室里站在那里淋水，第二天他向她笨拙地解释，说他本来想带她去看灯塔，那天是西雅图难得明净的夜晚，他想要她的原谅，他问她能不能再给他一次机会，她毫不犹豫地说：YES；那一次，他战后创伤发作，用手掐住了还在睡梦中的她的脖子，Callie嚎啕大叫，Mer在凌晨三点赶到她的家里，她不顾Mer的阻挡，抱住了满脸沮丧、懊恼、几乎要哭出来的他，一边抱着他一边抚慰他说，你看，我没事，我很好；那一天，她发现自己怀孕了，在他满心欢喜地想要迎接孩子到来的时候，她坚决地对他说，我不要这个孩子，我不会后悔，我选择医学，我选择成为我自己；那一天，她在决心和他分手、让他去寻找自己想要的孩子和家庭的时候抱着他低声痛哭，她说我们分开吧，我还是会碰你的胳膊，你还是会在术前亲我，祝我好运。

我们和别人约会吧，好吧，这会很糟，很被动，但可能会有所帮助。

可能最终，在一天结束时，我们走下电梯，我不会再想拉你的手。

告诉我，你会尝试。

Owen表白之后的下一集，便到了本季传说中的“平行集”。

故事没有如想象中一般，回到美好如初的过去，而是在Cristina对未来的预想中展开两条线索进行叙述。

一个病例、两个选择，人生被指向两条迥异的路，路的尽头却是殊途同归的憾痛。

平行集看得很心酸，永远处于PTSD阶段的Owen，有了孩子放弃自己梦想看着别人璀璨的Cristina，坚持不要孩子和Owen间歇性地处于争吵状态的Cristina，结束了和Owen的感情终究孤独却又风华绝代地登上Harper Avery奖台的Cristina，在人生最巅峰的状态却无法和Owen分享幸福的Cristina。

无论如何他们也无法在一起，这是大妈理念中的另一种meant to be么？

最后的最后，当现实中的Cristina从手术室里走出来正要和等电梯的Owen摊牌时，Mer过来找她consult，Owen瞥到了她，微微一笑走进电梯。

你永远不知道她想说的是什么。

但是你知道，这可能是真正意义上的结束了。

If there's one thing I've learned over the years, is that it only takes one person, one patient, one moment, to change your life forever...to change your perspective, color your thinking,to force you to re-evaluate everything you think you know...to make you ask yourself toughest questions...Do you know who you are?Do you understand what has happened to you?Do you want to live this way?在一切都混乱颠簸的时光里，你们给予对方的都是温暖到心的感动。

你们都用各自的行为去成全对方，然后把对方放在记忆深处小心保藏，纯粹而暖心。

虽然到最后的最后，你们在平行轨道的叉道口分开，从此在情感旅途中没有交集。

本季快要结束了，而Sandra Oh也将作为常规演员离开剧组。

西雅图圣恩医院的故事还会继续，只是没有了CO。

真正割舍不下的是你们，每一眼都是最后一眼，不能回头。

2014.4.8 updated

For me, it's 4 years;You,10 years.We all have been so much these years Yang,yes, not to survive,but to thrive, it's you always been there, fighting through, pursuing, never going down, lighting up the fire when it's almost over.being such guy is so hard,right?, but that's the only thing to define who you are.You are so alone while the world is full of love, but you are so shining when others are looking up to.你的每一个决定，你最坚定的样子，你放弃的你得到的，你爱的，你不屑的你追求的。

不是别人眼里的幸福不代表不是幸福，我知道最后一刻你站在顶尖的研究所办公室里的幸福，知道你会得到最高的医学奖，知道你是一个超越时代的存在，知道你会拥有所有的掌声，知道你会成为业界里最闪亮的标杆，难以超越，难以匹敌，难以打败。

你还会继续傲慢，继续刻薄，继续不顾一切的追求顶尖成为最好的那一个。

你当然还会继续孤独，get laid 只是你放松的方式，你不会有一个小孩子，你也不会想到给家里挂上温馨的窗帘。

但是你一定是幸福的，在你的方式里，最幸福的那一个。

YOU EARN THAT, YOU WERE BORN TO BE THE ONE.MY CHRISTINA, MY LOVE,BYE.

我已经想不起来，看格蕾看了多少年了，似乎是从高中开始，那群有点变态的医生们，就扎堆住进了我的记忆当中。

我不已经不太记得最开始大家的模样是怎样的，似乎是格蕾在酒吧喝醉了，然后发现和自己ONS的人是自己的顶头上司，似乎是从最开始大家彼此都看不顺眼，到最后慢慢融合。

今天我才知道，原来第一集里面，原本是没有alex的，是后期补拍之后加上去的，才有了最开始的五小强。

GA的历史，不知道比刀客特如何，刀客特里面死了不少人，好像GA也是，刀客特老是换人，GA也是，刀客特很戳泪点，GA更是。

我为GA掉过的眼泪已经不计其数了，时常有个泪点出来，止都止不住。

其实我还记得George和Izzie最开始的模样，可是我已经不记得他们具体做了什么了。

我隐约记得George被戏称为医院的007，却不记得是因为什么，我还隐约记得他在电梯当中救了一个人的命，被很多人尊为偶像，但是已经记不得他救的那个人是谁，我还记得他很爱meredith，但她更像是把他当成了一个好朋友，好兄弟，当mere纠结于Pick me的时候，只有007一如既往地爱着她，哪怕为此辜负了Izzie和callie，甚至把胖c逼成了女同。

我不敢说前四季我最喜欢的是George,但是他死的时候我掉的眼泪一点也不少。

他被车撞得面目全非，甚至最亲近的伙伴都不知道他是谁，他一遍遍在mere的手掌写下007的时候，一瞬间大家的泪点都被戳中，所有人的脚步变得匆忙起来，试图挽留他脆弱的生命，可是到最后依旧是无能为力。

我记得杨和izzie在他的葬礼上大笑起来，笑称这一切是多么的荒唐，我也哭的一塌糊涂，痛骂这一切是多么荒唐。

我还隐约记得Izzie，她是个很神经质的女生，美艳得不可方物，却时常很紧张，明明很有天分，但是却经常把一切弄乱。

其实后来出场的四月姐身上很有Izzie的影子，她们的出身都一般，靠着自己的努力到了今天，有点小神经质，经常很敏感。

Izzie最美的时候就是在她穿着晚礼服走出电梯的时候，准备着要去见那个明明心脏移植已经成功了的爱人，脸上带着璀璨的笑，直到知道最后他还是先她一步离去。

他差一点就可以见到她最美的样子，就差了那么一点点。

我还记得那一集的背景音乐是How to save a life, 一遍遍重复着where did I go wrong, I lost a friend.从那之后我觉得Izzie像是被抽走了主心骨一样，有一部分的她已经跟着Danny走了，所以到后来面对George她才会那么患得患失，一边刮好了腿毛买了红酒只等SEX，一边害怕他跟MERE的关系，以至于到后来她得了癌症，坚强康复下来之后她再也找不回原来的自己，也没办法跟Alex在一起，Izzie经历了太多，以至于她觉得自己已经不应该得到幸福了，能活下去已经是很不容易的事情了，不能再奢求幸福了。

而Izzie，是让Alex抓狂的因子。

Alex的身世不比Izzie好多少，他的父亲酗酒，家庭暴力，抛下一家人离开，是Alex辛辛苦苦将弟妹拉扯大。

外表上看起来玩世不恭的坏孩子，在医院和各路女生上床，可是内心比谁都害怕孤单，缺乏安全感。

他曾经全身心地爱过Izzie，但是那时候已经抓狂的Izz根本就没法接受Alex，他也曾爱上自己一手创造出来的失忆人，但是这种养成游戏到最后也无法继续。

我一步步地看着Alex变成一个成熟的男人，不再随随便便screw up,不再随随便便发脾气撂担子走人，他还是急躁，但是他变成熟了，成为了一流的儿科大夫，也拥有了他的meant to be，其实大妈还是给了Alex一个不错的结局。

再说说Mere，从这场戏一开始，大家都知道，这个女人是绝对的主角。

一开始的Mere并不美，她和McDreamy上床之后才发现人家是有家世的，在一开始总是被人认为自己是靠着母亲的势力才上位的，可谁又知道她母亲和主任长期出轨，将她和父亲冷落在家中，以至于自己的父亲最后和她离婚再娶，生下了后来那个悲剧的妹妹。

但总的来说，Mere的人生还是很顺风顺水的，哪怕她从一开始并没有想过要和Derek在一起，如今的生活还是令人羡慕得不可抑制。

她没有被她母亲所影响，不仅成为了优秀的主治大夫，也成为了两个孩子的好妈妈，Derek的好妻子。

很多人不喜欢她，大概是觉得她很装，性格又古怪，其实我也不是很喜欢。

可是每次片头响起Mere的声音时，总是会不自觉地被带入戏。

她是整出DRAMA的完整见证人，很多人来了，走了，带着遗憾地离开或死去，可她还是坚强地在那，并且活得很好，这何尝不是一种对于追了那么久剧的人来说的一种宽慰呢？

我想，不要再让Mere经历更多的苦难了，其实她一直好好地活着，已经够了，继续和Derek做一对羡煞旁人的神仙眷侣吧。

He chose you ,picked you ,and will always love you, how amazing it is .Mere是主角，然而促使我写下这篇文章的，是杨，那个一开始长得很丑很不起眼但是很张扬跋扈，说明自己要当最好的心脏科医生的女人。

当我看完S10E17的时候，我才确定她真的是要离开了，A sign of end, of a start of ending.吴珊卓真的是一个很有个性的女人，当她宣布结束杨的戏份的时候，她不像Derek最后被劝留下来，而是真真实实地要离开，她想好了这一切的时候，连大妈都没法阻止她。

在E17里面，她和欧文的分分合合看起来像是终于要画上句号了。

无论是她妥协，还是欧文妥协，结果都是那么悲剧。

就像我之前感慨地写下的那句话一样，In the half with Owen ,she got ruined and screwed up, in the half without Owen ,she got everything but ruined him, it turns out that she must leave before they both got ruined. 她和欧文真真悲剧地让人心疼，从最开始相见的深情拥吻，让我以为杨在BURKE之后终于有了疼爱她的人。

事实也是如此，欧文敬她爱她，拒绝掉了能给予他美好未来的EMMA，他的那段深情表白几乎让人落泪，其实他一直都知道，他想要的，就是那个专注于工作的，哪怕不要孩子也很伟大的女人，这让他没法浪费时间和别人在一起，只要她还呆在医院，他还在她的身边，他就没法停止爱她。

而杨呢？

在平行的内容出现之前，我一直以为那段真情的表白会让他们和好如初，We have wasted so much time, and we should be with our true love.结果，无论是那种结果，他们都不可能幸福美满地在一起，无论怎样，杨还是要离开。

我想起Coldplay唱的那句，Nobody said it was easy.杨其实很脆弱，她看上去很坚强，但是真的好脆弱好脆弱，所以她才会是那个PTSD反应最大，也到最后才恢复过来的人。

我想编剧应该不忍心把这么一个美好而强大的女子写死，宁愿给她一个远走他乡的机会，让两个人永不相见。

可是我实在想不到，是要有怎样的决心，才能够让彼此相爱的两个人理智地分开，哪怕是面对欧文的BEGGING。

就像是我痛心于大表哥的死一样，但就像是编剧所说，没有什么理由，比死亡成为更好的离开的借口。

杨在明尼苏达的时候，都天天跟Mere联系呢，她要怎么忍心，才能放下这里的一切朋友亲人，老死不相往来呢。

曾经在Mark和Lex去死的时候我很想很想弃剧，那个风趣帅气的医生直到死还在和他深爱的那个女人纠结，却仍然无法改变她的离开，我想，如果Lex不死，那MARK也一定不会死，可是爱情就是当一个你很爱的人离开之后，你再也没有活下去的勇气了。

事到如今，杨的离开也让我很想弃，五小强最后大概会一个个远走或者死去吧。

无论是谁，都回不到从前了，就像是主任的胡须日渐发白，Bailey的脾气日渐收敛，新的实习生来了又走，人们在枪击中，在飞机失事后活下来，时光带走了很多东西，也大浪淘沙一般留下了许多值得珍惜的。

To the very best time we ever experienced.To Grey’s Anatomy.

I'm not finished here. with Owen, with you, mer.yang说完这句话就离开手术室了，没有继续scrubbing，没有坚持做完那台心脏手术。

她出门和Derek说goodbye，向chief和Bailey道别，去观察室看owen最后一眼，被mer塞进出租车里要一句i love you.准备了整整两个星期的道别被浓缩成十分钟。

原来人真的是按线状活的，而且是射线，不能往回走，也不能一直绕圈。

大家总是大胆张望未来，为新生活做好准备，但却也总是在告别节点停滞不前，想再多留下一秒，多带走一个。

我始终不相信可以潇洒离开旧生活的人，脱离熟悉感怎么可能只是手挥一挥的事情。

不管是找借口说自己还没准备好，还是耍赖抱着柱子不撒手，离开不应该是体面的、轻松的、不带一滴眼泪的，即使前方是更好的一个舞台。

yang后来又冲回来把grey拉到on call room，说要和她跳最后一次舞。

这是twist sister的独家解压方式，已经成为孩子妈的grey和即将成为心脏外科主任的yang摆动身体的画面和十年前两个实习生抱着酒瓶子站在桌子上疯扭的画面重合。

十年里发生太多事情了，George死了，Izzie走了，lexie和mark也先后去世。

没有人的离开是做好准备了的，车祸很偶然，癌症也是意想不到，空难更是百年难遇。

那还何必以“I'm not ready’来拒绝往前迈出一步呢？

Since saying goodbye is always hard, there is no need to be prepared. No perfect time, no last sex, no unfinished work. Life never gives time to digest these shit. So, just leave, no looking back.

因为疼痛，不能走路，大半夜困在电脑前补这样一个两年前被我弃了的番。

没错，因为感受到了被欺骗：这并不是一部所谓医务剧，而更像是灾难片。

不过今次不打算用所谓的统计数据来argue这个论点，比如，世界上应该有多少医生实际上经历过炸弹，溺水，空难，产后出血。

主角团队中的死亡，作为配角团队的病人的必然死亡，all kinds of breath taken，heart broken， 因为这为了延续下去而不得不延续的剧情，从天而降的生离死别，或者被迫在这些灾难之中做出选择，就像是吃喝拉撒一样稀松平常。

嗯，大概真实生活里面这类人也大致是如此，不打算追究，就算是选择了一次魔幻现实主义。

我坐在电脑前，捡起了这样一部剧，简单地因为腹痛难忍，无法步行回家，抑或因为完成了今天的事情，但没有一个让我着急回去的理由。

想来想去，剧中人们总是在寻求理由。

到底为什么变得强大，开始不害怕一些明明很可怕的东西，开始宽容一些明明令人憎恶的东西，因为知道有人站在你身后，因为知道回过头去，回到家里，有人等着你。

如果不能够爱，如果没能收获爱，就没有自由，没有勇敢，没有办法克服这渺小的自己，更无法挺直腰杆，站在责任，灾难和危险面前。

这样的幸运，值得追求，但就算你已不再拥有，甚至从不曾拥有，你曾经信赖的存在已经永久变成历史，在很久以前。

而现在你在做的，和对着一具尸体不懈努力进行心肺复苏没有任何两样。

但是，不会因为没有爱，就停止战斗，就算只剩下自己一个人，也要怀抱同样的追求，战斗到最后一秒。

这大概就是这样一部漫长的，狗血的灾难剧之中，被我反复确认后仍然能够不觉得恶心的东西。

一直以来，即便掉进水中，不会游泳的自己也从不会挣扎，而是淡定却并不放任自流地下沉，不畏惧生，不畏惧死，我想我做到了，但是只有在那么一些小小的瞬间。

这不完美的自己，还是贪婪地想要得到自己梦寐以求之物，该如何实现？

那么，最近印象最深的一句台词还是，don't stop breathing, once you stop breathing, you stop thinking. 大概因为这句非常简单。

必要的时候，与其在呛水之后惊恐地挣扎，不如顺水推舟，不然甚至不知道自己到底能看到怎样的未来。

以下内容节选于编剧大妈Shonda Rhimes 自传体书< Year of yes >著作权归原作者所有， 我只是搬用工。

侵删。

目前没有翻译版本， 想看幕后故事的可以看一下。

注：Sandra oh 是Cristina 的扮演者，Ellen 是Meredith 的扮演者。

手打的，有些大小写没有区分，望谅解。

Chapter 13 I'm sitting in the editing room at Prospect studios with my editor Joe Mitacek. We're fighting over what song to use. this debate has ranged on for weeks , its the Season Ten finale of Grey's Anatomy . the scene is iconic ; Meredith and Cristina are dancing it out in an on-call room for the very last time. The song that will play as we watch them dance has epic meaning for me and for the fans who have watched these characters grow from interns to attendings ,cautious young women to powerhouses. we have been eith them for them than two hurdred episdoes at this point , more than a decade of our lives and theirs. this is the very last time anyone will see Cristina Yang on-sceen. The scene, the song, the sdit everything has to be right. when the scene was intially filmed , a fast, awesome hip-hop dance song was used to rev the actors up and gieb them energy. now, in the editing room , there are opinions coming in from all sides. everyone who was there anything other than a fast dance song is going to make Sandra and Ellen look bad dancing .I find this to be ridiculous .I dont believe either Sandra or Ellen has ever lookede bad dancing in her life. It's not possible . Sandra has a rock-star cool rtythm-nating thing happening and Ellen's got bounce , somehow both lumious and everything gansta at all time . that the two fi them can shake it with such distinct individuality and yet still convey so much kinship and harmony is what inspired the entire concept of dancing it out in the first place .They've been doing it for ten seasons.These women can move .I was not there during filming ---I am bever there during filming because i can't be in five places at once . This time I wasn't there because i was at my daughter's school. I missed the live performance . So i haven't been pre-influnced. and i dont care .I dont want a fast song ,a fast song feels wrong ,a fast bugs me ,a fast song is all...Joe wants to know ehy i don't like it .it's a reasonbale question.Excert I can't answer it i don't have a way of explaining wht i dont like it i just dont like it . it makes me prickly in my true-north -y cresses.we argue. we debate. we fight .there are not useless ecercises ,i want my editors to fight with me. 8/26/2016 更新第一部分又不懂的可以留言问我。

还有没有人记得，第一季第一集，当这群青涩的小毛头第一次踏入Seatle Grace开始实习时，当年的Cheif Webber说过什么。

他说：Each of you come here today hopeful, wanting in on the game. A month ago you were in med-school being taught by doctors. Today, you are the doctors. The seven years you spend here as a surgical resident will be the best and worst of your life. You will be push to the breaking point. Look around you, say hello to your competition. Eight of you will switch to an easier specialty. Five of you will crack under the pressure. Two of you will be asked to leave. This is your starting line, this is your arena. How are you play? That's up to you.直到第六季之前，每次回看第一集我都会对这段话嗤之以鼻，因为深信带有主角光环的五位小伙伴一定会在残酷考验中生存下来。

然后，George出车祸了，Izzie得了癌症好了又离开了，再最后，Cristina Yang也离开了。

当年一同进来的那五位实习生，只剩下两位还在苦苦挣扎，此时回看最初那段话，有没有一种大妈提前就给你打过预防针I told you so的感觉？

哪怕是之前的枪击、炸弹，还是车祸、飞机失事，观剧者如我心里还有一种笃定的心情，认为那是成长中必经的历练和伤痛，经历此役，他们必将有更大的勇气去迎接新生。

可是第十季对我来说，压抑是前所未有的。

不是因为Yang要走，而是因为这次成长里所必须做出的放弃和告别实在太残酷，甚至无法面对。

第十季从头到尾都布满了Yang格格不入的伏笔，也从头到尾都在强调Mere在家庭和事业中的抉择。

一句“We are in different places now”“We are growing apart”，让你不认不认还需认，时光是最有力的杀伤性武器。

Yang再也不会再有人跟她求婚时，强调“She is my person”；不会一大早跑到Mere家里，把Derek赶下床；不会在Mere溺水全世界都放弃的时候面目狰狞地大喊Try again；也不会再有Mere对两人老到牙齿都掉光以后还互相照料对方的幻想。

就像心心念念了7年等到Burke的回归，却在熟悉而陌生的声音响起那一刻，发现再也找不到最初的感觉，才不得不承认，原来事情不会按你所想的去发展，而我们真的已经回不去了。

所以，不知道什么时候开始，不再每周守着GA更新的时间追剧。

这一季一开始，Mere和Cristina的不对盘让人看得心累，得知Sandra Oh要辞演后更是下意识地排斥起这个传说中的第十季，仿佛只要不去看，这个结局就不会来。

我不想去探讨To be Grey or to be Yang这种纠结致死的问题；我无法承受Baily从一个自信果敢善良坚强的“Nazi”，变成一个软弱小女人。

Baily在我心中是无所不能的奥特曼，她能抵挡一切困难打败一切怪兽，她是Webber口中那个meant to be cheif的人！

我无法接受她因为实验受挫而阴阳怪气地抢走Mere的手术，无法接受她无视监护人意愿无视法律还毫无悔改，过去的她绝对会在遵守protocol的前提下把家长说服完成任务好吗！

我也无法再承受Callie和Arizona在经历了那么多磨难之后还要重新处理出轨和孩子的问题；我不想看到Mere和Derek这对狗血夫妇还要经历多少狗血的故事，求你让他们做一对dream couple好吗？！

我更不care哪位女实习生要离开也不去计较Ross同学居然对着Grey吼了一次又一次虽然我心里已经吐槽了无数次你是哪根葱哪根蒜更不想知道新来那位女医生和Grey/Webber之间的狗血故事，因为我已经不想再去经历一次从开始觉得他们面目可憎到可以接受却突然被写死的过程。

但最后的最后，还是找了个时间，从第一季开始回看，直到一口气把第十季从头到尾看完，将那些一直在出现或许久未见的人和事再重温了一遍，把那些再次打动我心的美好记入心间。

然后，在最后一集，Cristina和Derek微笑着say goodbye那一刻，将无法抑制的悲伤全部发泄出来。

这种感觉，仿佛是和他们的十年做了一次最完整的告别。

【Yang远走苏黎世，成为心胸外科的头儿并拥有了自己的科研中心；Mere和Derek一起来到DC，坚守和Yang每月电话短信的约定，开始了新的生活和征程；Alex接手Yang在西雅图的股份，继续在儿科发光发热；而Izzie，也在某个我们不知道的地方寻找到属于自己的幸福。

多年之后，他们各自赢得Haper Avery，聚集在George墓前喝酒跳舞，放声大笑。

】——不得不说，大妈还是偏爱Yang的。

比起其他人或死或残或心碎地离开，感谢她为Yang安排了一个万丈光明的未来。

无论她要如何将剩下来的Mere和Alex摧残到底，我已经不在乎了，因为我心中已经有了最美好的ending。

十年时光见证一场告别，感谢你们曾赠予的勇气与温暖。

【本季纠结姐妹花的对话，无论世事如何变换，愿你们永远是彼此的My Person】——You and I started running down the same road at the same time...you are a very good surgeon, it's we are in different places now.——Congrats. you've become the thing you worship.——And you became the thing we laughed at. ——How dare you say I don't change. How dare you say I am the same person I was when I got here before I knew Burke and Owen and you. Your life looks different because it's filled with houses and husbands and kids. And mine looks the same. But I am not. I've changed. I'm doing this alone, and that's just as hard as what you're doing. But i thought i would at least have you.——You did what i tried to do and i couldn't. and you don't even know how you did it. You are not who we were when we got here. You are who we both set out to be.——You've become something we never saw coming. You are as good a mother as you're a surgeon. And i'm happy for you. But we are growing apart.——We supposed to push each other and make each other better forever.——You're leaving.——I can't go.——Yes you can!——We have to finish. We have to dance it out, that's how we finish.——We call each other at least twice a month, and we'll text all the time.(You hate texting.) Text me! And Alex, take care of Alex. He needs to be mocked at least once a day or he'll be insufferable. Don't get on any little tiny planes that can crush, or stick your hand in a body cavity that has bomb in it or offer your life to a gunman! Don't do that. Don't be a hero. You are my person. I need you alive. You make me brave. OK? Now we dance it out.——I got to go, you stay here, ok?——OK.——You are a gifted surgeon with an extraordinary mind. Don't let what he wants eclipse what you need. He's very dreamy, but he is not the sun. You are.

　 5月3号，E22更新出来之前，我去看了同桌的你，抢婚的一段狗血的不能直视，但是从想像回到现实时，女人一脸恍惚，男人满脸遗憾，我才明白，那段想像来自姑娘，她其实想不顾一切跟他走。

只是那个男人并不知道她内心山崩地裂，溃不成军的撕杀，还是放她走了。

这样的相逢太不堪了。

　 晚上回来看了第22集，Cristina的去向终于明了。

第三季，Burke逃婚，Yang从此无所畏惧，第十季，他从黑暗中缓缓走来，时间像隔了一千年。

　——“I was very surprised”　——“Fascinating”　轻描淡写，不动声色。

这应该是我见过的最好的久别重逢了。

　Cristina彻底离开，Owen才有可能迎来新生活，他在她那里得到很多爱和温存，也在她那里蹉跎了太多人生的欢愉。

这集出现一对连体姐妹，不分离会死，分开对彼此都是很好的选择，可是你不会知道，命运会把谁推向生，把谁推向死。

　Burke要离开，Yang才能好好在更广阔的天地里飞翔，成为她想要的样子，成为他喜欢的样子。

他有深爱的妻子，但闪光的Yang会是他永远的挚爱，得到一些，失去一些是生活的定律，总好过和Cristina用爱毁灭彼此。

那49台打印机、梦幻的医院是Burke给她的礼物，他将自己的心血双手奉上，给了最爱的人。

那里将是Cristina的乌托邦。

　只是Meredith梦一样灰蓝色的眼睛里有一层雾气，But, you're leaving。

　离开，从此没有交集，却还可以和Meredith，和Alex一起，在平行的轨道上飞速成长，等待下一次优雅的重逢。

　E24是在从南京回北京的火车上看的，特快的好处是，有足够长的车程和足够漫长无眠的黑夜。

现实从来都是仓促的，哪有什么完美的big goodbye，最后一次手术托付他人，最后一次和Owen说的话是I'll see you later，最不喜欢拥抱的人拥抱了她的老师，然后，嘱咐Meredith照顾好Alex，照顾好Owen，照顾好自己，然后，头也不回去走了。

　飞机降落的地方有一大笔财富由她继承，只是那里没有他们。

但是每种得到都要付出代价，她必须斩断自己的枝蔓。

好在那里有Burke留下的温暖，也有新的良师益友。

她已经不再是曾经那个执着的有点冷血，专注的有点可恨的Cristina Yang，她是闪耀的星星，她有傲人的天赋，她有她想要的未来。

　 时间向前，成长是在一呼一吸间镌刻下的繁复纹理，不管你愿不愿意。

　我用两年时间看完十季，这两年经历了各种振荡，可惜没有她们的天赋，也没有她们的执着，心里的小骄傲终于被打压到荡然无存。

初来北京的时候有个人跟我讲，以后就要一个人了，一个人的时候才能飞速成长，后来两年无数次想起来这些话，心里嘲笑过无数次，笑他太过自负，自以为是。

现在终于体会到什么是一个人的成长，大学时过于幸运，身边有一群人可以依赖，并没有体会过真正的一个人，来了这里所有闪光的宝藏都已熄灭，终于明白。

　Cristina说，站在未知的未来面前我们可以选择害怕而瑟瑟发抖，止步不前，幻想可能会发生的可怕事情，也可以大步向前，走到未知的世界里，期待未来的光明美好。

　如今两年的时间快结束了，新的征程又要开始，想想未来有点腿脚发软，但是未来都会到来，过去都会过去，只用握紧此刻，就会一步步走出自己想要的未来。

平凡又渺小的人更要执着，要勇敢。

也或许，这两年深夜里不能入睡的黑色情绪还有另外一个金色的名字，叫成长。