掩耳盗邻第一季

阶级的壁是越来越厚了。

你以为，被出身限制的工作领域有哪些？

金融、艺术品市场、垄断企业、4+4……没想到更扎心的来了，我们从起跑线上就落后于人的还有——盗窃。

是真的。

有钱人偷起东西来都比我们容易太多了啊——掩耳盗邻 第一季Your Friends and Neighbors Season 1

海报透着一股老钱风。

但仔细看，男主耷拉在庄园栅栏上的双手，好像戴上了手铐。

这部剧说的可不是什么资本“吸血”“剥削”“窃取果实”一类抽象的概念哈。

就是字面意义上把伸手进荷包的那种偷。

这部剧全都是考点——有钱人教会我们，偷东西最讲究的是，天时地利人和。

01顺手的事有的人偷东西，还得费劲吧啦潜进罗马。

有的小偷呢，人家生来就在罗马。

说的是咱们生活在富人区的男主安德鲁·库普（乔恩·哈姆 饰）。

华尔街高级打工人，做最赚钱的对冲基金经理，年入几百万（美元）。

开玛莎拉蒂，在富人社区拥有带泳池、花园，奢侈如宫殿般的豪宅。

人生已经到达巅峰了。

还要去偷？

唉，都不容易。

倒霉的事情一桩接着一桩。

人到中年，突然变绿。

结婚18年的妻子，出轨了他的好哥们。

离婚后，一对儿女判给前妻，他要付抚养费；前妻让奸夫名正言顺地住进了他买（并还房贷）的大House，而他却独自一人搬出来租房住。

这都不算什么。

男人不怕没女人，怕的是没钱。

好死不死，上司忌惮他工作能力太强，便设陷阱把他解雇。

找的理由是：库普和女下属发生了一夜情，违反了公司规定。

没办法，只能提桶走人。

而他公司资本账户里的个人积蓄也被冻结，在合同期的两年内，钱是公司的，客户资源也是公司的。

劳动仲裁？

和大企业打官司短则两三年，长则无限期，更何况，库普现在根本支付不起高昂的律师费（佣金就要二十万刀）。

另找下家再就业？

库普签过竞业协议，两年内没有一家同行敢聘用他。

反正他的收入来源是彻底被切断了。

你肯定琢磨——他工作这么多年，老本肯定也挺厚的吧？

没错，资产是不少。

可都是负资产。

豪宅豪车，意味着巨额月供的房贷车贷。

以及，维护它们需要长期花钱聘请的园丁、灭虫员、屋顶工、油漆工、水管工。

除此之外，还有房产税、前妻赡养费、子女抚养费、律师费、私立高中学费、保险费、学术评估测试辅导老师费……就算你不想花钱。

每天也在被动烧钱。

生活品质的下降还无所谓。

可一旦续不上这个钱，就意味着全面的阶级坠落，被周围的社会关系网清理出去。

就说吧，人性是相通的。

甭管你是谁，缺钱的时候总会忍不住想要——偷。

在邻居的豪宅聚会上，他无意间发现了对方的名表和钱就随意放在衣帽间的抽屉里。

这些东西吧，平时见怪不怪了。

只有人在窘迫的时候，才会觉得每个值钱的东西，都像小妖精，勾你的手心——

更关键。

他发现自己偷东西，原来这么有优势。

天时：刚好邻居办晚宴；地利：左邻右舍；人和：都老熟人！

大家根本不设防，富人们相互之间袒露财富，就和澡堂大爷之间赤诚相见一样松弛自然。

一次得手后。

他上道了。

这次选了一户全家正在国外度假的邻居。

目标清晰——一块名贵但日常不会有人佩戴的手表。

可就在库普以为轻松得手时，警察来了。

怎么办？

他换上邻居的睡衣，假装是这家的主人从容不迫地下楼，睡眼惺忪地问警官：发生什么了？

顺利蒙混过关。

然而，这块盗窃得来、价值18.5万美元的名表，因为没有三证，只能走黑市。

最终库普仅到手原价的三分之一。

于是很快，他又开始了第二、第三次盗窃。

金融巨擘要变身“绝命神偷”？

并没有。

这部剧的重点，并不是“偷”。

02多的是，你不知道的事虽然片名叫《掩耳盗邻》，但“盗”只作为线索占了很小的篇幅。

男主库普偷盗的情节，既不炫酷，也不刺激，更没什么技术含量。

比如开锁，竟然是在盗窃现场跟着YouTube上的视频现学的。

讽刺又滑稽。

而《掩耳盗邻》枪口真正对准的，是那群富有的“邻”。

其实，导演在片头曲中就已经明示了主题——华尔街西装革履的精英，玛莎拉蒂，日光浴下喝鸡尾酒，温存时全羽绒的床，遍地豪宅的高级社区，上世纪的名贵红酒、苏格兰威士忌，网球场，高尔夫，珠宝...代表中高产阶级的一切，在慢镜头的凝视下粉碎。

同样是讲一个“走上歧途”的故事。

《毒师》中的老白是因为不得志的绝望，是为了钱，为了责任，为了证明自己，为了一个人的尊严。

所以观众能从中看见痛苦、逆袭、反转的爽感。

而库普步入“邪路”，则是对包括他在内的精英圈层的自嘲。

第一次潜入邻居家作案，他就用独白表达过，对既得利益者和他们所拥有的财富的鄙夷：彼得和黛安娜·米勒（邻居）都是混蛋他们不配拥有这一切这个社区里有很多像他们一样的混蛋住着像这样的大房子里面堆满了没人会在意的昂贵东西一堆被遗忘的财富 就这样摆在抽屉里对任何人都毫无用处我之所以知道这些 是因为不久前我也是那些混蛋之一

后来库普的每一次偷盗，镜头也没凸显过作案过程的危险性。

反而是在赃物到手之后，库普会有一段内心戏：关于他偷的这些奢侈品的“科普”，以及，对奢侈品主人的蔑视。

就像广告植入一样讽刺——

没错。

中产审视中产，目光更毒辣、尖锐、准确——比如，库普前妻出轨的奸夫、鼎鼎大名的NBA球星尼克（马克·托尔曼 饰）。

他表面大方客气，经常召集一大帮朋友来家里开party。

实则，虚荣又吝啬。

他开派对是为了向大家展示自己最新代言的、价值三万美元的超智能马桶。

以及炫耀自己在役时的冠军戒指。

当然，也不忘炫技。

他主动邀请在场男士向他挑战篮球，只要有人进球就算他输。

结果，有位运气好的朋友进了球。

就在进球的一刹那，尼克几乎是本能地运用起了犯规技巧，将人撞到骨折。

又比如，库普的前妻梅尔（阿曼达·皮特 饰）。

身为一名心理咨询师，她上班时温柔耐心地引导患者：不要用“破坏”的方式来宣泄情绪。

然而，她自己却在下班的路上，用钥匙把别人的车刮花，以此解压。

库普在富人邻居们的家里偷盗时，也撞见过不堪的一幕幕——表面上和丈夫恩爱、家庭和睦，时薪2000美刀的刑辩女律师。

背地里却偷偷带情人回家，在客厅的沙发上翻云覆雨。

而对象，竟是她女儿的未成年男友。

当然了。

库普在以自己——一个落魄精英人士的视角，去解构中产阶级冷漠、虚伪、丑陋的一面的同时，他也在审视他自己。

一个中产老白男的尊严，以及他维持尊严的方式，都既可笑又可悲。

本质上，他和他们没什么两样。

这些看起来风光体面的上流人，其实都在做些下流事。

03盗亦有“道”库普选择去偷，最直接的目的当然是为了钱。

但他其实是有选择的。

以他在华尔街历练二十多年的经验，完全可以自己单干，哪怕是去做一些擦边的项目。

反正不管怎么说，都没有到走投无路、非得犯罪的地步。

那么，“盗邻”对他来说，究竟还有什么样的吸引力？

两个字——报复。

和那些从小到大吃过最大的苦就是冰美式的二代们不同。

库普出身普通，靠自己的努力考上名校，毕业后又靠出色的能力进了大公司。

他租住在大城市的破公寓里，除了年轻和拼劲，他一无所有。

后来的阶级、身份、地位，房子、车子、票子，以及他那瘦死骆驼比马大的中年危机。

都是靠自己一步一步拼搏得来的。

在成为资本游戏的操盘手之前，库普也只是一颗被压榨的螺丝钉。

他对上位者的冷漠、轻佻深恶痛绝，却失望地发现，摆脱被这些既得利益者剥削的唯一道路，就是成为他们。

至少，当时的他是这么认为。

于是，在实现阶级跃升的这些年里，库普也沉迷于上位者的优越感当中，甚至忘了自己来时路有多艰苦。

他越爬越高，直到成为了资本的威胁。

紧接着，被陷害、被解雇，他奋斗二十多年才得来的一切被夺走。

这时库普才清醒过来：他从来没有真正主宰过资本的游戏。

他恨这个阶级，却又对虚浮于外表的名利假象恋恋不舍。

所以，他既要报复，也要留下。

偷盗富人邻居的财物，不过是他用最底层的方式，对最上层阶级的一种羞辱。

比如，偷完价值22.5万美金的名表后，他还能坐在名表主人的身旁，爽歪歪地一起观看球赛。

就比如，尼克的总冠军戒指。

即使库普冒险把东西偷到手，他也不一定能卖出去。

但他就是看不惯对方总是高高在上、享受众星捧月的傲慢嘴脸。

如果可以，他恨不得这枚代表荣誉的戒指只卖一块钱。

原来和偷有关的事情，就算不卖钱，也能让人有莫名的快感。

比如，偷人……偷袭……偷偷摸鱼……

有一种不为人知的侥幸感。

更隐秘的是——在你和被偷者之间形成了信息差。

这种你在暗他在明，你知晓一切别人蒙在鼓里的身份差异，让你感觉到凌驾在世俗之上。

就这样。

库普觉得自己赢了，达到了报复的目的。

虽然是偷偷的。

是一种不能公开庆功的胜利。

可不然呢？

就比如他最好的朋友巴尼（李勋 饰）。

一个从小在美国长大的亚裔，虽然剧中没展开说，但可想而知，过去命运待他并不友好。

后来，努力工作，结识了同为亚裔却家底丰厚的妻子，跻身上流社会。

但，他脸上永远布满社畜的忧愁。

好像婚姻像上班，讨好岳父岳母像上班，社交像上班，花钱也像在上班。

看着我们拥有的这些东西它们的数量之庞大 简直让我困惑不已从什么时候起 我们变成了这样的人从什么时候起我们的生活变得如此空虚

后来，在一个夜深人静的晚上，喝醉的巴尼在自家院子里纵火，差点把新房子给烧了。

又比如。

库普离婚后的长期炮友——女邻居萨曼莎（奥利维亚·穆恩 饰）。

一个从小地方来的服务生，后来搭上了餐厅老板，嫁入豪门。

连生两胎之后，丈夫终于如愿出轨，她又靠离婚争取到了对方几乎全部的财产。

结果，官司打下来才知道，这个在美国开了几十家连锁餐厅的老头，根本没什么钱。

什么努力、付出就有回报，什么攀上高枝变凤凰，什么阶级跃升。

都是狗屁！

是的。

即便从某种程度上来说，他们已经获得“成功”，比过去更有钱了、更受人尊敬了。

但阶级是永远无法逾越的鸿沟。

至少，他们所拥有的，和他们表面假装出来的，并不匹配。

库普的“偷”，巴尼的“纵火”，萨曼莎的“破防”。

其实都是对资本主义社会金钱体制的一次或主动或被动的回击。

他们并不高尚，甚至可耻。

但，跳脱出被“虚无的高尚”绑架的泥潭之后，库普有了更“实在”的选择——结尾。

因库普离职而深遭重创的前公司，又开高薪聘请他回来救急，待遇比以前还要多一倍，前提是当晚他要陪老板们出差，并拿下大客户。

库普一口答应。

可在出发当晚，他却故意爽约，把气急败坏的老板们留在机场面面相觑。

而库普。

他驱车来到老板家的大House，盯着墙上价值连城的名画。

这，才是他今晚的“战场”——一旦你看清了幕后的混乱你就再也无法用同样的心态观看这场表演了

剧荒的朋友可以访问下面的百度网盘里面的资源，收集10w+资源，每日更新新片告别剧荒！

百度网盘资源：https://pan.baidu.com/s/1JMdTokHRXvsQ0gIAA70Nug?pwd=h3iu

Apple TV+影集推薦！

《片廠風雲》集結56位好萊塢明星客串，廣告狂人喬漢姆新作《掩耳盜鄰》不曉得有哪些好劇可追嗎？

送上Apple TV+ 3月、4月影集片單，一起打發不想睡的宵夜時光(笑)。

by Ren-2025/04/08更新Photo / Apple TV+

4月份的追劇清單趕快安排起來，從爆笑擔當賽斯羅根Seth Rogen的《片廠風雲》，到洛杉磯道奇與紐約洋基的史詩級對決《成王在望》，趕快趁周末連假看一波！

《掩耳盜鄰Your Friends & Neighbors》喬漢姆將詮釋一位曾身處上流社會、擁有金錢與權勢的男人，因離婚而遭無情解雇，突如其來的打擊卻摧毀他的一切，竟依靠竊盜鄰居家中精品來維持生活，同時發現這些光鮮亮麗的豪宅背後，隱藏著超乎想像的危險秘密與醜聞。

這部話題影集未演先轟動，在正式播出前宣布已獲得第二季續訂。

上線時間：4/11

《片廠風雲The Studio》劇情：喜劇天王賽斯羅根再度出手，將自編自導自演並聯手黃金編劇搭檔伊凡戈博 共同打造《片廠風雲》，講述充滿幽默、荒謬與現實挑戰的好萊塢故事，以及電影製作的幕後世界。

影集破天荒邀請 56 位好萊塢明星客串，包括金獎大導馬丁史柯西斯、朗霍華、奧斯卡影后莎莉賽隆，以及布萊恩克蘭斯頓等，受到全球媒體與粉絲的熱烈期待，更被外媒預言為 「2025 年最佳影集之一」。

上線時間：3/26訂閱 Apple TV+

《通告大咖Number One on the Call Sheet》劇情：由奧斯卡影帝傑米福克斯與凱文哈特監製的雙紀錄片 《通告大咖》，集結全球最具代表性與影響力的黑人演員，他們將分享自身的職涯旅程與成名之路，帶來前所未有的深入訪談與獨家視角，呈現他們在好萊塢的突破、挑戰與輝煌時刻。

上線時間：3/28《成王在望Fight for Glory: 2024 World Series》劇情：這部紀錄片將帶領觀眾深入回顧 2024 MLB 世界大賽，捕捉最刺激、最具戲劇性的關鍵時刻，見證洛杉磯道奇與紐約洋基的史詩級對決，重燃棒球史上最經典的世界大賽冠軍之爭。

這場對決由一場歷史性的開幕賽拉開序幕，為數十年來最受矚目的世界大賽奠定基礎。

然而，第二場賽事便風雲變色，人氣球星大谷翔平（Shohei Ohtani）的傷勢重創道奇隊，而身陷淘汰邊緣的洋基隊則寄望隊長「法官」亞倫賈吉（Aaron Judge）力往狂瀾。

當道奇隊即將鎖定勝局時，洋基球星安東尼沃爾皮（Anthony Volpe）的挺身而出，將比賽推向戲劇性的第五戰，洋基隊開始展現昔日的強大實力，然而冠軍歸屬仍有懸念。

上線時間：3/28訂閱 Apple TV+

延伸閱讀：2025美劇推薦！

卡司、劇情、播出時間總整理，年度追劇指南請收下Netflix韓劇推薦！

2025必看夯劇片單、預告、開播日期請收下#Apple TV+#片廠風雲#通告大咖#成王在望#掩耳盜鄰

1、小熊录像这种只有女主人会放，故意让警察发现的。

2、然后男主住址、车子也熟悉，男主跟前夫公开场合有矛盾，再加上对她不冷不热也伤了心，是个最完美的栽桩嫁祸的替罪羊。

3、剧情那晚她带小孩去父母家，有完美不在场证明，要知道剧情里越完美越有问题！

80%应该是她，错了自罚三杯，哈哈哈！！！！！

目前出了四集，好看。

故事是说中年富豪意外破产，为了维持生计，只好开始偷窃邻居。

一开始我兴趣不大。

因为总体上来说我对“中年男”这个群体已经有了逆反心理，觉得他们的故事已经太多，实在不需要再增添新的了。

但是一路看下来，优秀到令人意外。

因为它竟然回答了“关于中年男的故事已经那么多，为什么我们还需要一部新的？

”这个问题。

这部剧的开头可以说集网文短剧情绪之大集：男主被女下属勾引，转头被诬告性侵，于是丢了工作，回到家发现老婆和邻居偷情，转头离了婚，男主净身出户，老婆和奸夫继续住在豪宅里，豪宅的一切费用由男主继续负担，儿子天天抽大麻神智不清，女儿对爸爸极尽反感，就这么两个添堵的孩子，儿子需要新乐器，女儿需要更高级的网球教练，所有费用都很吓人，同时男主的最好朋友兼私人会计不断向男主催促佣金……男主没办法，只好去做小偷。

就是说，你代入男主会被气死。

事实上以豆瓣评论看来，确实很多人被气死。

我不气。

我算老几啊，我哪来资格代入一个有钱白男，替他生气？

我笑嘻嘻继续看。

然后笑不出来惹。

因为编剧就是在玩弄观众。

在这样一个十足挑逗的开篇之后，剧情所展现的，是深刻的情分。

出轨的老婆，轻浮的奸夫，有精神疾病的妹妹，迷茫的儿子，叛逆的女儿，势利眼的朋友，这些气死人的符号背后，竟然是一个个有温度的人。

他们和男主之间，全是漫长时间所积累的深情。

这个剧绝对是有门槛的。

我想也是因为我已经四十岁了，才能如此感同身受：人生过半之后，你身边剩下的，就那么几个人。

你们之间的情谊，不管是好是坏，都十足可贵。

这完全就是白莲花第三季的结语：到最后，你能信仰的只有时间，时间在你生命里留下的印记，就是你存在于这个世界的证明和意义。

往昔的故事模版是：成功人士遭遇危机，被迫回归家庭，和家人朝夕相处后才发现，原来世俗成功不过是浮云，家人才是最重要。

这一类故事里，家人全是工具人，是为男主提供温暖慰藉的热水袋。

还好本剧不是。

又有一类故事模板：成功人士遭遇危机，阴差阳错走上犯罪道路，竟成一方黑势力大佬。

本来以为本剧会是这个发展方向，但是目前看起来也并不是。

本剧的独特之处在于，同时描写了身为人的孤独和人与人之间的温情链接。

身而为人，总会经历一些绝望时刻，没有任何人能真正理解和共情，只能靠你自己慢慢挨过去。

比如我们男主，亲密的人理解不了他半夜偷东西被狗咬的狼狈，唯一理解他被狗咬这件事的却是个来自万里之外的陌生人。

但即使如此，他人的存在，也能成为一种纯粹的慰藉，让你不用那么痛苦。

比如我们男主，陌生人能在关键时刻带他逃离狗口，老婆不知道他的犯罪大业，却能陪他在星空下一起蹦蹦床。

人生，就是这样整体绝望、又偶尔温情的前进着。

男主老婆出轨，老婆是过错方，结果离婚了，老婆并没有净身出户，而是住在大别墅里，男主搬到了小公寓，男主负担这所有的房贷和税费，我猜是因为把孩子判给了母亲，所以男主要负担包括妻子，妻子男友在内的一大家子的费用，这婚姻法好复杂。

而男主失业后，是不是给妻子的赡养费和孩子抚养费也可以申请调整了，美国离婚是按男方收入比例给扣款的，而不是国内那样仅仅按吃饭成本给抚养费的，才看两集，后面不知会不会有向法官申请的剧情男主的女友Olivier好美啊！

从年薪百万到开玛莎拉蒂偷邻居在华尔街的名利场上，有这样一位金融公司高管，他年薪百万美金，看似风光无限，实则不过是资本机器上的高级“打工人”。

然而，能力出众的他却因功高震主，被老板以莫须有的罪名无情开除，沦为职场牺牲品。

祸不单行，生活的重击接踵而至。

他发现妻子竟与黑人健身教练有了婚外情，这段婚姻最终以他净身出户收场。

他被迫离开奢华的大豪宅，却仍需承担沉重的房贷、高额赡养费，还要供养儿女就读名牌学校。

曾经光鲜亮丽的华尔街精英，瞬间成了开着玛莎拉蒂却身无分文的“穷光蛋”。

内心的愤懑与不甘如潮水般汹涌，在一次富人区的聚会上，他再也无法压抑情绪，开始胡言乱语，言行失态。

为了缓解尴尬，他借口去洗手间，却鬼使神差地在聚会主人家中闲逛起来，最终竟偷了主人家的钱。

而对于这些富人来说，这点钱财不过是九牛一毛，甚至都未曾察觉被盗。

这一次的偷窃，如同打开了潘多拉魔盒，他一发不可收拾，开启了疯狂的盗窃之路。

在他眼中，这些富人没一个是清白的，毕竟他曾也是其中一员，最清楚他们光鲜外表下的丑恶嘴脸。

他用盗窃行为，向这个虚伪的世界发起无声的反抗。

男主从华尔街精英堕落为“独脚大盗”的历程，本质上是消费主义神话崩塌的缩影。

曾经年薪千万的辉煌，一夜之间化为乌有，这种巨大的落差，让人不禁联想到前两年那些因房价崩盘而绝望跳楼的精英人士。

他们的遭遇，清晰地展现出消费主义与绩优主义所营造的安全幻觉，以及由此带来的身份焦虑。

通过男主的盗窃行径、内心独白，以及他潜入邻居豪宅的犯罪轨迹，我们得以窥见富人阶级物质过剩与精神贫困的真实面貌。

这个富人社区有着强大的警方力量和巡逻保安，住户非富即贵，他们因此放松警惕，夜不闭户。

20万美元的手表被盗，他们都浑然不觉。

这不禁让人想起男主老板开除他时说的那句话：“你总觉得公司的东西是你的，但你守不住的东西从未属于你。

”男主的犯罪，实则是在补偿内心的缺失，试图通过偷窃重建自尊。

以男主的条件，凭借漂亮的简历、丰富的工作经验、过人的头脑，以及手中的资源人脉和朋友，他完全可以重新找到一份年薪百万的工作。

然而，他却选择了放弃。

他厌恶了这种虚伪的生活，却又无法彻底摆脱资本主义的桎梏，实现真正的觉醒与解放。

影片中，镜头多次将西装革履的精英形象与黑衣窃贼形象交替呈现，富人聚会上阳光明媚的金色暖调与夜晚盗窃时的蓝黑光影相互对抗。

这种强烈的视觉冲突，深刻地展现出男主身份认知的精神分裂。

在资本主义晚期，每个人都是这个病态系统的共谋者。

有人偷钱，有人盗奢侈品，还有人在无形之中窃取他人的灵魂，而这一切，正是这个社会病入膏肓的真实写照。

感觉得出来是想做一部带点讽刺富人的嘲讽剧，但内容不痛不痒。

男主再落魄也是个中上层中产，你看他卖房卖车了吗？

不，他靠偷窃还是维护住了这份表面的光鲜，这不比看这剧的99%人群活得好？

bro偷东西不怕监控也就算了，甚至不戴手套是不是有点太假了？

这就好像富豪卖卖惨，就敢厚着脸皮说，你看看，其实我也很惨，我们可以和解了吧。

充斥着一种造作和傲慢。

而且就算是异种龙傲天，这么多女角色会不会也太过了。

感觉主创团队应该是挺厌女的，好像出场的大多数女角色除了要钱就是要钱，角色塑造极其差，完全是围着男主绕的工具人，只有妹妹还有一点点少得可怜的个人背景故事。

而且一个个女角色跟后宫选秀一样出来，恶俗。

皱着眉头看完的这一集揭露了太多的问题，比如那句最经典的话:大多数平均水平以上的白人吃过最大的苦可能就是冰美式所以你能看到男主角骑士精神泛滥，救了拉美裔同伙还要被她臭骂一顿，因为偷的名画没有换到钱你还能看到男主角的前妻为了自己的儿子不被名校开除，起手就是很理所当然地拿男主角的钱去堵校方的嘴你更能看到男主角的儿子醉心于音乐和年轻女孩儿的青睐，用来治疗自己疾病的药被其他学生拿去开毒趴都显得无所谓当然，还有男主角的好友因为不会说韩语至今被他那个丈母娘歧视，以及所谓岳父不能叫父亲，只能叫“朴先生”这个剧里每个角色或多或少都有自己的困境，但问题是男主角和他的好友不知道为什么，都有个要命的毛病:死鸭子嘴硬，总是不说实话，迟迟不肯承认。

且，如果仅仅是死撑我还能说一句男性尊严不容小觑，可是这俩人还像是中了魔咒一样，前者被情人分手之后，上一秒确定情人不在家，下一秒就偷到情人家里去了，毫无愧疚，也毫无顾忌；而后者喝酒喝到失去判断能力，不光烧了岳母给他的施舍性支票，还把自己施工中的家点着了。

看的我都想问“What's wrong with you people?”讲真，如果剧情继续这么下去，那我只能说男主就是另一个老白——不是一开始就坏，但一旦条件合适，恶的一面就会迅速放大。

今年 4 月，Apple TV + 推出的美剧《掩耳盗邻 第一季》以黑马姿态刷屏社交平台，刚好本周迎来第九集完结。

当《广告狂人》中优雅的 “唐・德雷珀” 化身落魄窃贼，乔恩・哈姆（Jon Hamm）饰演的金融巨擘库普，用一场始于生存危机的盗窃之旅，撕开了美国富人社区的华丽伪装。

剧集开播即登顶豆瓣美剧榜，8.3 分口碑力压同期《白莲花度假村》，IMDb 7.9 分、烂番茄 83% 新鲜度，让观众惊呼：“这不是中年版《绝命毒师》，而是一场有钱人的自我放逐。

”《掩耳盗邻 第一季》

作为一部成本仅 800 万美元的中型制作，《掩耳盗邻》凭借 “反英雄” 设定和辛辣讽刺突出重围。

首播集流媒体播放量破 1200 万，社交媒体话题 #富人区的秘密# 阅读量超 5 亿。

观众被 “精英阶层沦为梁上君子” 的荒诞设定吸引，更被剧中对消费主义的精准吐槽戳中。

当库普偷走邻居的百达翡丽时，旁白调侃：“这些表永远不会下水，但主人需要它们证明自己买得起 30 米防水的人生。

”剧集没有传统犯罪剧的血腥暴力，而是用黑色幽默和心理独白构建张力。

这种 “中产焦虑可视化” 的处理，让该剧成为年度 “社畜解压剧”。

观众既能在库普的盗窃技巧中获得爽感，又能在富人派对的虚伪场景里找到共鸣。

一、从华尔街精英到社区大盗曾经的金融新贵库普（乔恩・哈姆 饰），在撞见妻子与好友出轨后婚姻崩塌，又因职场性骚扰丑闻失去高薪职位。

为维持离婚后的奢华生活 —— 包括两处豪宅贷款、孩子的私立学费和前妻的高端消费。

他铤而走险，在富人社区的派对上首次偷走抽屉里的现金。

这场始于生存压力的盗窃，逐渐演变成对自我价值的病态追寻。

库普发现，富人邻居们对奢侈品的盲目囤积、对社交形象的病态维护，让他们成为最完美的猎物。

他们忙着在慈善晚会上摆拍，却从不注意保险箱密码是生日，名酒窖的钥匙就挂在厨房挂钩上。

当保洁员艾琳娜（伊莎贝尔・格雷夫特 饰）加入，两人形成致命组合：她提供富人的作息规律，他凭借金融精英的精准计算实施盗窃，在看似安全的富人区编织出一张欲望之网。

开篇的派对场景是全剧转折点。

库普在衣帽间看到成捆现金时，手指神经质地摩挲袖口 —— 这是他失业后第一次触摸到属于 “旧世界” 的质感。

当他把现金塞进西装内袋，镜头特写他颤抖却暗含兴奋的瞳孔，旁白自嘲：“我偷的不是钱，是让玛莎拉蒂继续加油的尊严。

”曾经分析市场数据的头脑，如今用来研究邻居的监控死角；制作 PPT 的严谨，转化为盗窃路线图的精准。

当潜入 NBA 球星家中时，库普用金融建模的思路计算警报系统盲区，甚至根据球星社交媒体的定位，推算出其度假时的安保漏洞。

这种 “精英能力的错位使用”，成为剧集最荒诞的黑色幽默。

二、“双面人生” 与阶级隐喻乔恩・哈姆用细节刻画了一个 “不愿跌落阶层的失败者”。

即使住在公寓，也要熨烫衬衫到凌晨；盗窃时避开监控的路线，与当年参加高端酒会的礼仪一样讲究；甚至在盗窃后，用偷来的红酒举办 “一人派对”，对着空沙发演练与前妻的对话。

这种 “维持体面的疯魔”，让库普成为比盗贼更可怕的角色 —— 他是消费主义的囚徒。

伊莎贝尔・格雷夫特饰演的艾琳娜，是剧集的 “上帝视角”。

她熟知每个富人家庭的秘密：女主人的假名牌包、男主人的地下情、保险柜里的避税账单。

导演团队将纽约上州的精英社区转化为 “精致牢笼”。

修剪整齐的草坪像绿色地毯，豪宅落地窗映出的永远是主人摆拍的笑容，就连被盗的名画，镜头也会特意扫过背后积灰的书架。

这些价值百万的艺术品，不过是富人阶层的背景板。

剧中频繁出现的旁白和打破第四面墙的独白，让观众始终保持审视距离。

当库普在盗窃前对着镜头说：“别用那种眼神看我，你难道不好奇邻居家的酒窖藏着什么吗？

”这种直接对话消解了道德批判，反而引发对 “窥视欲” 的反思。

与《白莲花度假村》的 “游客视角” 不同，《掩耳盗邻》是 “圈内人的背叛”。

库普作为前精英阶层，熟知富人的恐惧 —— 他们害怕失去社会标签，甚于害怕死亡。

剧中多次出现富人丢了名画不报警，却因 “健身环少了一个” 而暴怒，这种对 “符号价值” 的讽刺，比《白莲花》更直击资本主义的荒诞本质。

三、当盗窃成为阶级逆谋《掩耳盗邻》的爆红，源于它精准捕捉了后疫情时代的集体焦虑。

裁员、离婚、资产缩水逐渐成为中产高频词，库普的盗窃不再是犯罪，而是一场失控的社会实验。

他偷的不是财物，而是被消费主义绑架的每个普通人。

那些用奢侈品包装自己、用社交圈证明存在的 “成功人士”，与库普一样，都是资本游戏的囚徒。

再精致的伪装，也掩盖不了鞋底的泥污。

这种对 “美国梦” 的解构，让这部剧成为一面照向中产灵魂的哈哈镜。

那么问题来了：我们究竟是在经营生活，还是在表演别人定义的成功？

第一集49分的歌是什么名字啊？

第一集49分的歌是什么名字啊？

第一集49分的歌是什么名字啊？

第一集49分的歌是什么名字啊？

第一集49分的歌是什么名字啊？

第一集49分的歌是什么名字啊？

第一集49分的歌是什么名字啊？

第一集49分的歌是什么名字啊？

第一集49分的歌是什么名字啊？

第一集49分的歌是什么名字啊？

第一集49分的歌是什么名字啊？

第一集49分的歌是什么名字啊？

第一集49分的歌是什么名字啊？

第一集49分的歌是什么名字啊？

第一集49分的歌是什么名字啊？

第一集49分的歌是什么名字啊？

第一集49分的歌是什么名字啊？

第一集49分的歌是什么名字啊？

第一集49分的歌是什么名字啊？

第一集49分的歌是什么名字啊？

第一集49分的歌是什么名字啊？

第一集49分的歌是什么名字啊？