飞吧，霹雳

大佐问锦荣“几”与“何”的问题。

可惜历史并不是非平即仄，也不是这样一道几何题：在家国面与个体面之间填上日常细节与私人温情的辅助线就能得解。

许鞍华试图聆听战火中的个体声音，进而复现家国史中的私人史，大画面里的小细节，意图与努力都看得见，然而在执行层面却困难重重。

演员不在一个层次上演戏，观众的情感进进出出无法完全投入。

由于剧本本身的局限（见https://m.douban.com/movie/review/8643107/）和或许存在的剪辑问题，多数人物流于脸谱化。

虽然终于不是“手撕鬼子”大义凛然的脸谱了，但“先让英雄救猫咪”有时候也难免露出套路。

结构和节奏的问题很多人都谈过了（也不乏辩护者），这里只写几个感受到用心的有趣细节：一、方姑两次朗诵或默诵茅盾的《黄昏》都以“风带着夕阳的宣言走了”开始： 風帶著夕陽的宣言走了。

　 像忽然熔化了似的，海的無數跳躍著的金眼睛攤平為暗綠的大面孔。

　　遠處有悲壯的笳聲。

　　夜的黑幕沉重地將落未落。

　　不知到什么地方去過一次的風，忽然又回來了；這回是打著鼓似的：勃侖侖，勃侖侖！

不，不單是風，有雷！

風挾著雷聲！

　　海又動蕩，波浪跳起來，轟！

轟！

　　在夜的海上，大風雨來了！

在影片中这段先渲染“山雨欲来风满楼”之势，又点缀风雨飘摇之悲与逐渐浮显的革命冲动与朦胧希望。

然而这其实是茅盾原文的末尾，前文太阳的热血宣言被省略了，“被风带走了”：哦，哦！

我已經盡了今天的歷史的使命，我已經走完了今天的路程了！

現在，現在，是我的休息時間到了，是我的死期到了！

哦，哦！

卻也是我的新生气快開始了！

明天，從海的那一頭，我將威武地升起來，給你們光明，給你們溫暖，給你們快樂！

影片中的人们等待的却并非是这高呼的太阳及其绝对的光明，而是“明月”的温柔救赎。

这是许鞍华以香港视角对中国革命叙事的回应。

影片中的“抗日”并非以家国为感召，而是以素朴的个人情感：爱、恨、恐惧与这些情感的共享为起点。

说如何“恨日本人”却不必说如何“爱中国”甚至“爱香港”。

茅盾的文学魅力于香港文艺女青年也是感官式的而非国族寓言式的。

游击队员白日撑起突黑伞，面上带着预备就义的肃穆神色引知识分子过关，本来是很突兀不可信的（这种举动不是更容易遭来盘查？

），但联系香港近年本土运动的语境，好像也不是那么难解了。

若说真要以战争叙事呼唤某种“认同”，恐怕不是或至少不仅是许多人嘲讽的“献礼”的无奈甚至谄媚。

这其中或许蕴含着某种不以本土立场为执念的本土性。

二、方姑为了参加婚礼穿了旗袍做了妆发，拎上白色小坤包，却在赴宴前先去与未谋面的同志会合，光彩而雀跃地迎接她的革命初登场。

再残酷的革命都有喜气的那一面。

三、锦荣虽是国文老师，服装与饮食习惯都是西式的，带出香港的殖民前史。

刚出场就大谈“法式焗蜗牛”，给大佐烤的羊小排似乎也是西洋口味。

他给方姑的生日蛋糕与刘黑仔的眉豆米粿形成对比，前者方姑没来得及动口，后者则与刘分食，成为进入地下工作的味觉盟誓。

最喜欢的还是黑暗中方姑和母亲餐桌上那一盘金瓜。

日常的贫瘠与丰饶都在其中。

四、方母在阳台上久等方姑不至。

镜头随她转回室内，带过角落的盆栽开了红花。

这是很骄傲的，一个人的从容。

许鞍华的<<明月几时有>>，在香港回归二十周年、阅兵式大肆炫耀武力的2017年7月1号上映，本身就有了足够咀嚼的味道。

电影把诸位人物性格尽可能多地呈现出复杂性，日本宪兵队少佐是一个让人难忘的形象，也给人带来哲学的思考：对于东亚列国来说，古代中国的文化和精神如师如父，而在明治维新后迅速成长的日本，与古老衰落的中国之间角色迅速转换。

而对于喜爱中国古诗词的少佐来说，执行命令侵略中国，内心的复杂几乎可以比拟为弑父。

再加上最后他以类似父亲的角色，刀砍李锦荣为他完成成人仪式，这又是一个轮回：我们完蛋了，你们的明月就在天边。

而在情节上，计划袭击宪兵队那一场，刘黑仔买通喂狗人、把墙壁炸开的莽撞理想主义，还有最终放弃时的颤抖感，设置这些对推动剧情没有太大帮助的细微情节，放在这种需要明辨大是大非的电影里已经非常可贵了。

还有一点就是，虽然看年轻男孩耍流氓打架很过瘾，不过还是要承认，彭于晏演戏真的用力过猛。

但是谁让人家长得可爱呢，所以看见他咬牙憋气时候，你不会生气，只会在心里高呼：老公加油！

第一次在洛杉矶看中文电影，就是许鞍华的《黄金时代》。

一个人去，空空荡荡的剧场，散座的三五人，从开场安静到离场。

这一次的《明月几时有》也是如此，仿佛文艺片的标配。

电影开始前的第一个预告片是冯小刚的《芳华》。

色调，节奏，画面，音乐都是满满的青春气息，也不吝惜各色华丽的辞藻来描绘青春。

“青春是无限的憧憬，恢弘的想象，是无穷的希望，是勇气的勋章……”一下子让我联想到革命与青春的关系。

凡生物都会趋利避害，这是生存本能。

在特定的历史年代，却总是有许多年轻人甘愿飞蛾扑火，燃烧自己短暂的生命，为理想，为某种主义，为反抗，为某个意义献身。

抛开伟大的历史与社会意义，以我一向小的格局来看，我关注个人，自我的深层动机。

我想很多人是想以一种荣耀的形式定格青春，从而完成“不朽”。

因为青春的大敌不是老去，是内心再也没有火焰，是曾经沧海以后的淡漠。

为了保住那份激情和炽热，失去这肉身也值得换回永恒的嘉赏。

于是他们高喊着口号，在一个又一个不同的历史画卷里“抛头颅，洒热血”。

可是看完这部电影，萦绕在我脑海的是这句仿佛在骂人的话“如果献身意味着拋你妈的头颅，撒你妈的热血，你的亲妈，你是否还是那么义无反顾？

”许鞍华电影的关注点从来不宏大。

她书写小人物的人情冷暖，描绘生活细部的褶皱，再用温情一一熨平。

近几年好像有意选择有历史情怀人文关怀的题材，也触碰了“抗日”这样大的主题，可用的还是她一以贯之的方式。

方兰不是传统意义的女英雄。

刚刚出场的她乖巧地抱着一只兔子。

那个画面瞬间把我带回《像雾像雨又像风》，周迅仿佛又化身单纯懵懂的大小姐。

这个我最喜欢的女演员就是可以在四十几岁时还能自然演绎出少女的气息。

她是文艺女青年，在矛盾先生面前背他的诗，眼睛里闪着光。

第一次做地下工作，接上头的瞬间，她的眼里也闪着同样的光。

那是一种向往，青春特有的向往。

向往把自己的生命投入更大的意义之中，向往青春可以以某种方式不朽。

于是面对危险，她没有表露出任何恐惧，甚至充满了调皮的欣喜。

深夜发放传单，那跳跃奔跑的背影跳着青春的圆舞曲。

然而这一切终结于母亲的被捕。

我想敌人摧毁不了她的意志，即使夺去她的生命，甚至是爱人的牺牲。

可是那个是她的母亲，她小气自私却爱她如命的母亲。

母亲去送信很大程度上是因为担心那个傻乎乎的小姑娘做不好而连累到自己的女儿，结果却被捕。

电影聪明的地方是母亲被捕和审讯的场面没有直接拍出来，只有方兰的担忧。

那青春恢弘的想象中将怎样脑补日本人折磨拷打母亲的场面，如此更痛彻心扉吧。

所以当方兰决定放弃营救，在暗夜的路上蹲下来失声痛哭的那个瞬间才格外震撼。

我想就是那个瞬间吧，她的青春就此终结。

电影终结在方兰告别了刘黑仔，眼神平静地望向江河明月，过渡到如今高楼林立的香港。

我很好奇，此后方兰的人生。

回来查了一下，她平安地活过了战火纷飞的岁月，甚至活到了香港回归。

刘黑仔没有，牺牲在内战的战场上。

那么那句”胜利后再见“终成等不到的承诺。

我只能猜想在此后的人生里，想到自己的抉择，想到给自己做菜送伞的母亲，她反反复复愈合不了的伤痛。

值得吗？

自己的命，值得。

那你妈的命呢？

值得吗？

谁又给得出答案。

前几天看到一篇写许鞍华的文章，说她获奖无数如今还和老妈租房子住，坐地铁出行。

我的感觉是她是一个目的很单纯的导演。

她有想讲的故事，就用心讲好，别的不重要。

很多导演想要的太多，于是电影反而呈现出一个面目模糊的怪胎，让人无法接受。

所求不多，专注的匠人精神，在浮躁的世界里，格外值得赞赏。

在电影中露了一下脸的她，很可爱。

还要表白一下久石让的配乐，不刻意煽情，随情绪自然流动，每一个音符的起落都恰到好处。

好电影和好音乐，最美的都是余音绕梁的余味。

武戏文唱。

像墨镜王裁掉故事性，留下有限的日常衣边。

短章速写。

人物性格挥笔已成轮廓，兔起鹘落生死隙间游荡。

音乐克制。

胜利的铙钹轻响，进行曲节奏才滚动就熄灭。

香港沦陷的三年八个月，听杜国威借笔下的香港三女性在大屋里夜谈过几番，今天看许鞍华用影像投上银屏。

他/她两位是1946/47生人，战后第一代。

故事里的是兄长叔伯辈，本地英雄，市井好汉。

意难平，南国旧事应传。

翠盖石板蕉叶渡，苍苔屐齿四季花。

薄被一幅红白事，明月千里太平山。

总结日本戏剧经验，不接受“香港文化已逝”，看不到锵锵的“七一”。

一记。

哦，导演许鞍华。

编剧何冀平。

音乐久石让。

hugo吴，冯淬帆，熊七七等

很早就听说过东江纵队，但得知擅长文艺片的许鞍华导演要拍这个带有主旋律色彩的故事，而且是关于东江纵队护送滞留在港的爱国文人返回内地的故事，我很好奇会有怎样的呈现。

如果以为这部名为《明月几时有》的电影里会有护送途中的惊心动魄和枪林弹雨，那真是天大的误会，因为电影进行到三分之一的时候护送就结束了，而且显得波澜不惊，但只要看下去就会发现，许鞍华不愧是许鞍华。

今年香港电影金像奖把最佳电影、最佳导演等5个大奖都颁给这部电影，的确实至名归。

虽然和许鞍华过往的电影相似，《明月几时有》也有散文化的倾向，但故事主线其实很清楚。

如果用一句话来概括，电影讲的是方兰从一个小学语文教师成长为革命者的故事。

除了方兰，电影里还有刘黑仔、方兰母亲方伯母等其他许多人物，但这并非岔题，因为人是生活在社会里的，方兰回应刘黑仔的称赞时说--「环境会改变人，也不是所有人都是现在这样子的」，这些人都是社会的一部分，引领和见证了方兰的成长。

最能说明一个人成长的一定是发生在自己身上的事情，特别是需要在自己最心爱的人或事上作取舍的事情。

因为这往往关乎切肤之痛，比经历枪林弹雨要沉重得多。

当方伯母因为递送情报而被日本宪兵队关押后，方兰和刘黑仔一起去刺探情况，最后方兰主动放弃营救。

有评论说这是「反高潮」，似乎营救或者不营救都可以，导演选择不营救是刻意为之。

但伤感和伤痛绝不是一回事，故事的发展也有其自身逻辑。

宪兵队总部是日本人驻扎的核心区，守卫森严，方兰母亲身上的情报是极为重要的地图，日本人更不会轻易放过。

一旦要营救，必然是一场硬仗，而且绝对没有把握。

更严重的是，正如方兰所说，「万一出事了，市区中队和短枪队，就都没有了」。

从得知母亲被抓到设法营救再到主动放弃营救，饰演方兰的周迅，每一个表情都丝丝入扣，直抓人心，这种成长带来的痛苦也是痛彻心扉。

这种痛苦之所以成立，也建立在对「特别自私，爱面子，顾自己，可是心肠好」的方伯母的出色刻画上。

影片一开始，她试图用两块糕点说服茅盾夫妇续租，结果并不成功，直接就把糕点拿回来了，其实她珍藏的糕点总共也就三块而已。

方伯母最后死都不说自己认识一同被抓的阿四，我认为有两个原因：一是母性，二是不连累别人的性格。

对于第二点，电影里有一处看似闲笔，但我认为对方伯母的选择起到了助推作用。

那就是她代替阿四去伍记药店取东西，药店老板让她到后面去等，那里躺着好几位受伤待医治的革命者。

因为正视过淋漓的鲜血，方伯母才义无反顾地选择了牺牲，体现了在那样一个国难当头的时代，哪怕是寻常百姓，在渺小中都可以折射出令人肃然起敬的伟大。

类似的闲笔还有很多。

比如电影里关于搜查的戏有三场，方兰一场，方伯母两场，方伯母就是因为第二次搜查不过关而被日本人抓了。

前两场是中国人查中国人，最后一场则是印度人查中国人。

这也为方兰所说「不是所有人都是现在这样子的」，提供了一个新鲜的脚注--乱世里有些中国人选择了委曲求全，但在尽可能的范围内，他们仍会照顾同胞，这是异国人做不到的。

这些点滴，并不意在「歌颂」，但的确创造出了一种「认可」，并让人看到希望。

影片最后，刘黑仔向方兰告别说：「我告诉你，打从我第一天加入短枪队，就没有想过活着出来。

」虽然革命不是请客吃饭，但是电影哪怕再惊心动魄，主角都不会死，如何让主角一路活下来，又能让观众体会到这种生死不定，是件非常困难的事情。

这就说到了刘黑仔和战友为运送枪火、乔装成送父亲回乡下下葬的一场戏。

战友们一时放松警惕互相说笑，让路边的汉奸产生了怀疑。

前脚才杀了汉奸，后脚日本兵的队伍就到了。

恰恰也正是有了汉奸做了替死鬼，原本藏在草蓆卷里的枪火才没有被日本兵发现。

这场戏画面明快，甚至还有些幽默，但其实是命悬一线。

刘黑仔把汉奸的尸体抬到路边草丛后说了一句：很快就见面了。

谁和谁见面，在哪见面？

「从没有想过活着出来」，绝不是说说而已。

方兰和刘黑仔约定胜利后见，但就好像方兰没能和方伯母「胜利后见」，方兰和刘黑仔的这一别也是永别。

根据资料，日本投降后的1946年5月1日，刘黑仔在南雄县界址圩调解民事纠纷时，遭国民党军包围，在突围时不幸大腿中弹，后染上破伤风而牺牲，年仅27岁。

方兰先后在香港历经抗日战争和解放战争，建国后回到广东工作，并于1998年去世。

这是后话。

电影里，随着刘黑仔的行船远去，远去的山影逐渐清晰，忽地，太平山下现代灯光亮了起来，海上生明月。

在候场时翻了一下豆瓣，没想到评分降到了6.7，哑然之余也疑惑真的有评论里的那么差么？

看完后觉得疑惑是对的。

叶女士真的很好，周迅也没有评论说的这么差。

（方母叫住方兰，给了她一把伞的时候，我没忍住）第一次在电影院看春夏，妆发都好看，身后的男生只要看到她出现就停不住嘴，春夏被击毙时我仿佛感受到男生的心也被击毙了（？

）对了，虽然身在成都，但彭于晏说被调去惠州的时候，竟有一种被点名的感觉。。

嘛，胜利时，我们再见吧。

首映第一天，带父母一起看电影。

许鞍华导演作品，慕名而来，败兴而归。

1.剧情节奏全程松垮，头轻脚重上映前的宣传一直围绕着救援受陷文人和家国情怀展开。

可是长达两个小时的电影，花不余一小时的时间便拯救了800文人（以矛盾为缩影），想展现时代文人秉性却弄出了一丝迂腐懦弱，想表现如履薄冰的港人生活却用吹灯细节弄得太过刻板，想表现游击队斗智斗勇却又把英雄脸谱化的过于严重。

只身进入日军宴席射杀军官，随口就来的变装与日语，不免过于刻意，和抗日神剧桥段雷同。

后导演花了一个半小时来表现三个主人公的家国情怀。

如果用一句话概括就是一个没有任何经验的老母亲间谍被俘而造成一条地下线组织陪葬，而女儿舍孝义成大义的故事。

然而导演耗费太多时间在细节，反而情感串联不流畅。

春夏被捕莫名其妙，我并非不知道她与霍我并非不知道她与霍建华传情报的情节，只是觉得情节的处理上节奏叙述有点奇怪。

关于大组的意识流，是对于他在结尾处与获得交流不太理解，他首先砍了霍建华几刀，之后又表达了自己的父亲曾经对自己的成人礼，心中有凄凉愤怒，还有不平，说的也是真情实感。

之后出门便是一声枪响，可能是我的水平太低，我的确没有理解，。

药店接头人被抓，这是必然的事情，我只是觉得对于这一个很重要的角色，他的处理又太过的一笔带过。

即使不苛责情节逻辑，也太过生硬，味同嚼蜡。

完全没有使观众进入情境，既无大悲，也无热血评论里有人说我看不懂电影，你认真看了两个小时，我也认真看了两个小时，我只是根据我个人的评价来表达对这部电影节奏的不满，我自然不比导演系专业出来的大导演，也知道许鞍华导演的大名，但是即使是大厨做的菜，我的味蕾的真实感觉，不可能因为厨师的知名度而有所改变，我承认我的评价是主观的，但是每一个人的评价难道不都是主观的嘛？

电影本来就是一种艺术，谁可以用计量或者是科学的研究方法数学的分析统计来自分析他到底是不是一部好电影，在我看来，那些打五星的四星的，也是主观的。

是有我们这样的人存在这部分，这部电影的评分，才是均衡的。

2.角色脸谱化，形象不鲜明前片对茅盾的刻画，除了文人气的外表，一点心气和傲骨都没有体现出来。

却显文人酸腐怯懦，有些遗憾。

（蒋雯丽演技好评）周迅的方兰，从老师到中队长的切换，只是一瞬之间。

没有铺陈交代，便从黄花闺女切换成一张如寡妇般的面容。

坚毅不足凄凉有余。

在电影后半段，周迅的角色一直抽象，除去救母亲的无奈，没有立体感彭于晏的刘黑仔，从拿枪以及吃饭、手上的黑灰，细节很是尽心，日语也算不违和。

角色最大的问题还是脸谱化的英雄人物，有几秒觉得是从湄公河穿越了。

人物设定没头没尾，说到底不太像游击队长，倒像是黄埔军校出来的卧底。

霍建华...霍建华的李锦荣就如整部电影的问题一般，头轻脚重，做潜伏者的正事电影两三分钟带过，没头没尾。

倒是在烤肉聊古诗词上面笔墨过重，生硬点题明月几时有。

另 我有一点不明白，一个教大佐中文的老师全程对话都是你日文我中文的对白态度无比违和。

想到了曾经他来了请闭眼里饰演的美国毕业高材生和老美对话全程中文的装逼脸。

即使过不了语言关，配音也是好的，对对口型呀。

以后，我再也不夸霍建华敬业了。

比起刘黑仔的脸谱化，李锦荣在电影里最大的问题就是太平面，太不立体了。

客观上说，现在看来霍建华上个月入围金爵，而彭于晏没有入围，我觉得有点........可笑了全剧感觉只有女主母亲的演技和角色可以欣赏了3.重头戏一笔带过，用神剧情节撑满了两小时片长，想表达的太多反而连故事都没有讲好，一个典型的包装在主旋律下圈钱的商业片，想要做大格局里的小切口，结果格局没做大，故事也支离破碎，乘兴而来败兴而归，很是失望...........................................................最后补几句，我的电影观看量的确不算非常多，但我心中对于鸡肋平淡如水与静水流深之间还是有所区分的，我亦是一个电影爱好者，观看完一部电影之后，无论是浅薄还是深刻，这都是我真实的看法，我觉得一部电影不应该因为优秀的演员或是导演，而先入为主地认为所有参不透的情节都有合理之处。

我理解有一些观众看完之后，觉得惊为天人，或是觉得我的评论太过浅薄，这都正常，如果你们觉得好，可以自己发表影评，没有必要在这里对我的个人进行攻击。

就像是你我同时吃了一块榴莲，我觉得他是臭，你觉得它是甜的，这都是我们真实的想法，没有必要为难彼此。

请不要哭尽管别离相见没期昏天黑地请不要哭此生紧记这个传奇是我跟你……不知道是什么时候下载的电影，这几天翻出来看着电影名，觉得应该还不错。

我打开之前，没有网络，所以看不到任何关于电影的介绍，就连图片也没有。

演员不知道，故事发生在什么时候不知道，一无所知。

不过，真是凑巧得很，恰好这些日子在看如懿传，而故事里也有他们俩，真好。

这次，一人一心。

一个富有特色的声音，缓缓道来，彷佛是一个动人的故事，又或者惊心动魄，让人浮想联翩。

上帝视角的镜头，满眼苍山茫茫，空荡荡的屋舍。

当镜头切换，彩色变成黑白，带着眼镜的中年男子，说着些遥远的事，音乐混着人声。

明月几时有，海报的下面是“our time will come”。

明月从什么时候才开始出现的呢，希望又何在呢？

下面的这句英文作了很好的诠释。

镜头切换到一个小家庭，女人从柜子里拿出一些糕点，先是放了三块，之后又舍不得，收起来一块，剩下的包好，出去的时候不忘照下镜子理理头发。

这是个殷勤的房东，要去见租客。

楼上住着文化人，矛盾先生和他的夫人。

女人为了挽留她的租客，拿出了糕点，只是再三劝说后，发现留不住了，又把糕点端走了。

米缸里没剩多少米，数着过日子。

煮上一锅粥能吃上一天。

尽管日子捉襟见肘，从方兰的打扮来看，母亲把她照料得不错，一个生在战乱年代的女孩，能吃饱已经万幸，而她还有文化，从这里我们也可以看出方母的不一般。

为她后面的牺牲作了铺垫。

那时候，是沦陷以前，天空灰蒙，而你向往湛蓝宇宙，我想我不阻碍你的旅行。

如果此刻，你将要离去，我不需要什么承诺或者婚姻，你要走，那便离去。

李锦荣看起来是个文弱的书生，他浪漫，懂得法式的优雅。

我以为他这次的离去将是永别，战乱中，谁还顾得了谁。

他想娶她，他怕以后没这个机会，他又不能娶她，也许明天就是死期。

随时都有人死去，或饿死或被日本人打死。

人命如草芥微尘，死后随便找个地儿，埋了。

可能下一个，就轮到了自己。

风吹着窗帘，也不是什么窗帘，只是一块可以遮光的布，条纹状的，是微风，帘子动得不太厉害。

桌上堆了一摞书，纸上搁着一副有了岁月了眼镜，就算风大些，纸也不会被吹走。

“风带着夕阳的宣言走了，像忽然融化了似的……”方兰念完了诗，一脸少女的娇羞。

而这个文弱的少女，即将卷入一场混乱，从此不复返。

路边的尸体，吓坏了方母。

看起来平静的香港，，其实暗藏汹涌。

人去楼空，桌上的茶壶整整齐齐地摆放着，彷佛还等着它的主人归来。

明月当空，人们却不敢出门赏月，稍有动静，家里的灯都不敢亮，每个人提醒吊胆，因为战乱连连，明月照不亮这个时代。

真正的明月何时升起，驱散黑暗？

想对酒当歌，奈何人生无几何。

茂密的丛林里，响起了慷慨激昂的歌声，胜利彷佛就在前方，翻过那个山头，光明不远。

这次的营救行动，算是成功了。

方兰也将开启另一段人生。

没想到的是，李锦荣去了日本人的阵营，一身西装，依然风度翩翩。

我以为，他成了汉奸。

在院子里，给大佐烤肉。

他们，在讨论中国的古诗词。

几与何，有时相同，有时却不同，正像中国之文化千变万化，大左以为了解了身边这个年轻的中国人，却不曾想，其实，他一点儿也不了解，李锦荣隐藏着什么。

大佐，是一个什么样的日本人呢？

他是一个复杂的，一个矛盾的人物。

可能从小就心里扭曲。

看着他腿上结痂的伤口，一道道，不知道什么时候他也经历过这锥心的疼痛。

镜头切换到方兰家里，湖昏暗的煤油灯，母女对坐，吃着晚饭。

母亲絮絮叨叨说着天台的蔬菜，够他们吃上一阵子。

战战兢兢的夜晚，天要好久才会亮吧。

而在日本人阵营的李锦荣，和日本人喝着酒，酒吧里的人们，纸醉金迷，没有一丝恐惧的气息，这里像是天堂，一个日本人营造的天堂，不过这看起来的平静里，其实早埋伏了，一股力量，默默蓄势，等待薄发。

刘黑仔看人很准，于是，方兰就这样加入了地下工作组织。

有志之士，不需要言语相劝，一拍即合。

革命艰苦，可她不害怕。

楼下的方母，还以为女儿有了新的对象，在一旁偷笑着她不知道，从这一夜开始，她们的命运都开始不一样。

方兰的表姐结婚，结婚的时候总要找个好命的人主持，可是战乱的年代，到哪里找个好命的媒婆。

好不容易有一个，还得两家婚礼赶场子。

不过这媒婆面熟得很，你们看了就知道了，勾起不少年少回忆。

“今天不知明日事”“轰……”一声巨响，战火随时拉响，飞机飞过，战火烧了一片，不知道又有多少人死去了。

故事过去一半，到这时，我才知道，李锦荣是潜伏在敌营里的自己人。

每当夜幕降临，方兰便开始行动，到了白天回家。

母亲说，平常连只兔子都不敢杀，现在要去杀日本人。

母亲说，给日本人抓到了那个才叫疼。

母亲说，杀日本人的都是英雄好汉，个个都有气有力，你看你，瘦巴巴，笨手笨脚。

母亲说，死不重要，不要连累队友。

“我们以后，和平就要靠你们年轻人了……”她们每一次见面都是再见，而每一次的再见都预示着永别。

“风里飘散的头发，门里空荡荡的家。

”地下的火，终有一天可以燎原！

方兰走的那一天，母亲很难过，母亲说，等胜利再回来，回来收尸。

母亲说这样的狠话，多是担心女儿。

没有办法，必须分离。

母亲拿着一把伞追了出去，方兰强忍着眼泪，接过伞，母亲扭头便离开了，她害怕多一刻就不愿意放女儿走。

母亲唯一值钱的便是一枚金戒指，她给了女儿。

街上空荡荡的，没有旁人。

不再是白衬衫和长裙，方兰成了方姑，一声藏蓝色的俭朴的衣服，满脸倦态和愁容。

只是，这个根据地里阿四，看起来傻乎乎的，唉！

开头的满脸沧桑的男人，便是彬仔，方姑的学生。

破旧的房子，可以听见呼呼的风声。

镜头在彩色和黑白间切换。

彬仔回忆起过去，很想念他们。

在家里的母亲，每天盼啊盼啊，希望女儿平安回来，她手托着下巴，两眼无光，外面淅淅沥沥下着雨。

方姑回来了，带着一袋子米，还有要传递的情报。

从那开始，母亲帮着传递情报。

母亲知道什么是英雄，只是她不知道在不知不觉中，她早已成了英雄。

让人头疼的阿四就不提了。

这一次，可没那么幸运，母亲和阿四在床上被日本人抓走了。

她叮嘱阿四，千万别说认识我！

等待阿四的方姑，等来了李锦荣。

母亲，被捕了。

夜幕里，方姑说，锦荣你自己要小心，锦荣微微一笑，道，我怕有人跟踪我，我就不过去抱你了。

锦荣走了，他们也许不会再相见。

营救根本是不可能的，但是刘黑仔愿意一试，方姑知道，这样很可能会葬送市区中队和短枪队，在大义和亲情面前，她选择了前者，她知道他们根本攻不进去，只是白白牺牲。

她沉默了一下，“我妈她特别自私，爱面子，顾自己，可是她心肠好。

”母亲，不用担心自己，也不用提心吊胆地活着。

（周迅在这里演技很好，她的悲伤，她的无奈，复杂的感情发挥的淋漓尽致。

）“我们，走吧。

”走着走着，难过得蹲下身，人在悲伤的时候，总哭不出多大的声音，撕心裂肺的疼痛，只有自己知道。

她们都没有逃过搜查，宪兵队里的卧底，一个个被揪了出来。

方母知道自己逃不过的，她要保护阿四，她要阿四告诉自己的女儿，她没有连累大家，连累英雄。

一枪射入脑门，方母应声倒下，那么大的岁数，她是个无比可爱的人。

她走的那一天，阳光很好，照亮了大地，阳台上的瓜果蔬菜依然还在，只是主人再也不会回来给它们浇水施肥，等待它们的唯有死亡，或早或晚。

屋顶上有一处洞，外面的光亮抢着照了进来。

阿四回来了，只是母亲，母亲再也回不来了，她死都没说认识阿四。

他们用青春和生命照亮了漆黑的夜晚，让更多的远行的路，不再孤单寂寞。

私心以为大佐会放过锦荣，后来我知道，是我想多了，大佐只是自己没有动手。

方姑望着远去的刘黑仔，望着黑茫茫的大海，音乐又再次响起，是充满希望的声音。

青山寂静转眼高楼林立，沧海桑田都在无言中。

旧日香港转变到今日香港，繁华深处，曾是多少革命义士用生命换来的胜利啊，值得铭记与致敬。

小人物在大时代里，时光滚滚向前，他们都会被遗忘。

经历过腥风血雨后人，依然为着生活在城市里开着出租车。

但没关系，至少他们都曾真正活过。

我记得，方姑那时候还是个文青，她背诵着矛盾的诗，“远处有悲壮的笳声，夜的黑幕沉重地将落未落……”那时候，真好。

导演：许鞍华。

音乐：久石让。

2017年6月27日同时采访。

《明月几时有》因感动而发，倾全力去逐。

对于许鞍华与何冀平而言，创作早已越来越“顺手”，但更重要的，是越来越“顺心”。

能感动就拍吧■是因为特别感动才去开发这个项目？

许鞍华：对，特别感动(笑)。

■何老师接这个项目的原因是什么？

何冀平：就是因为她，我很想跟她合作(笑)。

看过她很多片子，很想有这个机会。

这段历史也很吸引我。

■剧本创作上怎么协作？

许鞍华：重点的东西是大家一同研究、(拍板)同意的。

方兰跟母亲，以及大营救这两个故事作为电影主干，是大家商量好的。

还有这部电影的结构，大概的叙事方式，从哪个角度讲，都是(大家)同意了的。

刘黑仔是从另外一些故事搬进去的。

然后何老师就(去)创作了。

何冀平：我有本子记录下来，就是不停地谈，再不断地碰撞和磨合。

■这次虚构的成分有多少？

何冀平：其实不少，除了那些人物是真实的。

许鞍华：方兰那个故事里头很多的。

细节也是。

李锦荣是几个卧底，加上是她真的男朋友(这个身份)，刘黑仔也是几个(人物)加起来的。

大佐也是几个日本人加起来的。

茅盾当然是他自己了。

■场景搭建方面主要有哪些参考？

许鞍华：就是很多那个时代的照片。

■最难还原的是哪些地方？

许鞍华：那要问美工了(笑)。

我估计方兰家的还原规模是最大的，还有那条街道。

■相对来说，这部电影比较主旋律，算是你拍得比较少的。

许鞍华：我并不觉得跟拍以前的电影有什么分别。

不是因为是主旋律，我拍摄的观点跟角度就改变了。

一开始我就已经准备拍这个电影了，后来说是主旋律，我也不反对，因为如果主旋律是向上的，乐观的，歌颂好人的。

这不是我们先设的命题，而是根据角色的经历，在那个时代，既是真实的，也是顺理成章的。

所以，我不是硬加给这些人一些英雄气概，或者是特意地歌功颂德。

我觉得这种工作方式是完全可以接受的。

■何老师之前接触过不少宏大题材，相对来说会否比较得心应手？

何冀平：每次都没有得心应手(笑)。

写作没有规律可循，也没有说是(只有)一条路可走。

我觉得写作最主要的就是心路，就是你心走到哪里，心就要怎么去做。

所以并没有说这次就压力特别大，下次压力可以特别小。

每次都是一样(笑)。

有感觉就对了■这是一部中国香港题材的电影，方兰等人物也是本地人，不过主角没有启用当地演员。

许鞍华：你不要忘了这是中国内地的投资，主要市场是在内地，我是接受了这个大前提才拍这个电影的(笑)。

如果我是想这个电影只在香港放的话，我根本找不到资金，而且，当然我是想这个电影会有好多人看啦，因为我觉得这(段历史)是现在年轻人都应该知道的，不止是香港。

那如果要完成这部电影，就有很多考虑。

我也不是很刻意去找台湾人来演香港人，可是如果找一些感觉是外籍的人，来模拟那时候的香港，也是对的，因为那边也不是所有人都是广东人。

前提还是，演员的气质和演技是可以演那个角色的。

我觉得周迅演这个角色是很恰当的。

那你们还可以问，那她40几岁还怎么演20几岁？

那是必然的嘛(笑)。

■你看中了周迅哪些特质？

许鞍华：她本身很有性格(笑)。

性格这个东西很难解释的，就是你喜欢她在银幕上(的表现)，她动作什么的很优美。

■你最欣赏方兰什么品性？

许鞍华：其实她在现实里特别惨，我们没写进去的就是，李锦荣移情别恋了，因为他们分开到两个单位，然后黑仔又走了，她母亲也被枪毙了。

可是，她还是很正常地活下去。

■那跟《黄金时代》的萧红给你的感觉相比呢？

许鞍华：好像不太一样(笑)。

因为她有这个安慰，可以把她很惨的事写出来，但方兰没有。

■方兰是否也比较有侠气？

何冀平：有啊。

侠气表现的方式不同，有的就是这种(比划手脚)，但方兰不是，她是内敛的，斯文的，很柔顺又很坚韧。

■看中彭于晏的原因是什么？

许鞍华：他肯演就很理想了(笑)。

他的外形、动作，演这种传奇人物特别适合。

而且我特别高兴的，他在电影里头能演出传奇人物的神韵，而且他很像一个“人”，不会太像神话里的那些。

没有一个模式。

■那霍建华呢？

许鞍华：他演得更像一个“人”，就是没有拿腔拿调地耍帅，完全是演出。

几乎是太低调了，没有很大的情绪反差，我觉得就是对了，李锦荣不要有一些惊讶或者害怕的感情，因为很多人很害怕的时候没有表情。

■之前你说希望在艺术上还能有所精进，这次有精进的感觉吗？

许鞍华：我觉得，第一，在《明月几时有》里头，我们一组人合作得非常愉快，我们都不是完美的，可是大家都尽了能力，一块尽力的状态不是常常有的，非常珍贵，光是这样我就已经很高兴了。

另外很奇妙的是，虽然有好多细节上的瑕疵，可是最后这个电影对我来讲是有效果的，那我也很高兴(笑)。

所以我觉得，导演不应该太多废话(笑)，老在那里问为什么要这样，为什么要那样。

其实很多东西不是一对一的，就是我做了这个，就会出这个。

观众看电影也是，很多时候凭着自己的心。

诗无定解，你看了有感觉，其实就对了，就没有必要说，以前《黄金时代》是怎样啊，红色电影是怎样啊。

我觉得在艺术上，如果不明白就可以问，可是在电影、文学里头，没有对与不对。

■下一步计划是什么，是《永远的尹雪艳》吗？

许鞍华：我现在有几个计划，都先搁着(笑)，要做完宣传休息一下，才开始做。

（原载于《看电影》）

许鞍华导演今年整整70岁了。

从30岁初执导筒开始，拍到今天依然活跃在影坛第一线的中国导演，算来不多，而每一部作品都能维持较高水准，更为难得。

在充满争议的《黄金时代》之后三年，她又携抗日题材的红色主旋律电影《明月几时有》回归，值得期待。

提到抗日电影，观众多半脱口而出“神剧”二字。

确实，发生在70多年前的这场战争在现有的文化环境下，前有商业利益，后有审查威逼，不论是否喜剧，多半走的都是《虎口脱险》的荒诞路线，呈现出来的面貌往往背离那场战争的实况很远，但《明月几时有》并非如此，全片的基调相当写实而人文。

影片有一个类似《虎口脱险》和《十月围城》的引子，即营救文化人士脱离日寇围剿的真实历史事件。

茅盾、柳亚子、柳亚子、梁漱溟、邹韬奋……一个个文学界和思想界的巨人挤在逼仄的一叶轻舟之中，在草莽英雄的掩护下投奔怒海，逃离魔爪。

影片的前半段因此显得明快刺激，但许鞍华的用意显然不在做一个龙争虎斗的“局”，此后的剧情转趋平缓，水静流深之下波涛暗涌。

直到最后观众才明白，原来那些巨人身后的平凡人物才是电影真正的主角，房东、写字员、小学老师、村姑……抗日英雄原是普通人，一如真实的历史。

拍过武侠、恐怖、警匪等商业类型片的许鞍华显然不是在藏拙，这种与“抗日神剧”大相径庭的处理方式是她一种自觉的创作追求。

熟悉许鞍华的观众都知道，她的电影有重复出现的三大元素：政治、师生恋和古典诗词。

不一定每部都有，但时常会以其中一种为主菜，辅以其他二者，烹出一席雅俗共赏的大餐，而《明月几时有》集齐了这三种元素。

政治不必多说，东江纵队是在共产党领导下的传奇抗日组织，彭于晏扮演的“刘黑仔”是历史上真实存在的英雄人物。

而在今日的政治背景下拍摄这样一部电影，其宣传“红色正能量”的意图不言而喻。

彭于晏凭借其利落身手承担起了大部分动作戏，谈笑中取汉奸和日寇人头的风范，让几场动作戏声势不凡。

师生恋的情结主要体现在周迅扮演的小学教师身上，在房客茅盾先生的人格魅力感召下，这位文学女青年毅然走上了革命道路，成为东江纵队的地下联络人。

周迅扮演的方兰造型多变，从大方得体的教师到干练利落的地下工作者，还有别具风情的疍家女造型，充分展示出周公子的个人魅力。

至于古典诗词，是影片一条重要的支线情节。

永濑正敏扮演的日本军官与霍建华扮演的地下情报员以中国诗文论交，上演出一幕相爱相杀的基情大戏。

片名《明月几时有》就出自他俩曾亲密探讨的《水调歌头》。

影片甚至还挪用了“七步成诗”这样著名的典故，不过吐个槽，霍建华做的几句歪诗实在是互联网写手水平。

除了以上这些彰显出许鞍华个人印记的元素之外，她的作者性还体现在影片中众多难以被一锤定音的复杂角色上。

一般来说，商业片为了便于观众接受，多半会用比较刻板易懂的方式来塑造主角与反角，但《明月几时有》不是这样。

码头上设卡盘查的小卒，按说是最易被脸谱化的汉奸，但影片寥寥数笔，把他们那种犹疑在善恶之间，既想自保又泯灭不了最后一点良知的卑微人性描写得淋漓尽致。

方兰的母亲是观众熟悉的“桃姐”，在片中承担了不亚于女主角的戏份，其精湛的演出让人难忘。

但就是这样一个最重要的正面角色，影片在一开始也表现了她身为房东精明悭吝的一面。

这些复杂的角色还包括上述永濑正敏扮演的日本军官。

曾经是香港电影“新浪潮”健将的许鞍华，即使在这样一部红色商业电影中，依然坚守了她的写实诉求和对人性的思考。

影片在梁家辉的追忆中开始，又在他步出写字楼，化身的士司机融入滚滚车流的镜头中结束。

灯红酒绿的现代都市上空升腾起一股沧桑寥廓的历史感。

是那些无数小人物的奋斗和挣扎，汇成了我们今日命运的走向。

《明月几时有》也由此成为许鞍华电影长卷中的一部分，我相信只要她创作的脚步不止，这幅探索近代以来形形色色中国人颠沛流离命运的长卷，还将一直延伸下去。