宠儿

文/changer宫斗戏相信大家指导得不少，无论是宫斗始祖《金枝欲孽》，鼎盛时期的《美人心计》、《甄嬛传》，还是去年又带起一阵宫斗热潮的《延禧攻略》和《如懿传》，这些响当当的名字，哪怕你没看过，也一定听过了解过。

以清宫为代表的宫斗戏，一直是最能代表中国影视的独特风景线之一，同时，宫斗戏一拍就一定要拍成电视剧，而且动辄七八十集才好看也几乎是行业共识了。

然而，就有一个欧洲导演要打破这种常态，曾执导《龙虾》《圣鹿之死》的欧格斯·兰斯莫斯的这部欧洲宫廷片，不但入围了威尼斯主竞赛，还在奥斯卡上狂揽10项提名——《宠儿》

大不列颠王国的安妮女王与公爵夫人萨拉·马尔博罗一直保持着紧密的关系，后者不但是她最信任的知己、顾问，更是她的秘密情人。

然而，随着萨拉的远房亲戚阿比盖尔到来，两人之间的关系被搅得翻天地覆，王国内部也面临着一场权力重组。

阿比盖尔的出场极其狼狈，身为一名贵族淑女，她曾被父亲送给一个短小的法国人抵债，在父亲死后来到王宫，打算在表亲萨拉夫人处找份杂工。

高贵的萨拉自然瞧不起这位满脸是泥的远房亲戚，第一次见面便将阿比盖尔全家老小嘲讽了一遍，还让她去陪小孩们扮怪兽玩。

阿比盖尔的命运很快便迎来了转折，女王痛风的老毛病犯了，整个宫里都束手无策，只能看着女王痛得发出哀嚎。

善良的阿比盖尔冒着被抓的风险采来草药偷偷给女王敷上，帮女王缓解了不少疼痛，也因此得到了萨拉的赏识，成了她的贴身侍女。

与此同时，不列颠与法兰西战事正酣，辉格党和托利党因对战争的分歧而争论不休。

激进的辉格党要求女王趁热打铁，一举击溃法军，并且提高税率以支撑军费。

而温和的托利党则以国内民众的抱怨为由，请求女王停止战争，与法军议和。

作为辉格党领袖马尔博罗勋爵的妻子，萨拉自然是站在辉格党这边，她经常给女王吹耳边风，劝她听从辉格党的建议，有时候甚至伪造女王的口令。

托利党领袖哈利当然不可能坐以待毙，他找来阿比盖尔，试图从她口中得到女王和萨拉的情报。

阿比盖尔将此事如实汇报给了萨拉，却遭到萨拉的讥讽，认为她可能只是假装忠诚，实际两边讨好。

为了拉拢阿比盖尔，哈利找来了帅气的马萨罗对她实施“美男计”，在萨拉处获取不到信任的阿比盖尔决心嫁给马萨罗，重新当上贵族。

黑化的阿比盖尔与哈利串通，通过透露情报的方式成功阻止了萨拉提高税率的意图。

忙于处理政务的萨拉对安妮的态度也越来越放肆，而阿比盖尔则趁虚而入，成功博取女王的欢心，渐渐成为了女王的新宠。

欲望越来越大的阿比盖尔显然并不满足，她筹划着对萨拉的最终打击……

与国内大部分宫斗戏缓慢的节奏和压抑的氛围不同，《宠儿》在兰斯莫斯的执导下拥有了极端诡异的风格。

在古怪的配乐和三位女主滑稽表演的共同配合之下，催生出了一部挣脱压抑，甚至还带上不少趣味性的宫廷片。

影片高潮处的一段交叉蒙太奇，更是将这种怪奇风格表现到了极致。

前去寻找哈利的阿比盖尔、中毒后的萨拉和正在拿小丑取乐的哈利被快速地拼接在一起，配合上旋律感极强的音乐，带来一种古怪的节奏感，还带有一点目睹悲剧发生的残忍快感。

尤其是那名供贵族们取乐的裸体小丑，与身后沾满血色液体的屏风一起构成了一幅风格诡异的画面，甚至带给人一种在看惊悚片的错觉。

兰斯莫斯用这种极端的影像风格，展示出欲望无限膨胀的病态，在欢快之余留下细思极恐的惊悚感，迫使观众重新审视这场宫廷的权欲争斗。

站在阿比盖尔的视角来看，《宠儿》无疑是一部大爽片，观众看着这个没落的贵族淑女一路“打怪”晋升，争宠上位，最终挤掉萨拉，成为女王身边一人之下万人之上的宠儿。

然而影片只是用喜感和快感掩盖了残忍，拨开《宠儿》的喜剧外壳，其依然是一场悲剧。

原本善良自爱的阿比盖尔掉进了欲望的无底洞，眼看就要成为下一个萨拉夫人，在权贵的反噬和没日没夜的提心吊胆中生活。

恃宠而骄、肆意妄为的萨拉被一个自己瞧不起的远房亲戚赶下了台，甚至被迫离开自己为之奋斗一生的祖国。

而被争宠的对象——安妮女王虽然得到了阿比盖尔的百依百顺，也在政治上取得了成就，却也失去了自己的真爱萨拉。

无论是中国宫廷还是西方宫廷，都是一场在欲望驱使下争斗不休，最终被欲望反噬的悲剧罢了。

I love you but,If you love me,Love has limit.It shouldn't have.我们所能看到的故事初始，便呈现了两个爱人间的一个微小冲突，并顺势道出爱的真意。

女王 Anne 拥有十七只兔子，以这种方式纪念着自己失去的十七个孩子，除了它们之外，她还拥有一间华丽宽阔的卧室。

没人来觐见的时候，她一个人呆在这间屋子里尤为寂寞。

兔子关在笼子里，门童也只是一个物件。

直到遇到情人 Sarah。

她是真切地爱 S，为她写过许多情绪浓烈的诗，将自己的国家交由她全权管理，国库紧缺的档口还建造宫殿送她。

不幸中的有幸，S 也全心爱她。

爱她的一切，包括身理和心理上的双重缺陷，也爱她的身份，勤恳为她打理深陷混乱的国家。

然而，这部拍摄采用35mm的胶卷电影几乎全部用来见证，两人青梅竹马时起的经年爱情走向激烈落幕。

这场爱情权游开战的导火索，当是石头扮演的侍女。

她能从泥地里爬上女王的豪华双人大床，实属偶然中的必然。

电影里的形象基本属于，有理想有文化，长得美还不要脸。

石头的美貌，从出场就被盖了官方章：出个门不是被乡野村夫猥亵，就是被宫廷男爵一见钟情。

个人认为电影中石头最美的一幕，当属她无聊陪在女王床头，孤立地坐在雕龙繁花的墙壁前。

镜头先对准她交叉错落的手指，再到纤细雪白的小臂，最后让她整个人弱小地呈现在巨大华丽的背景之下，成为这幅精美绝伦的油画里的一部分。

尽管如此，蕾切尔扮演的宠臣 S 仿佛才是导演欧格斯的宠儿。

从平日作为公爵夫人的高贵霸气，到骑马狩猎时到飒飒英姿，甚至跟女王事后清晨里的随性妩媚。

留给她的每一幕特写，都让观众瞬间会意，只有她才是这个偌大宫殿里的灵魂与象征。

电影名字叫做宠儿，似乎该断定所指女王的宠臣（们），实际上女王 Anne 更像是公爵夫人 S 的宠儿。

我只能说，欧格斯既是悲观又无比幽默的，而女王正是两个元素的集合投射。

女王渴望拥有自己的孩子，她自己却是一个彻彻底底的小孩。

她不关心国家大事，靠吃甜食跟打牌来度日，善妒又容易哄，善良又爱赌气。

她只有两种表情，放肆笑或者气鼓鼓，平静的面孔只有困意浓重时才能出现。

其中有一个细节，是 Abigail 向女王寻求庇护。

女王闻声开门，只见石头叉开两腿坐在地上，面对自己失声痛哭。

乍一看十分不理解：这幅丑样子，怎么能引得女王的怜香惜玉？

后面细想，也许在这里女王并不是因为喜欢而施以援手，更深层的原因是同情，瞧她这般受挫哭闹的样子可不跟自己一摸一样？

而爱人每次见到这样的自己，并没有给予温柔安抚，只有厉声教训。

那一刻起，Abigail 在 Anne 心中的意义，不再只是一个消遣的工具，更是一个同类。

看似拥有一切，被爱却是 Anne 一直苦求而不得的全部。

在旁人看来，S 利用女王通向权力顶端，在我看来，S 只是借用被赋予的权力来悉心爱她。

女王跟 S 这种不对等，成为了她在爱里患得患失、爱耍手段的症结。

开篇的对话成了两人的亲密关系从牢靠走向残破的注脚。

真爱应当是没有限制，你为什么不能足够爱我？

结局当然是不会好的。

欧格斯的爱情观从《龙虾》里可窥探一二：真爱是存在的，但你是不配拥有的，弱者相互抱团取暖是有可行性的。

我对《龙虾》的喜欢远远大于《宠儿》。

倒有一点相反，不满前者的结局，惊喜于这部电影的结局：画面隐晦而隐喻强烈，对峙的内化表演令人战栗。

在《宠儿》里，为这段爱情纠葛助兴的还有两点。

一是其中男性统统是荒诞无能的。

他们的存在只是女性斗争的棋子，他们的命运也因为斗争结果的变化而随波逐流。

以乔扮演的 Masham 来说。

自诩为自己是绅士，却在小树林的泥巴地里打滚，跟一个侍女一起，像两只野兽一般粗暴调情。

堂堂第一男爵的美貌，连 S 都忍不住想要浅尝一把。

他也只能在舞会上为女王助兴，在女王制衡公爵夫人的游戏中寒酸迎娶侍女。

或许当时欣喜若狂，可新婚之夜不仅没有同房之实，往后的日子还得喝靠喝闷酒来消散当面被绿的耻辱。

除了花在女性之美上的浓墨重彩，欧格斯也丝毫没放过机会，利用男性群像将宫廷里的奢华淫乐生动描绘一番。

更有意思的是，整个电影散发出一种强烈的性隐忍。

全片并没有多少眼见的裸露，可以说真章全藏在镜头之外。

世界上不可能有哪一个导演能拍尽一切，但优秀的导演会引导你走向一座想象的桥，目送你到达他脑海里的世界。

起码欧格斯在这部电影里，不再留恋于用玄虚的文字来传递内心想法，而迷上了更有力道的方式正面挑逗观众。

电影里被刻意切成局部的镜头跟流畅的情色对白形成对比，丝毫不违和，像极一把盐撒得恰到好处。

抛开破有历史韵味的背景故事，浮华夺目的宫廷陈设，电影只剩一段堪称无聊，关于你到底爱不爱我的拉锯战。

可见的 Sarah 全然爱错了人，Anne 乐此不疲地试图靠小把戏来索取更多爱， Abigail 不爱任何一个：这场争斗，对任何人来说都是悲剧，没有赢家。

真爱当然是存在的，真心从来经不起考验。

人心犹如瞬间内涨落的潮汐，凭什么以此要求永恒的快乐和充沛的爱意。

欧格斯不是对爱情缺乏信心，是对你们人类没信心。

首发于公众号「麻瓜看戏」

大概是因为“宫斗”的噱头，导致有人以《甄嬛传》和《如懿传》来对比《宠儿》，然后说这些权谋多么多么幼稚。

实际上，作为一个业余的历史研究者（和多年职场小萝卜），反而感觉这部电影里荒诞的真实——是的，历史上那些真实的“宫斗”就是这么无聊，下毒、谣言、欺蒙、贿赂……谁赢得了君王的注意力，谁就主导了朝廷，要不然怎么会一个小小的伙夫，都有可能干掉皇帝？

（想想现实中那些“朴实无华”的商战们）。

真的要比较，我更喜欢以《少年天子》来对比，同样是聚焦君主作为“人”的爱恨和苦闷，同样描述了人性在权力的漩涡中苦苦挣扎的过程，也同样描述了权力对于“爱”之一物的毁灭。

不过《少年天子》的毁灭看似来自外在，权力对于“不服从”“不愿意被异化”的个体的毁灭，而《宠儿》更像是内生的悲剧。

安妮女王作为人格化的君权，尽管孱弱，尽管苦闷，尽管虚无，却依旧拥有着作为君王的无上威权，以及表面的尊荣庄严——再孱弱的君王也是君王，君权所至，腐蚀一切人性。

而借助女王的权力而崛起的萨拉，很难说她的那些直言不率中有多少是真爱，又有多少来自于她的自我膨胀。

这些膨胀还不仅仅来源于她对朝政和权力的掌控，更来自于她对女王的私人权力。

作为爱情故事中看起来更美丽、更独立、更自我的一方，萨拉就像是现代生活中热恋时期的女人，而女王则更像是现实中那个小心翼翼追逐着女友的男人，恋爱时，男人固然对女人千般好，看似女性，尤其是年轻漂亮的女性，拥有了很高的地位和权力，可真正到了谈婚论嫁，以及生育养育之后，生活才会露出他本来的狰狞。

君王之爱，不叫作爱，叫做“恩”，叫做“宠”，这是与真正的爱情毫无相干的权力关系，具有无与伦比的侵蚀能力。

哪怕原本是纯粹的爱情，经过君权的腐蚀，也会转变为这样的权力关系。

如果说权力是婚礼蛋糕，“宠爱”就是表面的翻糖，甜美、华丽，却脆弱，随着权力层层下流造势，却从不曾分到真正的蛋糕。

萨拉意识不到这种转变，所以在权力的膨胀中迷失了自我。

安妮也意识不到这种转变，却无意识利用了这样的转变而需索无度。

阿比盖尔可能意识到了，但她最终也在虚幻的权力关系中，逐渐迷失，导致了最后的暴露（想想拿着窝囊费的打工人们，谁能真正7 X 24地伪装）。

影片一开始，阿比盖尔的视角展开，从下往上，层层仰望，窥视了女王作为“人”之生活的一角，影片结尾，从女王的视角，透过宽大的落地窗，还有日渐虚弱的视眼，看见层层浮华中掩饰的真实生活。

女王的爱情，与她作为“人”的部分一起，终于是被无情地剥离、丢下了，就好像她的健康，以及她的17个子女，被历史的车轮无情碾过，留下的，只有此刻的欲望。

君王无爱，只有恩宠。

这三个人的故事，是宫廷的偶然和历史的必然。

作者：Philip Kemp (Sight&Sound)译者：csh 译文首发于《虹膜》任何熟悉欧格斯·兰斯莫斯前作的观众——例如《龙虾》（2015），或是《圣鹿之死》（2017）——都会知道，他并不会拍摄看似合理的作品。

他的影片，大多具有如下的特点：极端古怪的故事，剧中的人物总在进行着迟缓的、近乎超现实的对话。

所以，在观众们看来，他或许是最不可能拍摄这种类型的导演了——《宠儿》是一部讲述历史人物故事的古装电影。

然而，这部影片令人满意地证实了，欧格斯·兰斯莫斯可以将他那极端特殊的手法，运用到最为平缓的电影类型之中。

再说了，你能从哪些古装历史剧里，看到「给男人打手枪」的桥段，或是喜爱「跑得最快的鸭子」的角色呢？

在1998年的电影《伊丽莎白》中，谢卡尔·卡普尔用一种迷人的局外人视点，审视了英国皇家宫廷里那些残酷的仪式与惯例。

兰斯莫斯把握住了这种带有间离感的视点，并将这种手法用得登峰造极。

这部影片的背景设置在安妮女王的宫廷（影片的主要取景地位于赫特福德郡的哈特菲尔德庄园，那是一幢复杂而恢弘的詹姆斯一世建筑），呈现了一个荒谬的人造社会。

这个社会处于一种近乎永恒的癔病状态之中，这癔病掺杂着阴谋、嫉妒与淫乱。

男人们像派对皇后一样涂脂抹粉，每个人的头上都顶着高耸的、卷曲的假发，那一团团头发是如此硕大，就像是一具具绵羊的尸体。

他们的消遣娱乐是幼稚的：鸭子赛跑、或是向一个肥胖的裸男扔橙子玩。

最简单的挑衅都会激起人们的愤怒，就连安妮女王本身也是如此。

在奥利维娅·科尔曼极尽荒诞地呈现女王这一角色的过程中，我们仿佛看到了一个硕大的、受伤的婴儿——步履蹒跚、疾病缠身、自怨自艾、过度被溺爱、脆弱到了极点。

她的大部分情感，都投注在她的宠物兔子身上——共有十七只，每一只都对应着她的一个死去的孩子。

（她的大多数孩子都胎死腹中，或死在幼年；只有一个深受疾病困扰的男孩，活到了十一岁。

）这部影片的表演水平，就像是《彗星美人》（1950）的重现一样——它甚至带有一些曼凯维奇式的、尖刺的「幸灾乐祸」。

《宠儿》的成功，同样归功于三位杰出女演员的表演（译者注：约瑟夫·L·曼凯维奇导演的《彗星美人》，也是「三个女人一台戏」的模式，贝蒂·戴维斯、西莱斯特·霍姆和安妮·巴克斯特的精彩表演，可以说是影片成功的重要原因之一）。

奥利维娅·科尔曼从来没有演得这么好过，这非同寻常，也证实了她日益变宽的戏路。

蕾切尔·薇兹扮演了强大的莎拉，她是马尔博公爵的夫人，非常机敏，还拥有危险的控制欲。

她有着为自己和丈夫争取权力的野心，但这种野心时强时弱——因为她对皇室的受害者怀有真切的同情。

从儿时起，莎拉便是安妮女王的好友，它们甚至知道彼此的乳名——「摩尔利夫人」（安妮女王）和「弗里曼夫人」（莎拉）。

这时候，莎拉的表亲、女王心腹的最终竞争者阿比盖尔·希尔渐渐崛起，这一角色由艾玛·斯通扮演。

这位演员从一个较为极端的角度，「重返」了她在《爱乐之城》（2016）中扮演的那个角色。

在这个「用文明的形式掩盖罪恶」的地方，在这个被毒害的社会里，她意识到了求生的急迫性。

随后，她渐渐发觉到自己内心生长出来的冷酷与决心。

她对待自己的追求者马萨姆上校的态度，从挑逗性的蔑视（无论是在他们婚前还是婚后）转变为报复性的暴力：当上校在树林里遇到她，并打算采取更强硬的求爱方式时，她不断地踹着他的下体。

这部影片借鉴了历史的事实：莎拉·丘吉尔确实是女王的心腹，也有可能是她的情人，而她的位置也确实被阿比盖尔·马萨姆（原姓为希尔）所取代。

尽管如此，兰斯莫斯和他的编剧托尼·麦克纳马拉（这部剧本改编自非虚构作家德博拉·戴维斯的原作）并没有让自己受到任何历史真实性的限制：这部影片里的对话部分——当然还有某些舞蹈环节，以及一些其他的元素——完全是不符合时代的。

「我们一个是澳大利亚人，一个是希腊人，」麦克纳马拉解释道，「欧格斯和我并不是特别了解英国历史，所以我们或许可以更自由、更快速地推进故事，我们创作起来也会更放松。

我们对于那些重大的事件，和整个故事总体的框架，有一个大致的认识，不过我们最关心的事情，是探讨这三个女人之间的关系。

所以，如果既定的历史事实对我们有用，我们就让它留下来；如果没用，我们就不去管它。

做起来其实也很有趣。

」看起来也同样有趣。

在这部影片的配乐中，我们可以听到某种混合物。

《宠儿》常常让不同音乐家的作品错杂地排列在一起，其中包括与影片设定同时期的作曲家（汉德尔、珀塞尔、巴赫、维瓦尔第），和一些所处时代略微有些不同的音乐家（舒伯特、舒曼、梅西安），甚至还有一些古怪的、急迫的金属声，它们仿佛来自银幕外的某间工厂。

在影片中，我们还可以看到，兰斯莫斯大量地使用他那标志性的鱼眼镜头、快速追镜、推车镜头以及诸如此类的技巧。

而服装与布景的设计，也可以称得上是富丽堂皇。

《宠儿》为我们呈现了一出繁华而喧闹、常常还极端堕落的古装滑稽剧。

兰斯莫斯曾声称，这部影片「暗中指涉了现实，我们可以在当代的日常生活中，发现、体认到类似的事件」。

《宠儿》是否做到了这一点，仍值得商榷。

但无论如何，它可以称得上是一部罕见的作品，因为它为我们提供了令人兴奋的另类娱乐。

《宠儿》在这届奥斯卡获得了 9 项提名，最终主演奥利维娅 科尔曼拿到了最佳女主角，捧得小金人。

对于这部电影，很多人有争议。

但如果只是将这部电影简单的归纳为宫斗，那也太小看这部电影了。

这部影片细节华美、布景精致，三位女演员收放自如，都贡献出了耀眼火花般的演技，而广角镜头和鱼眼镜头，上万支烛光以及极简又繁复的配乐，有种让人无法忽视的，不同于以往古装宫廷剧的怪异美感。

这种怪异的美感无法形容，既浓又美又奇特，后来了解了这位希腊导演的其他作品，原来风格一向如此。

一位女王，两位宠姬，这三个女人决定着一场战争的走向，和两个国家的命运故事发生在十八世纪斯图亚特王朝的最后一位国王安妮女王继位后的几年。

安妮女王登基的两年内，经历了丧夫之痛，并且英国还加入了西班牙王位继承战争，和法国开打（为了争夺殖民地和海上控制权，不想让法国得利）。

她和丈夫乔治感情不错，但是在他们多年的婚姻中，一直在经历着丧子之痛，安妮女王一共经历过十七次怀孕、流产、早夭、病亡，没有一个孩子活过十一岁。

这对任何一个女人来说，都是无法想象和难以忍受的痛苦，如果心志稍有不坚，早就疯了。

在一次又一次丧子和产后抑郁的折磨下，她的身体饱受痛风的煎熬，常常痛得无法行走，只能坐轮椅。

心理状态更是常常陷入两种极端 ，时而抑郁消沉，甚至有时想要自杀，有时又暴燥无常，发起脾气来，狂暴得让人无法接近。

痛苦和悲伤让她狂吃蛋糕甜点，而她脆弱的胃又承受不住，吃过之后就呕吐，整个人虚胖、浮肿、无力。

每日既要忍受着痛风的折磨，也要忍住对孩子的思念和悲痛。

为了排解对孩子的思念，她在卧室中养了十七只兔子，代表着她失去的十七个孩子。

每离开一个孩子，就好象她的一部分随之失去了。

她不能看见孩子，当看到庭院中有少年演奏音乐，她就会被剌激到控制不住的发狂，大叫，当看到有婴儿，她就会发疯般抢过去紧紧抱在怀中哭泣。

因为，她的孩子有的出生后就没了呼吸。

她失去了孩子，失去了丈夫，可她又是大英的女王，身上又有着一国的重担。

还好，她身边还有莎拉 丘吉尔，她是安妮女王年少时就一起玩耍的知己，也是唯一能排解女王忧愁的闺蜜，更是她身边的女官、顾问。

打理她的生活，帮她处理政事。

莎拉果敢坚毅，处理政事手腕强硬，游刃有余。

她爱穿裤装 ，行事酒脱 ，枪法和骑术了得，她生育了三个儿女，都已长大成人，而她仍然看上去优雅、年轻富有活力。

并且她的丈夫更是英国一代名将马尔伯勒，正在前线打了大胜仗。

莎拉对于女王来说，是完美的，子女成人、丈夫为国效力、个人身体强健，都让女王羡慕。

女王无论是生活上，还是政事上，甚至整个国家的胜与败，都于莎拉有莫大的关联。

所以，女王离不开莎拉。

在影片的前半部中，莎拉简值在宫中风光无限，她稳操大权，女王对她言听计从，她可以辖治大臣，所以人都知道，女王听她的。

并且只有她敢管女王，会怒怼女王妆没化好，难看得象只獾。

会禁止女王吃不健康的零食，在女王犹豫不决时，她告诉女王，为了国家，你必须要这么做。

当女王情绪低落想自杀时，她对她说，你从这里跳下去，草坪会护着你。

然后趁其不备，猛得将女王从窗户上拉下来。

当然，莎拉吃醋时也会掐着安妮女王的脖子直接就怼到墙上。

猛人一个。

也会在女王心情不好时，轻快的推着她穿过走廊，逗得安妮女王直笑。

她爱女王，她认为女王与国家是二位一体，她爱这个国家，同时她也能为在前线的丈夫筹集军费，为国分忧。

影片一开始，英国打了一场大胜仗，是继续打，还是议和，财政大臣戈多尔芬和下院议长哈利争执不下。

财政大臣戈多尔芬和军队总司令马尔伯勒都想趁胜追击，但哈利坚决反对，支持议和。

哈利担心战争已经打了几年，花费太多，这样下去会招致民怨，不如见好就收。

而莎拉认为，只有让法国人吃更多的亏，才能换来和平，现在远不是议和的时候。

至于军费问题，只有加重税收了。

好像一群绵羊下院议长哈利急了，但他见不到女王，既然莎拉将女王藏得密不透风，他完全不知道宫中到底发生了什么，女王到底是怎么想的？

他必须开始想别的办法了。

他把目光停留在了莎拉的新待女阿尔盖比身上，这位年轻漂亮的小女仆的眼睛中有着不安份的欲望。

阿尔盖比是莎拉的表妹，她家道中落，父亲为了还债曾将她卖到下流的街道中。

她无比渴望能再次回到贵族阶层，她读过书，受过贵族教育，会法语和拉丁语，当个有衣穿，有屋住的女仆可绝不是她的终点。

哈利向她指出：通往权贵的路充满了泥泞、危险、和未知，你应当有个不同的朋友。

宠爱如无定风向，每刻浮动。

阿尔盖比跟在表姐身边，默默观察着一切，她知道自己有机会，她看到在莎拉的强悍之下，脆弱的女王很多时候并不开心，她更需要的是温柔和理解。

也许莎拉意见是对的，但在她严厉的生活约束下，女王并不开心。

阿尔盖比悄悄告诉哈利，对于加税一事，女王有些犹豫。

第二天的议会上，原本女王将要宣布继续战争，费用由加重税收来解决。

但哈利抢在女王宣布之前，巧妙的透露出加税的严重后果，以及议会内大多数人都支持不加税来议和。

顿时议会内吵成了一锅粥，原本的演讲稿根本用不了，这情势又无法收场，安妮女王眼珠一转，犹豫几秒，马上滚下台阶，装作晕到。

事后，女王单独召见了哈利，哈利趁机说了很多莎拉会不讲给女王听的话。

女王同意不加税，但要前线到位，一旦法国有新的举动，马上可以采取行动。

同时，在后宫中，女王开始宠信阿尔盖比，冷落莎拉。

莎拉和阿尔盖比，开始在后宫中争夺女王的宠爱。

权力之巅，是个人的孤独与虚无，但她始终保持了清醒莎拉是骄傲和强势的，因为她很强，所以她做不出那些一味迁就和讨好的事，但阿比盖尔则不同，她知道莎拉输了还有自己的宫殿和领地，但她如果输了，她将有可能重回那臭哄哄的泥沼，做一个下贱的妓女。

所以她必须赢，哪怕手段无耻且低劣。

谁有自尊和底限，谁大意了，谁就输了。

而女王呢，在后宫中，她有时冷落阿比盖尔，有时冷落莎拉。

冷落莎拉的这段时间，她享受着阿比盖尔温柔体贴的照顾，重拾了信心，开始亲自处理政事。

她想念莎拉，但莎拉的出走如果只是为了折磨她，让她在难过与后悔中不得不屈服的话，她会马上杀了她。

在影片中，莎拉照顾女王的时候，女王的房间格外整洁，零食是健康的坚果和简单的饼干，阿比盖尔把持后宫的时候，女王的房间布满了浮夸、艳俗的鲜花，桌子上是甜腻的点心和蛋糕，还有热巧克力。

女王就想干什么就干什么，一切顺着女王。

甚至房间都有些杂乱。

莎拉被下了毒，骑马时摔下来，被马拖在地上，彻底毁了容。

莎拉在妓院被救出时，财政大臣问她可曾受到虐待，她笑着说，他们救了我，你来的正是时候，如果我愿意，他们正打算给我介绍个挣大钱的活儿。

语速飞快又毒舌，就象她第一次见到满身泥浆的阿比盖尔，当时苍蝇围着她乱飞，莎拉问，这是你的朋友？

毁了容的莎拉回到宫中，阿比盖尔已经占据了一切，她嫁给了第一男爵马沙姆，摇身一变成为了贵夫人。

而朝堂之上，哈利也日日和女王会晤，开始占据上风。

这场争斗，莎拉落败，她交出寝宫钥匙，离开了宫殿。

不久之后，英法议和，签定条约。

她的丈夫从战场归来，既无战争，用处也不大了。

后宫中阿比盖尔又诬陷莎拉将女王的钱占为己有，转给了自己丈夫，又烧毁了莎拉写给女王的信。

彻底切断了女王与莎拉残存的情感和思念。

莎拉苦苦等待女王的回信，却等来的是驱逐她的卫队。

表面上看，阿比盖尔得到了一切，此时小白兔也开始卸下了伪装。

此前她细心照顾女王的十七只兔子，听女王讲述这些兔子的故事。

可如今，趁着女王睡着的时候，她开始用脚踩这些兔子。

睡梦中的女王听到了兔子的吱吱惨叫，醒来时用威权命令阿比盖尔给她揉腿。

阿比盖尔的脸慢慢从得意变成了失落、麻木，最终和兔子的脸一起，模糊、淡化、远去。

她只不过是只宠物而已。

表面上，是女王寝宫中凶悍公爵夫人和心机女仆的争宠，但其实是国会中辉格党和托利党的权力较量，也是那场西班牙王位争夺战中国家利益的决择。

一场内宫之中的争宠之战，影响的却是一场战争的结局和两个国家人民的命运，甚至是整个世界格局的变化。

你说安妮女王又胖又弱又糊涂？

可这样的安妮女王，在纷乱的后宫，和吵成一窝粥的议会中，难得在两派之间，审时度势，每一次都做出了正确的选择。

在影片中，马尔伯勒在前线指挥大军大胜法军之后，她听取了哈利的意见，停止战争，拿到利益，见好就收。

历史上，英国在局面战据优势的情况下，果断喊停，英法两国议和签定了《拉施塔特和约》，英国得到了直布罗陀海峡和大片北美殖民地。

因为当时的俄国已经开始发力崛起，一个保持实力的法国，是遏制俄国的最好屏障，而一个分裂和势均力敌的欧洲，才是对英国当时最有利的选择。

而直布罗陀海峡和北美的殖民地，则为日后英国成为海上霸主奠定了基础。

而且安妮女王在位期间将苏格兰和英格兰正式合并，成为了大不列颠王国。

在位期间，她还颁布了一项法案---安妮女王版权法令，这是近代史上世界第一部保护知识产权的法令，确认了对原创知识产权的保护。

之后各国对知识产权的立法都从中受益良多。

拖着病痛的身体和抑郁狂燥的心理状态，却能在国家事务中做出正确的选择，安妮女王始终保持着清醒。

或许，我们可以认为，正是因为她的病体，她的痛苦，所以她巧妙的利用了身边的人和资源，为自己解决痛苦，在纷争中扰乱别人的视线，而自己始终清醒，审时度势，做出了一个个相当理性的判断。

在她统治英国期间，虽然每次议会都吵成了一团，但在关键时刻，每一次决定，女王、议会、军队三股力量都合并成一股强有力的力量，为大英帝国日后成为世界霸主奠定了强有力的基础。

这样的女王，你还能说她弱、糊涂、没主见？

奥利维娅 科尔曼将安妮女王的心理变化演绎得层层递进，直至最后爆发，也将她的痛苦、脆弱、多疑、装傻、关键时刻的决断表现得淋漓尽致。

捧得小金人实至名归，而影片中艾玛斯通和雷切尔 薇姿的表演也是让人回味无穷。

有人说这部剧宫斗比延禧攻略很低级。

倒不如说正是因为光荣革命后的《权利法案》和新型的议会制度，对王权进行了必要的限制，保证了国家机器的正常运转，国王在税收、军队、选举等很多核心环节上，无法像大清皇帝一样为所欲为。

《宠儿》的确是一部难得的佳片，结合历史来看，更是如此。

先从电影结束后的字幕说起。

即使油麻地电影中心的灯只暗暗地打了一点点光，也开始陆陆续续有观众，循着羽管风琴和Elton John的歌声，安静地离场。

看着黑底白字的演职员名单，我近视眼手术后的眩光愈发地明显。

那样的字母排列，仿佛规律的网格小亮点，我吃力地辨认着，然后头晕目眩。

在字幕完全结束的前两分钟，300年前的羽管风琴声消失了。

剩下的是田野中自然的声音——野鸭、天鹅、树叶、草地、风，听不出是春天还是秋天，只觉得孤单萧瑟。

仿佛期待着画面还会从黑暗中复现一样，观众们停止了走动，都静静地坐着，盯着，听着。

坐在影院的我，那一刻，心里头特别堵得慌。

眼前的黑幕仿佛牢笼的隔绝，纵使外面有自然的世界，我也看不到一眼。

我忽然察觉到，那一刻，我体会到的正是类似于Anne的孤独。

整个英格兰都是女王的，但她却看不见全貌，黑黑的幕影剥夺了她的视觉，她只能听从身边人传来二手的消息，即使她最宠爱的亲信，她也触不到她们的心。

走出影院，我才意识到，整部电影几乎都以宫殿为背景。

虽然宫殿之外，英国与法国打得昏天黑地，农民因为加税而怨声载道，但宫殿是贵族们的安全岛，是牢笼筑起的另一个世界。

外面的世界，我们和主角们一样，有所听闻，但一个画面都没有。

那是一个叙述的不可靠世界，混杂着贪图权力的私心和立场。

电影镜头的运用，让人觉得很有意味。

一方面是人物特写时，频频采用的仰视视角，另一方面是展现全局时，使边缘扭曲的鱼眼镜头。

因为采用了仰视视角，宫殿里的人物一个个变得高高在上，即使是一开始入宫的Abigail也是以仰视视角呈现的。

这种仰视，首先就故意将贵族与观众保持了一段距离，这是历史的距离，同时也是身份的距离。

高高在上的他们，无论是高贵，还是高傲，都是laymen无法触及、进入和理解的。

这种视角是若干年贵族血脉继承才得以稳固实现的。

至于鱼眼的全景，一方面，呈现的是贵族们想要掌握全貌的野心，另一方面，则暗示了他们得到的只能是扭曲的全局。

Anne在其中更是如此，溥天之下，莫非王土，率土之滨，莫非王臣，然而她又了解自己的国家多少？

她甚至连Sarah和Abigail都无法掌握。

即使纵览天下，又有何用呢。

表面上，这是一个女人的宫斗故事，但偏偏巧，还有另一条男人的权力线索和它同步进展。

一开始的时候，得势的是出身贵族的Sarah，是代表保守势力的辉格党人Godolphin，是主战派。

随着情节的发展，两股在野的势力慢慢搅合缠绕在一起，掌控国家命运的政治势力也开始出现了转向。

出身chamber maid 的Abigail慢慢取代了Sarah，同时，更加同情国内草根民众的托利党人Robert Harley战胜了辉格党。

这仿佛是一场代表自下而上的，符合广大人民利益的，更加政治正确的革命。

但凑近看看，越是草根的和以草根为名的革命（无论是后宫，还是议会），越加肮脏和不择手段——监控、拉拢、下毒、诬陷、欺骗，直至对手完全消失在视野之中。

最悲剧的人物还是可怜的Anne。

她最成功的一刻，只有Sarah与Abigail争风吃醋的转瞬。

她连淘气任性的机会都没有多少，一声rub my legs，一次倔强地不开门，一国之君，她能做的——令人扼腕——最多也仅此而已。

而当电影最后，Abigail俯身从令的时候，她的眼神都是坚毅的，饱含一个胜利者对于女王的蔑视。

兔崽们的影像覆盖着Anne，女王展现的全是一个满是伤痕的孤单女人的脆弱。

Just let me wake up in the morningTo the smell of new mown hayTo laugh and cry, to live and dieIn the brightness of my dayI want to hear the pealing bellsOf distant churches singBut most of all please free me fromThis aching metal ringAnd open out this cage towards the sunFor just this Skyline PigeonDreaming of the openWaiting for the dayHe can spread his wingsAnd fly away againElton John - Skyline Pigeon (Harpsichord Version)

全文发于：你不会以为你真的赢了吧，我们玩的可不是同一个游戏发在这里，省掉前面若干字，直接说结局。

要来说结局，少不了几点内容背景。

1 女王有17只兔子，代表她失去的17个孩子。

2 莎拉对政治和权力有极大的欲望，同时她也真爱女王。

她对女王的爱，和阿比盖尔的假，最大区别表现在说真话上：你这个妆真难 看，跟獾一样。

/甜食你不能吃，你胃扛不住。

3 阿比盖尔对女王没有爱，她舔女王只有一个目的，爬到上流社会。

她会说女王你真美。

会说小兔兔们真可爱。

4 莎拉离开前跟女王说过这一切都是阿比盖尔搞的鬼。

女王不为所动。

5 莎拉后来写给女王的信，都被阿比盖尔烧了。

现在可以说结局了。

结局是阿比盖尔取代了堂姐的位置后，得意忘形，有天女王在睡觉，阿比盖尔在窗边看书，下意识就暴露了她本来的面貌——穿着皮鞋踩其中一只兔子踩得唧唧叫。

刚好女王醒来看到这一幕。

接下来的台词，动作和表情，对结局的理解十分关键。

女王瞥见阿比盖尔在虐待她的宝贝兔子后，从床上跌下，爬向椅子，疾呼：莎拉！！！

阿比盖尔赶过来扶女王：安妮，我扶你到椅子上去。

女王怒斥：你怎敢这样对女王！

（另一译：你怎敢这样碰女王！

）阿比盖尔：对不起。

女王：我没让你说话！

女王站起来：给我揉揉腿！

（女王有痛风）阿比盖尔眼白往上翻——这种活儿她很久没有亲自动手了，所以这个命令对她的击打很突然。

阿比盖尔一脸心不甘情不愿蹲下来给女王揉腿，没揉几下便说：您应该躺下来。

女王怒斥：我没让你说话就闭嘴！

阿比盖尔不满地抬头看了一眼女王，又没办法，低下头继续揉腿。

女王恶狠狠地：我感觉有些晕，需要扶点什么。

然后一把揪住阿比盖尔的头发，阿比盖尔显然很疼，下意识就去推女王的手，然后只能放开，继续揉腿。

这里，在翻文章时看到有人说结局在女王在爱抚阿比盖尔的镜头中结束，这个说法直接促使了我决定自己写一篇来说结局。

怎么会是爱抚呢？

见过揪着头发，被揪得脸都变形了的爱抚吗？

继续说，然后在女王传递数种思绪的眼神（个人觉得这一段表演大概最能让评委们齐刷刷地投票），和阿比盖尔传递数种思绪的眼神，叠加兔子们的镜头里结束。

女王的眼神变化传递了什么呢。

我想，最开始是思念的眼神，对莎拉的无比思念，那个最爱她的人，被她驱逐了，一道无法弥合的伤口，如今就是想召她回来，大概率是回不到从前了。

然后有恶狠狠的眼神，显然莎拉说得没错，这个不择手段上位的阿比盖尔就是个婊子，对我的赞美，对兔兔们的疼爱都是装的。

想到这，揪着阿比盖尔头发的手想必又加大了力道。

然后是懊恼的暴躁的眼神，真爱失去了，假情也暴露了，都失去了。

最后是寂寞孤独的眼神，叠加着兔子们（失去的孩子们）的影像，什么都没有，只有女王这个头衔，以前莎拉在，国事可以扔给她，如今莎拉不在了，自己虽然很吃力，也不得不扛起这个帝国，女王，看上去什么都有，其实什么都没有。

孤独...阿比盖尔的眼神变化传递了什么呢，首先：完了。

然后：有没有可能再次控制女王。

再然后：显然没可能了。

再然后：会不会杀我？

会不会把我扔回街上——应该不会，我已经嫁给了上校。

会不会失宠——应该没悬念了。

再然后：她会怎么对我，大概率是像今天这样，经常蹂躏我羞辱我了——生不如死了。

最后：莎拉说得没错，我以为我赢了，其实我们玩的根本不是同一个游戏。

权力顶层的游戏，不是谁都能玩得转的。

当然，莎拉也没玩明白这游戏，她以为有真诚就可以，但真诚和虚假的赞美，两个面，才能组成英镑硬币。

以上，是我对《宠儿》这片的结局的看法。

宠儿，看完了。

一直觉得艾玛斯通长得有点显老，其实样子像马龙白兰度有没有…之前看到有人说滨口龙介这三年金光闪闪，柏林评审团大奖，戛纳最佳编剧，奥斯卡最佳国际影片，威尼斯评审团大奖，单论这三年那确实很难有人在这三年超过他，但如果跨度拉到十年，兰斯莫斯的崛起同样让人吃惊，15年戛纳评审团奖，17年戛纳最佳编剧，18年的这部宠儿获威尼斯评审团大奖，而刚刚结束的第80届威尼斯则拿下了最高奖金狮奖，同时值得一提的是，宠儿拿了10项奥斯卡提名并获得最佳女主角，兰斯莫斯可是一个风格以“诡异浪潮”为名的导演啊。

拿下金狮，则再一次反应了戛纳嫡系导演出逃而威尼斯柏林热烈欢迎的现象，现在威尼斯作为连接好莱坞与欧洲文艺的跨海大桥，地位已经接近戛纳了，而戛纳满满的精英气质，非媒体免进的姿态，不知道是否还能一直坐稳它顶级艺术殿堂的位置。

比起坠楼死亡的剖析，我可能真的更期待可怜的东西，超现实版女性瘾者，太想看了！

诶，搏击俱乐部里是不是说高强度的碱应该用酸中和吗，看来低强度的碱溶液用水清洗也是可以的啊…编剧也是可怜的东西的编剧，但他别的剧本都是喜剧，所以兰斯莫斯在这个作品里贡献应该是更大的，可能大到编剧看了成片都会有点懵的程度。

真是没看出来这红衣男的是比利林恩主演。

广角镜头用的真不少。

推轮椅那里让我想到了金都里唯一一次上床，都是某种对权力者的“弥补”“哄”，不过叙事效率与情节都比金都好。

鱼眼镜头就像监控。

草，放药然后接一个乱七八糟的场景太黑色幽默了。

三个角色就像一个人的三个阶段。

宫斗就是小儿科级别的，因为她们压根就不是擅长宫斗的人，而电影也在呈现这一点，而不是故弄玄虚故作高深。

就像是分手的决心后半段，但呈现的更直接。

结尾还是比较含蓄，剪辑很牛逼。

5分。

9分剧本以18世纪初安妮女王为原型重塑了当时的政权结构，以宠儿为切入点虚构当时的权谋斗争。

导演兰斯莫斯在这部中不参与编剧，极大程度削弱了导演在前几部作品所表现出的神秘感，但突出了导演在这部中娴熟的镜头语言运用能力。

慢镜头如同冯提尔在《反基督者》开头一般，夸张得展现女王荒诞的爱好。

门后的运动镜头巧妙地将女王和两位宠儿之间的亲密程度形成对比。

Emma被Sarah扔书那一刻远景摇镜关系镜头、大远景、反应镜头再到躲避的关系镜头切换使得此刻二人关系的戏剧张力达到极致。

影片结束前女王、Emma、兔子的透视叠化产生的蒙太奇效果令人记忆犹新，此处不用关系镜头而采用分切的方式是神来之笔。

紧俏的古典乐不但没有减弱镜头的表现力，反而将镜头所展示的氛围渲染到极致。

并且，Emma和女王睡之前诡异的配乐与Sarah推门发现她们时的衔接严丝合缝。

影片叙事分为8章小节，没有让影片变得割裂，反而紧密衔接，是一种递进关系层层增加其悬疑程度。

剧本表现层面上，三女主对立关系的设定使得影片表现维度更多，进而为同性、权谋、背叛的展开留下足够的空间。

片中所爆的粗口一方面增加了对虚构人物及王权的讽刺意义，另一方面拉低了观众观影的直观体验。

影片整体完成度挺不错的，内容深度和丰富展现形式并存，相对除《罗马》外的其他提名影片有绝对优势。

如果评委不排斥这种带有恶趣味的嘲讽，注重其本子和镜头的丰富度，明确其主题表现的清晰度，《宠儿》倒可以摘得最佳影片桂冠。

初看电影，说不出来有些异常的感觉在里面，一部历史宫廷剧，但却充满着怪诞的氛围。

诡异如鱼眼办的窥探视角，窥视着皇宫中的秘闻。

随着剧情的推进一个女仆上位的故事被娓娓道来，所谓的宠儿即受宠的人。

但兰斯莫斯想要表达的可能远不止是安妮女王，马歇尔夫人和阿比盖尔的三角情的故事，电影同时讨论了位居高位者所面临的权力和情感归宿的问题。

权力是位居高位者所拥有着最大的武器，权力强大的，却又是可怕的，绝对的权力所带来的孤寂感和落寞感充斥着整部电影。

似乎想要靠近女王的人都是觊觎她的权力，马歇尔夫人如此，阿比盖尔亦是如此，在获得了想要的权力后对于女王的关心都逐步减少，而这样的故事不知道在多少个时代都同样发生着。

安妮女王明白但面对自己的情感寄托却无从下手，电影的最后一幕中阿比盖尔被女王按住头，仿佛暗示着她的命运死死的把握在女王的手里，而她的眼神也从屈辱，痛苦到麻木和女王悲痛的眼神相叠加，而随后所叠加的兔子的画面，仿佛是女王对自己去世孩子的缅怀。

电影中女主角们所做的一系列事情如:骑马，打猎，传长筒袜等都是18世纪基本都为男性贵族的专利，而这些事情在电影中都被导演安排成了女性的运动，而电影中的男性大多处于被支配的角色。

所以电影在一定程度上是反历史的，也正是此我认为它的反历史一定程度上体现了电影的女性主义思维。

电影的视听表演无疑是极其优秀的，兰斯莫斯精妙的安排使得整部电影的视听表现都是精品。

在配乐上才用了大量的管弦乐，凸显了皇家的雍容华贵的同时不时也恰如其分的表现了角色的心态。

结尾的两分半钟，兰斯莫斯采用了环境音来结束这部电影，似乎是使用了猫头鹰和风声描绘了一个孤独寂寞的夜。

视觉表现上，兰斯莫斯大量运用了烛火来表示角色的心情，如内阁拉阿比盖尔入伙的场景中，阿比盖尔一侧是伴随着火把而男士身边却是一片黑暗，随后在火炬的尽头将阿比盖尔推入黑暗中，暗示着将其拉入了自己的阵营。

而两幕马歇尔夫人拖着烛火的去找安妮女王的戏也场景中，兰斯莫斯将整体光影压制的极暗，仿佛马歇尔夫人在独自前行，在发现阿比盖尔和安妮女王的情愫后，独自离去时摇曳的烛火同样也预示着她惶恐不安的内心。

而在祈求安妮女王开门时，门外的黑暗和门内的光亮形成了鲜明的对比，仿佛马歇尔夫人在从地狱中祈求安妮女王的宽恕，而女王的拒绝也使得她落入无限的黑暗中。