午夜巴塞罗那

很多时候我们并不知道我们要什么，只是在拒绝当中知道自己不要什么，依稀知道自己是什么。

原本以为故事会围绕着金发厚唇的克里斯蒂娜和浪漫的画家安东尼奥之间展开，展现他们之间的感情纠葛，然而伍迪·艾伦却并不打算给我们一个俗套的男女情爱故事，他要表达的是，在一个男人和三个女人的多重情感纠葛当中，让我们去发现点东西。

这点东西是什么，不好说，有人仍然会认为这是一个令人有点不齿的一男三女的情欲纠葛，有关欲望、嫉妒和自私。

也有人会认为克里斯蒂娜的浪漫情怀给她带来的一次美妙的巴塞罗那之旅，为生命涂抹了一笔瑰丽的色彩。

或者，我们从这痴缠的、略微有点混乱但不乏曼妙、浪漫和艳丽的感情关系中看到关于生命层次和灵感天分的那一点点体悟。

每个人的心里都有一个克里斯蒂娜浅金色卷发，白皙的皮肤，性感的红唇还有凹凸有致的身材，以及外放的性格，克里斯蒂娜是我们心中那个性感的自我投射。

她不断地行走，不断地拍照，不断地尝试，她对这个世界充满了好奇，她就是那个走到哪里都可以随时发生故事的主角。

我们的内心像一只被囚禁的小鸟，鸟笼上挂着黑色的布，悄悄藏在心底深处。

每个人都渴望揭开黑布，打开鸟笼的那一刻，像克里斯蒂娜一样以开放的姿态体验多彩的人生。

但是囿于种种现实，我们那个风骚的自我永远被囚禁在黑布下的鸟笼中。

克里斯蒂娜是伍迪·艾伦这个小老头用来调戏我们每一个良家妇女的一枚诱饵，他让我们为因为拥有那颗藏着掖着的风骚的文艺女青年的心而惭愧。

克里斯蒂娜永远不知道自己要什么，但是她总是会在尝试后非常清楚地知道自己不要什么。

一如广大的我们，我们似乎需要钱、需要性、需要男人/女人、需要房子、需要工作等等，但是如果上帝用只一天的生命和上述所有一切做交换，我们会宁可什么都不要。

生命里没有什么是真正必需的，我们总是在为自己的试探和出走找寻借口。

克里斯蒂娜能够承受得起离弃的后果，她可以坦然地接受一段情爱关系，也可以在经历它之后率真地放手。

我想这是导演的一个美丽臆想，或者是可以回避。

并不是每个人都能够清楚地知道自己的必须要了结一段短暂的感情关系后该以什么样的姿态和心态对待自我，对待生活。

而这正是重点所在，克里斯蒂娜向这段感情挥挥手，一段美丽的感情成为生命中一幅色泽饱满的油画，只是这是发生在她身上、投射在我们眼中的美丽画作，一旦发生在我们自己的身上，未必不成为自己的罹难和他人眼里的恐怖故事。

克里斯蒂娜的出口只有两个：一是像伊莲娜那样癫狂，在情感和爱欲中消耗、厮斗，一则是像薇琪那样将情欲封存，默默承受着内耗的撕咬。

疯狂的自我吞噬的倾向伊莲娜是一个天才，正如她自己所说的那样。

女人，画家和天才，这三个词汇集中在一起便会导致癫狂。

伊莲娜的身上有着一种是十分强烈的毁灭力量，这在她第一次出现的影片中时便展现出来了。

她重新回到安东尼奥的生活中，尽管此时的前夫早已经和克里斯蒂娜同居了，可是她的出现却令人呼吸凝滞，克里斯蒂娜隐约地感到一种强大的力量扑面而来，直接，甚至有些霸道，但却无力亦无意去反抗。

这就是伊莲娜身上所具备的强大的精神力量，安东尼奥无法忘掉这个女人，并不仅仅因为她是一个性感尤物，更重要的是伊莲娜那种强大的母体力量像源源不断的泉水，给安东尼奥的创作带来灵感和冲击力。

伊莲娜神圣这种毁灭和重生是重合在一起的，对于一个搞艺术创作的人来说，重生的力量能够驱动她身体里的创造力，使之像一株生命力顽强的植物，不断地吐露新芽、肆无忌惮地生长。

但是这种繁茂的生命会被另一种力量阻隔。

她的创造力和艺术感是建立在不断地摧毁和伤害基础上的，包括伤害自己。

每次和安东尼奥纠缠、厮打乃至持凶相向之时，亦是她对自己的情感插入匕首之际。

这样的女人天生就是爱欲和精神愉悦的对象，但在享受她的同时，也必须要承受她自爆式的伤害和摧毁。

虽然伊莲娜在片中显得情绪化严重，具有极强的伤害力，但是她依然迷人，尽管这样的迷人并不为多数人所能够承担。

她坦然地享受着和安东尼奥、克里斯蒂娜的三人情爱关系，她启发安东尼奥的创作灵感，她指导克里斯蒂娜的拍摄技巧，她亦从这样的关系中得到不带有摧毁力的、和安东尼奥的健康的情爱。

可是最后克里斯蒂娜的退出使这样健康的三角关系坍塌了，她又回到了过去歇斯底里的自我吞噬的生活中去。

囚禁在内心的鸟儿薇琪是一个能获得许多人共鸣的角色。

这是一个相貌普通的女子，她没有克里斯蒂娜香甜的性感，没有伊莲娜令人窒息的力量，她却是许许多多女子的真实写照：努力辨清什么是自己想要的，实现自己的目标，用寻常的理智和世俗的规则指导自己的生活。

然后却在意外中获得了一份愿为之抛诸一切的短暂欢爱。

和安东尼奥偶然擦出的火花让薇琪忽然意识到，原来自己的内心也是有那么一只被囚禁的鸟儿的，原来自己也是渴望燃烧的激情的。

这是一种可怕的寓言。

那些现实生活中的芸芸女子，本来在世俗的密网下循规蹈矩地生活着，并以这种循规蹈矩为实现人生意义和价值为荣，却在偶然的一个疏漏之下窥视到网外的世界，窥到内心的虚空与斑斓。

她和安东尼奥的两次幽会颇具意味。

第一次为我们打开了一扇对情欲遐思迩想的小窗，任由心绪飘飞、梦想环绕，并悄悄开始将梦境编织如现实。

而第二次，满心激动地赴约，在幽会中情欲澎湃，正待当时却遭遇痴狂伊莲娜的枪杀，遭遇枪走火而受伤。

这一切似乎具有了淡淡地讽刺和怜爱意味。

当她以为上帝为她准备了一场美丽的情爱盛宴时，却发现背后的千疮百孔以及自己的殚精竭虑。

一如每一个发现了自己内心被囚禁的鸟儿的我们。

影片里给我印象最深的，就是当VICKY的男友问CRISTINA：“那你是双性恋吗？

”CRISTINA说：“为什么要给每个人下一个定义呢？

”是啊，为什么每个人都要被贴上标签：同性恋，双性恋，异性恋，最让人哭笑不得的是，前阵子看报纸说有个美国女人和巴黎铁塔“完婚”，于是被“专家”定义为“世界上罕有的恋物者”……哦还有，为什么人和人之间的每段关系也要被定义呢：亲人、爱人、情人、朋友……这世界上就不允许存在没有办法被定义的东西吗？

这世界上就不能有一个人站在我面前，然后我说：“喔，你不是我的谁，但是我就是爱你”？

是这个世界太荒谬，还是我太荒唐？

伍迪·艾伦看得很清楚，男性在家庭方面正在变得无足轻重。

因此，母系社会将是描述现代家庭关系的更为精确的字眼。

不过，这里的“母系社会”不是用来描述女性的家庭义务，而是描述女性在情感世界的决定作用。

更确切的说，这是母系个体社会。

雌性在大街上到处散布雌性信息，然后以她们的感情好恶决定是否与异性或者同性结成同伴关系。

因此，这位对世界观察得无比透彻的导演，在这部讨论“爱情是什么”的电影里，从来没有给男性什么表达机会。

他只给出两种女性欲望类型——追求变动的和渴望安宁的。

这两个女性概括一切现代女性的欲望类型。

影片里当然得有男性，但是男性不“表达”。

思想传统、负有责任心的财富男道格，他要一个妻子，并且只是要一个妻子——在一种最传统的意义上；罗曼蒂克的、有艺术细胞的画家胡安是一个可怜虫，他是她妻子的崇拜者，她的一切才赋的继承者，一个在女人卵翼下的乞怜者，当然他也客串了一把那两个女主角的欲望对象。

然而追求变动的和渴望安宁的，却无出其右地都受到自身感情的摆布，她们在情感的涟漪中体会这世界从未给过她们的新奇，让人生仿佛更为完满。

这一切都那么美好，不是么？

伍迪·艾伦比谁都清楚这种美好。

他描述Cristina在奇异的二女共事一夫时所得到的完美平衡；他描述出嫁的vicky少妇情怀着地红杏出墙时的那种心灵的焦灼；他甚至还描述那个老美人心里的不平和安定。

多么和谐的女性感情生活啊！

然而，不和谐的是，这个丰富的感情世界里，男人从来没有表达过自己的意志。

男人提供富足的生活基础（道格和马克），男人提供艺术氛围或者干脆就是女人的艺术伙伴（胡安），随后，男人任女人取舍，他们生活在女人世界之外。

或者更为确切地，他们受女人意志的摆布。

古代哲人（无论中西），都表达了一种强烈的理性要求，要用理性控制好感性，要克制欲望，不使其干扰到正常的秩序。

然而现在颠倒过来，理性思想被盖上“男权”的戳而扔进历史的垃圾堆，由于对男女平等的无顾及的宣扬，女性的欲望被彻底地释放出来。

我不认为欲望有什么不对，但女人由于其天生的感性倾向而无法驾驭其欲望，所以，我们看到，危险正在所有人的身边降临。

伍迪·艾伦对爱情的观察集中在了女性的欲望上面，很哲学地设置了两种女性作为对比。

我们因此而看到了很戏剧性的东西，当然他还不至于像个道德鼓吹者一样来说教，而是很有意思的，他让“道格”出场，说了许多清教徒式的话，这些话我们是不得不深思的。

对于现代社会的爱情生活的考察，伍迪·艾伦跟冯小刚（《非诚勿扰》）相比，真是一个天上，一个地下。

冯小刚还在做梦，希望把一个陷入无望之爱的溺情女子转变为男人的忠贞情人。

这种想法真是天真地太脱离时代了。

而能与伍迪·艾伦的片子媲美的，最近的一部就是《革命之路》了，同样是让人无比震撼的家庭悲剧。

我的评论完全可能是在坏人胃口，打断大家对于自由恋爱和性解放的甜蜜幻想。

然而，我自有理由沉浸在这种令人不快的思考中。

看到这种滑稽的现代爱情故事，我们对爱情越来越绝望了。

然而我们其实可以这样来怀念爱情的：如果我是一只小小鸟(民歌) 如果我是一只小小鸟, 也有两片翅膀, 我便飞到你身旁; 只因为不能这样, 我还在这里彷徨. 我离你虽然遥远, 梦中却在你的身边, 还和你交谈; 等到我一觉醒来, 我就形影孤单. 整夜没有片刻, 我的心不是醒着 在把你相思, 想你曾把你的心 许过我几千次.

DVD信息：恒威D9花絮：无字幕：英、简、繁 有一个颠扑不破的真理叫做，追新片，往往买到的是裸盘。

而另一个颠扑不破的真理是，新片DVD通常字幕都不知道在说些什么，以英语片为甚。

前一段赶时髦买了今年奥斯卡的大批提名的片子，在无数次咒骂字幕是“盗版商留给儿子的家庭作业”之后终于捡到一部字幕尚可的片子，不由得感动了，于是看片的心情变得很好。

再加上伍迪·艾伦本就是我喜欢的导演，所以看得很开心。

伍迪·艾伦曾经出个一个大套装，但是某资深人士告诉我不用收，于是我也是捡着买。

迄今断断续续买了二十多部，看过《Scoop》，很好很奇幻；看过最著名的《Annie Hall》，伍迪艾伦正是因为此片获奥斯卡又故意不给学院面子，自78年开始无数次编剧提名，只拿到了一次编剧奖——不知道那次颁奖他去了没有。

在我这里，伍迪艾伦和侯麦是一种类型的导演，用最简单的镜头拍最复杂的情节剧，经常有神作出现。

同时两人对女人都颇有研究。

比较起来，侯麦矜持一点，哲学一点；伍迪艾伦则以台词冗长而出名（好在还有肯洛区大爷比他更冗），影片经常讲些下半身的故事。

停止这些唧唧歪歪来说这个片子吧……当然首先，“午夜巴塞罗那”这个翻译本身就很赞。

影片开头就是一个“圈”，被吓到，中间转场还用了一次“圈”，这种默片时代的技术还有人用……不过老导演就是老导演，伍迪艾伦干脆设计了一个旁白，OMG，不然片子90分钟一定结束不了，这个旁白的上等之处在于把电影拆做两部分，情节是可以由旁白来完成的，注意这个旁白不是提示，而是情节本身，由此把影片复杂叙事的压力减小了许多。

于是这部片子就可以对场景上完成更多的事情。

这种手法如今的电影真是少了很多，有的时候想想，所有的电影课程都在告诉学生，说出来的情节都是下等情节，上等的情节是用画面完成的。

如今看来还真不一定。

于是剧作就变得有趣了。

这是一个充满了翻转的故事，翻转包括两个女人，Vicky和Cristina，首先她们的性格跟头发颜色是翻转的（当然佩内洛普·克鲁兹的出现再次强调了黑发女人的类型，却最终把危机留给了黑发的Vicky，而看似放荡的Cristina却是全片中最坚贞不渝的人——对她的理想而言），其次，和安东尼奥的关系，从女人看男人转向男人主动，然后的翻转发生在周末度假时，跟安东尼奥上床的是Vicky，如此，之后就太多了，视点在两个交替出场和交替下场的女人之间进行，有点像舞台剧了。

当然剧作的上等之处还在于永远有Surprise——这是伍迪艾伦和侯麦最擅长的方式，在每个情节成了情节剧的俗套的地方轻巧的转身离开。

当然影片的色调很好看，而且我从来没发现哈维尔·巴登摘下《老无所依》里那个可怕的假发之后大叔的这么销魂……他跟姜文是一种类型的大叔嗯……看过他的《深海长眠》，查了一下年表才发现原来我看过他之前的片子——《活色生香》，《金蛋》（Huevos de oro，比格斯·鲁娜的片子）。

于是结论是，伍迪艾伦似乎在挑战摄影机作为天然的男人的地位，至少他把一个男人拍到如此销魂，那么观看的眼睛来自女人？

未必，至少Cristina是典型的“镜头前的女人”，于是这里观看行为成了兼有两性的一双眼睛，大约这也是伍迪艾伦安排那段3P戏的用意所在——原来观看者是佩内洛普·克鲁兹啊哈哈哈。

于是不由得不赞叹老爷爷的牛逼。

另一点可说的是克鲁兹，她的鸡窝头造型很……有趣。

其实我还是喜欢《回归》里面她的演技，那首小曲唱的很销魂。

当然除了大好人王家卫发了集体奖，那一年克鲁兹凭借这个角色单独拿了几乎所有的女演员奖，包括一个奥斯卡提名，只是那一年女王海伦·米伦太过强大，对手还包括梅姑和肥温这样的极品，加上《回归》本是外语片，没拿到奖也算正常。

不过我着实不觉得这部片子里她的表演有啥出彩的地方，Taraji P. Henson在《本杰明·巴顿》里养母的表演很动人，至少在我看来比疯子女艺术家好点，准备过一段等好一点的碟出来再看《朗读者》和《Doubt》。

不过她毕竟是西班牙电影史第一人。

最后说说伍迪艾伦一贯的讽刺喜剧。

这一部片子在讨论美国和西班牙的文化冲突，并对美国中产阶级的品味道德和无聊生活做了辛辣的讽刺，往大一点说这其实和《革命之路》处理的是同一个问题，往深了挖写篇万字长文绰绰有余。

而他采用的方式却是很温和的，仿佛是他常写的轻松小品文。

细节很多不一一说，比如美国人学不会西班牙语，或者谈论高尔夫球或者房屋装修之类。

换做侯麦，一定会如《夏天的故事》，或者几乎他所有的片子一样大谈哲学。

伍迪艾伦只用了三个美国的镜头，几场美国人之间对话就写的清清楚楚。

这一场“Summer Dream”只是一个夏天的故事，如同充满忧伤的的古典吉他一样销魂，然后是我们最不愿看到的东西：暑假结束，电影结束，她们和我们的生活最终回归以往。

总评：花絮：0可看性：10艺术性：9

At the first glance, Ricky and Cristina seemed so different. Ricky looked lean and institutional, acting rationally and conservatively to the extent of being dull. Cristina, on the other hand, was desirable in so many ways. She didn't let her hotness get in the way of her cuteness. Sometimes she appeared delightfully naive and some other time she surprised us, in a good way of course, with her wild behaviors.Yet we shouldn't neglect the obvious truth that they were in fact best friends. These two birds might not be of a feather, but they were alike deep down their hearts.Ricky secretly hoped to be as desirable as Cristina, although she had to come to terms with the fact that she didn't have Cristina's outfit. By hanging out with Cristina, she was first on scene of each Cristina's crime and also protected Cristina from going too far. She experienced mentally Cristina's physical adventures while enjoying an intellectual superiority as Cristina's guardian.While in Barcelona, Ricky's real aspiration was finally unleashed. Considering her martial status, she was way wilder than Cristina.So, Barcelona was a romantic country and there was nothing seriously wrong to explore sexual curiosity. In the city where ready ladies were sufficiently available, men ironically looked not only at outer appearances but also inner beauties when chasing women. Our Ricky finally got the chance to shine and actually put her feet into water.At the beginning and the end of the film, nothings seemed changed for Ricky nor Cristina. Except one thing, they walked in different sides next to each other. But what the big deal? they were but two sides of one slutty coin.This whole world is man's Barcelona. Appearances make only one perspective when men are evaluated. In other words, men can build up their attractiveness in so many ways. Men are then often caught cheating and being accused of intrinsically unfaithful. But some women are as just slutty as those men. Don't believe? Take them to Barcelona.=======================================================P.S. I thought it was Ricky and my ears didn't recoganize it was in fact Vicky. This mistake was identified in the first follow-up.Sorry for any confusion that would make.

电影本身很不错，人都是不满足于现状的，没有真正对于自身心灵的“一切完美”存在，只是看人自己的权衡取舍，是要做不愿意放弃现有一切的人，还是要做不断离开，不断找寻答案的人，还是要做为了所谓的爱不顾一切的人，都是自己的内心选择。

很喜欢伍迪艾伦的一点，就是他从不在他的电影里说教什么。

一千个观众有一千个哈姆雷特，每个人都可以在这些看似荒唐的故事里有所收获，若有所悟，毕竟自己所感悟出来的比强硬灌输的要受用的多。

我不得不承认，总是会被影片中的一些配角所吸引。

比如，《午夜巴塞罗那》中画家的诗人父亲。

他住在海边，灯塔附近，一栋爬满爬山虎的老房子，一个安详宁静的小院子。

他像是一个人住，影片未提及安东尼奥的母亲，这个处理更显男主角的父亲自由性情十足。

这位父亲问起儿子的前妻，说玛莲娜是个完美的尤物，还说做的春梦里有她。

在儿子的叙述中，我们知道这个诗人排斥母语之外的所有语言，不相信诗句可以用其他的语言表达。

而且，他不出版自己的诗集。

为什么呢？

儿子如此说道：我猜是因为他讨厌这个世界。

虽然创造出美丽的诗句，但是不想在这世界上曝光。

为什么讨厌这个世界？

因为经过几千年的文明之后，人们还是学不会怎么去爱人。

我想，这是影片所要表达的内核吧。

安东尼奥和玛莲娜没有，维琪和克里斯汀娜没有，还有茱蒂...影片中几乎所有人，都没有学会怎么去爱人。

不知道自己想要什么，或者，只知道自己不要什么。

可是，爱是什么，如何去爱，谁知道，谁知道后又能做到呢？

喜欢这个老头，精瘦，敏锐，热情，保留着孩童般的爱恋。

也喜欢他提出的这个问题。

爱，不是一部影片所能给出谜底的谜语，让观者有所触动，有所共鸣，引发思索，就足够了罢。

经过几千年的文明之后，人们还是学不会怎么去爱人，该为此感到遗憾，还是庆幸？

只是在想，如果人们都学会了，那末每个人手心的掌纹，是不是唯有相似的图案。

不知如何去爱的不圆满，对于这个世界而言，未尝是缺陷。

就像玛莲娜，爱的疯狂与率真；安东尼奥，爱的认真与自由；克里斯汀娜，爱的勇敢和自然；维琪，爱的迷茫与纠结；茱蒂，爱的遗憾和无措；诗人父亲，爱的天真与童心。

每个人都在以自己所能够的方式去爱，也正因此，人与人才如此与众不同。

虽然没有学会，但从未停止寻找。

如同一条河流，流淌着我们每个人的故事，倒影摇曳，美丽无罪，唯爱永恒。

以前學生時代做建筑，首先開題就是要看任務書。

首先看清楚了地點，功能要求，然后分析各種現狀的限制，由這些種種限制下弄出來的一個大略。

接著下來做的設計大致上就不會偏離這些規矩。

然后再多的創意，就框在了處理這許多問題中取得一個平衡點，把問題解決得不錯，再根據大部分人認可的標準弄出個不錯的形狀，理應就是一個不錯的設計。

我們總是抱怨，為什么基地形狀不利于朝向，這個房間面積為什么要這么大，感到束手束腳無可發揮，恨不得要把這些條條框框統統扔掉。

可事實上偏偏是，當所有的限制全都不存在，設計就無從下手。

面對著理想中的無障礙空地，腦袋亦空白一片。

遇此情況，解決的辦法是無中生有的強拉幾條軸線，先制作出一套設計意念理論哄自己往下跳。

那生活呢？

什么束縛都沒有的時候，最想要的東西，和現在又有什么不同？

社會給我們太多烙印，讓人不認識自己。

但若沒有它，人又改如何去認同自己？

天平的平衡只有那么一點，所以永遠失衡。

急著抓起幾個砝碼把自己套牢，要安定，代價是另一端翹得老高，空蕩蕩的仰著頭無所著落。

也好，Vicky終其一生，心深處仍可張望著那夜隕落的激情。

然而人想要的，總是一些別的東西。

有人追尋得深一些，嘆息就深沉些。

世界如此廣博精彩，怎讓人不迷戀憂傷。

做符合大多數人期望的事，是許多人理解的一種理性，自然與Christina的離經叛道南轅北轍。

我欣賞Christina，因為她敢在最完美的時候離開，敢聽從內心的呼喚去做事。

但大多數人是懦弱的。

如果這個社會不以瘦為準則，減肥就不會成為許多人的盼頭。

那現代女人生活的樂趣可能就少了好多。

人活著總是要個盼頭，這個盼頭是別人給你的，還是自己給自己的，或許根本沒有分別。

香港每個可以吃晚飯的地方，必不可少的是電視機。

無論酒樓還是茶餐廳，都播著無線的劇集。

無論人生是無奈還是乏味，每晚的節目同樣精彩。

最近菜單流行‘海嘯餐’是為了迎擊通脹和金融海嘯定出的特價餐單，看著大家一邊吃飯一邊投入劇情的眼神，我實在對香港人的小強精神信心滿滿。

好在倒的不是無線。

我好怕得到要追求的東西，就如怕喜愛的電視劇看到最終回。

還是那位詩人老爸最有型。

他痛恨人類，所以要創造出不與人分享的美好來報復這個世界。

然后自己沒事偷著樂～

吃饭的时候我跟LFF提起晚上准备看《午夜巴塞罗那》，他使出标准的坏笑答道，“你小子看完又要意淫了。

”果然被他不幸言中，Woody Allen这部最近期的作品把我这两天积累下来的压抑和郁闷一扫而空，忍不住又要开始裸奔写影评了。

能让我如此激动之处就在于，电影带给我的意淫与想象空间。

这首先是一部很唯美的电影，西班牙夏天的阳光、露台、街道、红酒、佳肴、海景、岛屿、公园和美女。

然后这又是一部鄙视正常人生的电影，华尔街的金领被刻画得乏味无趣而又愚蠢至极，自己未婚妻出轨了都还茫然不晓；相反那位不顾任何社会礼仪直接邀请两位美女搞3P的画家则享受着爱情、呵护和崇拜。

同样的，严肃认真的Vicky卡在自己对未婚夫的忠诚与对画家的迷恋中进退两难痛苦万分，而那位率性浪漫的Cristina却在享受了一段完整的三角恋后不带遗憾地离开了西班牙。

所以这部电影对我的魔力就在于，它让我意淫了一把不严肃的人生。

通过电影Woody Allen向世人雄辩地展示了，华尔街那些“一个模子里印出来的”只会靠高尔夫消遣的人，远不及西班牙小岛上泼墨作画的艺术家来得有魅力。

最爽的的人生必定不能严肃认真追寻意义和价值，因为人生本来就没有意义和价值。

相反的，你应该选择一个不严肃的职业——比如画家、作家、心理学家，住在一个不严肃的国家——比如西班牙、意大利、马尔代夫，维持一段（或N段）不严肃的感情，就这么度过一段放荡浪漫的人生。

在我越来越感觉到自己的人生正在走入一个常规可预知的轨道并将因此非常无趣及无意义之际，这部电影是太好的麻醉剂。

于是，我陶醉于这个故事之中，快乐地意淫着一个激情艺术家的不严肃生活。

当然，这一切也只能是一场短暂的意淫。

其实看电影画面里西班牙的美景，就像看自己旅游时拍下的那些照片一样，剥离现实地来欣赏会觉得美，可真正置身其中的那些时候可能也就没那么强烈的感觉。

想象中的画家生活一定丰富多彩浪漫而自由，可当你真要靠卖画来维持生计的时候，你也可能就被压得浪漫不起来了。

到那时候你可能就会开始意淫自己是个华尔街金领，随便摆弄一下数字就日入斗金。

就像电影里的那个形容词一样，人总是容易处于“chronic dissatisfaction”之中，我们只知道我们不要什么，却很难知道我们要些什么。

人就是那么麻烦的一种动物。

但我至少还有Woody Allen，我至少知道我还要他。

他的电影就像大麻一样，在湿嗒嗒的伦敦让你情绪低落暴躁的时候，至少能消磨掉一点精神上的无趣和空洞感，过上一把西班牙阳光的瘾。

享受你的意淫吧。

伍迪•艾伦继续在欧洲游荡，结束了伦敦三部曲后，他来到阳光普照的巴塞罗那。

依然是观光客似的不负责任，用第一眼印象来给影片定调：在英国，是阴霾的天空、灰色、阴谋、悲剧和下午茶；在西班牙，是妩媚的阳光、色彩、爱情、喜剧和葡萄酒。

实际上，地点无关紧要，反正不论在哪儿，伍迪•艾伦都只讲同一个爱情故事。

就像《双面美莲达》和《汉娜姐妹》，《午夜巴塞罗那》里的主角依然是两个性格相反的姑娘，理性的维姬和冲动的克里斯蒂娜，从不同侧面反映了伍迪对女性的困惑，但为了配合巴塞罗那的暖阳，伍迪放弃了自己惯用的幽默讽刺和无能的神经质男主角，转而不遗余力地营造浪漫氛围：赭石色的城墙和金红色的阳光与加泰罗尼亚的艺术气息相得益彰，吉他伴奏下的西班牙民歌点缀着浓郁的波西米亚风情，旅行中的艳遇、多角关系、如暴风雨般激烈的毁灭性爱情、艺术引发的超越性别之爱……再加上性感热情温柔的画家男主角，完全能够满足人们对巴塞罗那的所有幻想，而当克里斯蒂娜与埃琳娜在暗房里拥吻时，画面被一片魅惑的红色浸透，将影片带入喧闹有趣的高潮。

但褪去那层油彩般的金红色光泽，影片本质上还是一个关于爱情如何不可能的故事。

冷冰冰的画外音旁白为不时地打断叙事，将观众从浪漫的潮水中拉回现实。

男主角谈论自己与天才前妻的关系：“我和埃琳娜看上去像完美的一对，但我们没法在一起，因为缺少了某种最基础的东西——比如说，盐。

”生活需要激情，但只有激情的生活只会走向疯狂，72岁的伍迪•艾伦尽管对情色镜头丝毫不吝惜胶片，但《午夜巴塞罗那》远比他早年的片子更脚踏实地，爱情在其中不过是一次想象的冒险。

有什么办法呢？

夏日的爱情必须以断绝关系为终，不然，迷人的田园牧歌就会变质为宿命的诱惑与困扰。

伍迪•艾伦最性感同时又是最脚踏实地的影片，巴塞罗那的暖阳代替了他惯用的讽刺，每一个细节都圆润美好得无可挑剔，但依然是一个几近绝望的爱情故事——尽管看起来像个喜剧。