沼泽深处的女孩

电影开场几分钟，忽然意识到我应是读过小说的。

然而记忆如同迷雾，深锁重楼。

在剧情诱导下，我的记忆也逐渐复苏。

影片开始于一桩不能确定的谋杀案，死者是他杀还是失足，没有明确证据。

然而镇上绝大多数人却认为“湿地女孩”是凶手，就在没有明确证据的情况下，她被关押，并且接受审判，面临死刑的风险。

关于“湿地女孩”有很多传说，人们总是对异于群体的人抱有警惕怀疑的态度，哪怕她仅是一位被遗弃的可怜姑娘。

电影拍摄很唯美，世外桃源般的丛林小屋，美丽的女子，赏心悦目，是一部值得观赏的电影。

但在我看来仍有一些问题值得商榷。

一，女主人公内心伤痕刻画不深，遭受到的歧视潦草带过，更多着墨在爱情，俊男靓女，如同拍MV。

因此在法庭最后女主向律师控诉便缺乏了力度，观众很难代入。

二，悬疑性不够。

谋杀案似乎无关紧要，没有那种环环相扣，主人公命运悬而未决时的紧迫感。

女主被当庭释放，主人公很激动，我却波澜不兴。

三，女主够美，然而太聪明太通透，少了野性，看起来是个正常社会中的姑娘。

总体来说可看，好看，但还够不上经典。

闲时再读一下小说，文字不如影像直观，但文字可以漫游，想象力无穷延伸，也许会更能理解到她。

关于歧视，就如几乎每个人都有过触电的经验，当转学时，刚参加工作时，在异国他乡时，我们或多或少都有为人排斥被视为异类的体会，一个人独自面对茫茫宇宙，孤独地令自己坚强起来。

从小被家人遗弃、独自在沼泽中长大的女孩，被卷入一场谋杀案的指控。

沼泽——城镇，乡野——都市，自然——现代，退却——急进，极简——欲望。

很古老的二分法对立模型。

但在影片平铺直叙的流水账里（真的特别平铺直叙、也特别流水账），这种对立依旧显得模糊不清。

沼泽与女孩之间的代表关系（或曰“象征关系”），远远大于塑造关系。

沼泽自始至终除了作为奇观和幕布，就是作为概念和对象（或曰作为“彼岸”与“别处”）。

你也许始终都无法讲清“女孩”被困于“沼泽深处”的根源，究竟来自外部世界的敌意和偏见，还是来自内心深处的抗拒与抵触，因为此二者压根就是互为因果的螺旋，然后，一段不幸的、扭曲的童年，通过一个暴虐的、扭曲的父亲，完成了外部疏离向内心恐惧的植入，一段清新的、浪漫的青春，通过一个远走的、消失的男友，阻绝了内心向往被外部友善唤醒的可能，就像小时候唯一一次出于好奇心来到学校、所遭遇的白眼和嘲笑。

所以，电影对“沼泽人生”的态度，就像女孩的遭际和挣扎一样矛盾摇摆，一方面，“不幸”毫无疑问是女孩的人生关键词，她丢失了童年、社交、福利保障、受教育权利，丢失了一个人该拥有的一切，这份底色奠定了“她本不该被锁死在沼泽里”的判断，奠定了“沼泽外才是一个更加五光十色的正常世界”的基调，但是，每当电影表现人们的歧视和构陷时，“正常世界”又显得如此让人恶心、如此理所当然地应该避之千里，每当电影对沼泽里的风景：丛林、鸟雀、流水、落叶以及女孩的画作还有女孩本身，进行诗意化的、舞台剧化处理时，使用明信片、童话绘本、MV一样的镜头语言时，“锁死在沼泽里”又成了一种乌托邦般的存在，一种终极的、超越性的美好，沼泽成了所有人的乡愁。

于是，当文明和商业的触角到达沼泽，游客、开发商侵夺了那片人际罕至的海滩，我们几乎和女孩分享着同等的遗憾与恐慌。

于是，她与现代文明所展开的正面联系都来自沼泽内的魅力散射，比如书籍的出版，她与现代文明所发生的负面联系都来自沼泽外的贪婪与索要，比如蔡斯这个渣男。

于是，那个“我唯一真爱的人”，选择了研究沼泽作为志业，并陪着你在沼泽中走完了一生。

这是沼泽对城市的反征服，一种总是会通过爱情的结果来兑现和自证的反征服。

就像《人猿泰山》的珍妮，选择了和泰山一起留在小岛上。

于是，我们和电影一起，一边代表着城市同情着沼泽，一边又代表着城市仰慕着沼泽；我们批判那些对沼泽怀有偏见的人， 一方面是因为“沼泽分明如此高贵”，一方面是因为“沼泽已经如此可怜”。

好像很多故事喜欢用一场法庭审判来作为叙述主线，浓缩性地贯穿起许多人和许多往事，每一段证言、每一件证物，都可以带出一场回忆，最近我在读的小说《雪落香杉树》也是如此。

不过对于沼泽女孩而言，这大概是特别恰当的场景选择：因为它意味着，你在文明世界最热衷于彪炳的游戏规则里（程序正义），最终战胜了文明世界。

这也就反讽了那些在沼泽面前如此傲慢的、自视高贵的一切：“他们是在审判自己”。

至于最后的反转，你大可将之视为来自沼泽的判决、来自自然的判决，一种比人类法庭更高维度的、也更透彻的判决，一种无关道德的、只关于食物链的判决。

因为影片已经对你强调过：死亡未必是悲剧和罪衍，而是宇宙的法则。

虽然影片在这个问题上，也并没说得太清楚。

作者信息：微信公众号：邵邵的私人书斋新浪微博：@聆雨子豆瓣&知乎ID：聆雨子

挺美的一部电影，虽然没看过原著，的确是能让人想起鹧鸪吟唱的地方鹧鸪优美的名字。

画外音为电影加分不少，虽然电影在刻画女孩如何像沼泽学习的线索不多，在和反派相处时的紧绷感太刻意。

但依然不失一部感人的电影，从被抛弃被动待在沼泽到主动在沼泽探寻，平静与爱人一起寻找沼泽的自然逻辑。

自然界没有残忍，任何状态都只是他们存在的一种状态。

偶然失足的公螳螂，被去掉的头部埋在沼泽深处的贝壳项链。

她不接受外界的评判，她只是遵循自然的逻辑。

在这过程中，她理解了她离开的母亲。

生物是无法活在恐惧中的，要么逃离，要么消除恐惧。

女主诚如某些影评所说，清秀完美的外貌，像是大家小姐而不是独自一人在沼泽的半隐居者。

她怯生生的紧张与怯懦，一方面引人怜爱，但一方面的确有点脱离人物背景。

电影把聚焦点放在感情纠葛，被父母抛弃的亲情，被两名男子纠缠的爱情，被小镇居民孤立却只有杂货店夫妇关怀的友善。

情的确动人，若能给她自身的自我探寻等更多线索会更好。

我最开始想说这是一部抵抗偏见的故事。

但在看完电影后我想说，这是一部反抗的故事。

很难想象Kya如何在众人的污名化中从童年过渡到成年，其中最大的悲哀莫过于教育的缺位。

但初恋Tate对教育的坚持唤醒了Kya的热情，正如Tara被教育拯救走出了爱达荷州。

她数十年对自然的热爱成就了她的单纯和执着；她和世人的稀缺接触，让她缺少识人的智慧。

但幸运的是，她对自然世界的洞若观火的天赋，也让她拥有超脱于常人的胆魄和勇气。

“猎物为了求生，有时必须杀死捕猎者。

”她懂得如何通过示弱来获取同情，她懂得如何通过关注来转移视线，尤其是通过沉默来表达抵抗。

我惊异于Kya的超凡的胆魄，但又不自觉得反省电影传达的内涵。

尽管Chase劣迹斑斑，尽管对于Kya来说这似乎是她的唯一选择，但这真的是唯一选择吗？

不可否认的是，Chase的死亡极大清除Kya人生路上的绊脚石，也使作为观众的我少有地尝到快意恩仇的喜悦和颅内高峰的激动。

但剥夺他人的生命确实可惜。

设身处地，很难对Kya的选择作出道德评判，毕竟作为众人口中的“湿地女”，长期污名化带来的社会压力和偏见不是常人所能想象。

正如Kya在电影中所说：“即使说出实情，也会被当作浪荡女”。

受害者在伸张权利的时候，要以自己的一切作为赌注，难道又不可惜吗？

但对于Kya的顽强意志及她勇敢做出的选择，我充满钦佩和欣赏。

注：电影中的各类动物声，尤其是鸟鸣，很有沉浸感，我很喜欢。

犹如置身家乡的夜晚，虫鸣蝉啼潜入漫漫长夜，安宁而温暖。

虽然整部影片在审判和庭审环节并没有达到那么惊心动魄，气氛紧张的悬疑效果，而且对于整个案件，查尔斯具体是怎么死的以及女主是怎么是实施完美犯罪的几乎都没有进行任何的正面点染，评审的环节也趋向于平静，只能从双方叙述的侧面去推断真相。

但是出于对于女主的偏爱，我认为无论是童年时期的女主还是成人后的女主，已经做到了比较贴合原著的人物形象了。

而且男女主角的演技都很在线，在卡亚和泰特初恋的那一段，在秋天的落叶中，在绿意环绕的木屋中拥吻，画面真的美到了极致。

而且泰特的蓝眼睛真的清澈又明亮，当男主对女主角许下承诺的时候，虽然他5年之间没有给卡娅寄过一封信，甚至对于他读完大学之后，为什么还会对一个自己5年都没有联系的前女友，念念不忘并且会来找他，而不是找到了更好的对象，影片似乎在男主突然出现的时候，并没有做任何的铺垫，而是在泰特突然出现时就撞上了Charles和朋友，污言秽语对于卡雅的评论。

但是出于泰特和卡娅一出场我就磕上了这对CP，所以对于男主女主的感情线续上的时候有点过于生硬，并不想做太多的深究，就算是对于男女主的一点偏爱吧。

至于男二从头到尾妥妥地演绎了什么是渣男从一开始闯入看牙的木屋，动手动脚乱翻，在沙滩上嘲笑卡亚这样的一个沼泽女孩怎么会懂这些东西？

随后对卡娅进行百般哄骗，甚至是pua，直到生硬的闯入了卡娅的身体吓的卡雅直打哆嗦，却只是轻浮的说了一句，次数多了就舒服了。

实际上从这个渣男男二一开始出场的时候，我就感觉到了他身上妥妥的渣，男气息眼神飘忽不定，说话的时候含糊不清，屌里屌气，从一开始他第1次带他呀，爬上那个塔楼，我就感觉他是不是要把我心爱的女主推下去，是不是要害她，总感觉这个男的不对劲，而到最后剧情的发展妥妥的证实了，这个男的是多么一个不要脸的死渣男。

在他欺负我的女主的时候，我真的恨不得直接冲上去把他给打死。

卡娅在找这种找蛤贝而影片对于女主是怎么把这个男二给杀死，并且没有留下任何证据，的确没有任何的正面镜头。

以至于对于真相是女主的确杀了这个渣男都是通过结尾暗示的。

与其去探究本片的悬疑色彩不够浓厚以及逻辑的一些小纰漏，我更倾向于沉迷于这种romantic的爱情故事当中，可能是我比较幼稚吧。

Mash girl.沼泽深处的女孩能够生存下来，能够有更多的途径和方式去认识自然感知自然记录自然离不开教她ABC的泰特。

尽管在泰特没有赴约，让女主在沙滩上伤心哭泣的时候，我也开始讨厌泰特。

但是当他回来，流着泪像女主诉说自己当时的纠结矛盾以及之后的后悔的时候，我又顷刻间原谅了他。

因为我觉得渣男骗人的时候是不会流眼泪的，如果一个男孩，无论如何能够有一双那样清澈的眼睛，跟你面对面对你流泪，并且说出那些话的时候，我更愿意相信，他说的一切都是真的。

所以不论如何，我觉得最后男女主角能够有一个happy ending已经是非常非常感谢导演和编剧了。

因为我磕的CP成真了哈哈哈。

最后再看到卡亚和泰特在之前的那个木屋里，再次拥吻的时候和影片开头的相似镜头重叠，那种幸福感真的已经溢出画面了。

杂货店的黑人女老板我也卡亚量尺寸，卡亚第1次穿上鞋值得一提的是影片中的男女主，以及男二都有提到自己的家庭是智力破碎的，都有提到自己的父母关系不好，可能这也是他们会产生纠葛的一大原因吧。

杂货店的那对夫妇，最开始男老板是不愿插手这些事情的，但是女老板非常的善良，这一对黑人夫妇也是影片中对于卡雅最温暖的存在之一了。

然而相比于男二的玩世不恭，男主显然更加诚实可靠。

男主在第1次为卡雅解下衣服的时候理智的控制住了自己，并没有伤害她的身体，并且一直为她带书，和她一起学习，一直陪伴着她。

而男二不仅生硬的伤害卡亚的身体，而且在背后轻浮的议论，到处沾花粘草，在自己有未婚妻的情况下欺骗卡亚的感情，在被发现之后，仍然对卡雅出言不逊甚至强迫殴打。

两者形成了鲜明的对比，所以在杀害男2号之后，卡娅并没有认为自己做错了什么，而是认为这是自然教给他的生存的本能。

在与出版商讨论书籍中的那些动物的时候，卡牙说I think nature doesn't have a dark side具体台词记不太清了，大概就是说自然界中的动物只是依靠本能去生存。

而那些适者生存的行为无所谓阴暗，而且在影片开头，卡亚也有一句台词：沼泽并不认为死亡是罪恶的。

虽然在现实的法律层面并不能得到支持这种犯罪，但是在故事的语境下，我更倾向于认为，这是正确合理而且不得不这么做的。

卡雅在沙滩上等待泰特回来却没有等到整部影片还是非常精彩的，一片绿意盎然的大自然环境，各种各样的昆虫，精美的图画，带给观众一种绝美的视觉享受。

爱死了男女主角的CP，女主的粗糙暗沉的皮肤状况以及凌乱的头发已经比较符合原主人设了，但是还是挡不住女主高挺的鼻梁，深邃而又略藏忧郁的大眼睛以及绝美的侧颜。

就连女主旁白和台词的沙哑声线也都特别nice。

不错的电影，有兴趣的话一起去看原著呀。

❤️

父亲家暴逼走了Kya的母亲和兄弟姐妹，最后连父亲自己也走了。

年幼的Kya在沼泽地独自生存了十年。

父亲与Kya后来，沼泽里发现一具尸体，没有直接证据，没有证人，“沼泽女孩”被指控杀人。

这是一场大自然的血案。

大自然法则，沼泽地明白生物为生存会做它必须做的事，有时候为了猎物的生存，其捕猎者必须死。

故事：伤心，感动，颤栗。

Tate & KyaTate & Kya：遇见，相见，看见。

离开是个不能触碰的问题。

怕分开后不再相见，怕拥有爱后失去爱。

Tate离开Kya去完成学业，却没按承诺再见，终究因爱成恨。

Chase & KyaChase & Kya：在伤心寂寞中相爱，在谎言与欺骗中摧毁。

The marsh沼泽地是Kya的疗愈之地，是家。

沼泽地以外对于Kya更多都是焦虑与恐惧。

远离这里的人甚至也变得无理与偏见，只因Kya是那个一辈子活在荒野的孤儿。

只因社会对女性的偏见。

" I don't know if there is dark side to nature. Just inventive ways to endure. Against all odds. " (我不知道大自然是否有黑暗的一面。

它只是一种奇妙的生存方式。

对抗一切异类。

)Kya为保护自己，遵巡对大自然的观察，依照自然法则，做了她必须做的事。

她与出版商聚餐时说过：“我不知道大自然是否有黑暗的一面。

它只是一种奇妙的生存方式。

对抗一切异类。

” 因此，Kya才认为法律衡量不了她的行为，因在大自然里没有所谓对错，她更不会为动物行为而认错求饶。

"It understands that every creature does what it must to survive. And that sometimes, for prey to live, its predator must die." (沼泽地明白生物为生存会她观察大自然，记录故事。

关于人与自然她有她一套评判标准。

她深知这一套规则，于是她选择活在沼泽地，成为沼泽地，与大自然融为一体，一直活下去。

为什么婚姻里面孩子绑住的大多是妈妈因为女性的同理心大多比男性更多女孩的妈妈，姐姐，哥哥都走了，最后只有最小的她，没办法逃离，只能跟着酗酒暴力的父亲，直到有一天，父亲也走了几岁的小孩开始独自生活，小商店的老板娘会因为此同情她，悄悄给了她想要的棒棒糖而老板只担心会惹麻烦。

这就是女性，为什么大多顶尖的行业里面少有女性的身影，不是因为女性不如他们而是因为女性更愿意放弃登顶，她们选择了家庭，选择了支持丈夫，选择了孩子。

同样的，当有了一个孩子，同样的爸爸妈妈，就算是付出了一样的精力和心血，同等的爱孩子。

孩子在需要的第一时间大部分都只会叫：妈妈妈妈妈妈，当他们有需要的时候第一时间总是：妈妈妈妈妈妈。

而不是爸爸，就算是爸爸对他的照顾付出了一样的汗水和陪伴。

孩子第一时间都会找妈妈（大部分是这样）那又为什么会出现这样的情况，我曾请看了一本育儿书，他是这样写的，因为孩子觉得母亲是他的仆人，母亲是他可以掌控的人。

的父亲不行，父亲可能不会满足他的需求（最简单的例子就是母乳了）。

另外母亲会比较心软一些。

所以为什么孩子捆住了母亲因为孩子的天性也让母亲迈不开脚步，母亲的天性愿意让孩子绊住自己的脚步。

当然这只针对大部分情况，当然也有不爱自己孩子的母亲。

（这一段跟本片关联不大，只是基于商店的那个老板娘和老板的态度有感而发）说本片这个女主，小时候一直到大，找的演员都很好看啊，小时侯很可爱啊，长大了也很漂亮呢。

发量让我羡慕不已！！

还有她在里面的每一套衣服都很好看啊，可能是人好看吧。

衣服的颜色都很鲜艳，很亮丽。

还有小时候他的哥哥，真的好帅。

女孩对沼泽的评价：就像一辈子都有一个朋友，但你从没见过他们的真面目（女孩登上塔哨的时候看到了沼泽的全貌的时候说的）之前tate离开的时候，女孩失望，对沼泽里面的一只鸟飞到她的窗前，她又振作了起来。

之前沼泽是家（有母亲的时候；然后沼泽是枷锁（和父亲），只有她无法逃离；最后沼泽是救赎，是栖息地，只属于她。

谁都会离开，但沼泽不会。

沼泽会拯救她…..电影拍的很美，贝壳，鸟，沼泽，水…包括女主的小屋，外面挂的羽毛，她的小床。

真的像个与世隔绝的仙境

她的小床

真的很美

ps：片尾曲很好听

故事的一开始，女主处于孤身一人的境地，按照正常的逻辑，她要么回到沼泽中与动物为伴，要么被社会福利机构带走，可是女主选择的第三条奇异的路，既与沼泽相伴，又与工业化生活紧密联系，勉强可以接受，因为人赖以生存的食物和基本用品全靠自己做确实难，于是女主也在杂货店老板娘的帮助下认字，通过出卖体力来挣钱，孤独的她开始学会与大自然为伴。

可是某一天，泰特来到她身边，教她认字，二人逐渐相爱，后面因为个人理想离开她。

暂且不说蔡斯如何，这里就有一堆槽点：1.女主已经在杂货店老板娘的帮助下认字，怎么又不会认字了2.女主的服装都是由泰特和老板娘送的，可是一位隐居在沼泽中的人每天穿各种花裙子，怎么方便干活和研究呢？

真的不是一种美役？

3.女主在泰特的教育下学习自然知识，爱上了沼泽的各种生物，成为博物学家，这很好，可为什么本来二人纯粹的感情突然急转到了爱情？

看着两人莫名的相拥相吻令人汗颜，虽然拍的很美很浪漫。

4.泰特为什么接近女主呢？

如果他们相爱，那一开始很可能就是出于好感的接近，他在女主生活里的分量实在太重太重了，他对女主实在太好太好了，我合理怀疑这部电影在鼓吹爱情的神圣与伟大，但是很明显，这样一位男士不可能出现在现实里。

5.泰特的转变完全没有刻画，人物非常苍白无力，我本来猜想是泰特为了女主杀了蔡斯，可是最后他的戏份单薄到不足以完成当然啦，女主处于又独立又不独立的混沌状态里，但就像最近的那部她和她的她里一样，靠着自己的力量保住了房子，解决了侵害自己的人，没有依靠别人，这点都很了不起。

毕竟人生中很多事，只有自己可以完成，其他人只是旁观者，事后笑笑罢了。

被遗弃的女孩，独自一人在沼泽深处成长，只有寥寥无几的好心人关怀，那么多年来被各种传谣言甚至妖魔化，这是人生的不幸。

但她亦有幸运的地方，那就是整个成长过程并没有被父权式的教育驯化乃至剥夺个性沦为平常的庸碌之辈。

女孩温柔美丽的外表下恬静羞涩的性格背后是一颗坚强且野性的心，不允许被辜负亦不允许为暴力屈服。

亲眼见过因为家暴被迫离家出走的母亲的悲剧，女儿并没有重蹈覆辙，而是用自己的方式解决了问题。

以情节设置来说是做了一个悬疑性的冲突来加深结局的震撼性，但同时从主旨来说也是对于男性靠体力压制所做的象征性反抗。

本剧年代的设定也是非常重要的一环，50-60年代的美国，女性意识正在成长中，所以电影中这个将沼泽视为自我领域的设定或许本身也带有某种隐喻，细想起来有很多值得玩味的地方。

沼泽柔软湿润美丽迷人，它孕育万物生机勃，但也是深不可测幽暗晦明的。

“我不知道大自然是否有阴暗面，我只知道它用着创造性的方式来突破万难” 如果说这一整个事件有什么动机的话，在那次与出版商的晚宴上，打扮靓丽以社会人身份融入人文世界的沼泽女孩已经以大自然代理人的口吻说出了一切。

总之，因为这部电影的缘故，我打算去拜读一下据说更加精彩的原著。

追记下可能是因为为人母的缘故，看到小女孩被抛弃一个人艰难求生的那段实在太心疼了。

到临终时再次见到已逝的母亲从出走的小径回来接自己，耄耋老人变回小女孩呼唤妈妈然后安详死去这种桥段，我真的看一次哭一次。

我永远都无法离开我的小女孩

文/曼佳这部电影《沼泽深处的女孩》即将于2022年11月25日在大陆院线上映，我昨晚算是先睹为快了，2个多小时的完整版，并不会让人漫长无聊，而有很多清新之感。

故事的开始是一个当地青年在沼泽地被发现死亡，是自杀还是他杀？

焦点聚集在沼泽地中央唯一居住的一个女孩身上，她名叫基娅。

电影在案件侦查的期间开始讲述基娅的故事。

她一家本来都住在沼泽地里，有爸爸妈妈和4个哥哥姐姐。

在二战结束后的50年代中期，大概在她10来岁的时候，某一次爸爸暴打妈妈，妈妈离家出走再也没有回来，之后哥哥姐姐和爸爸也悄悄离开了，只剩下了基娅一个人生活在这个沼泽地上的小房子里。

她自食其力换取自己需要的生活物资。

她本来也想去学校读书，但是又穷又脏的她，被其他孩子嘲笑侮辱，校园霸凌啊，从过去到现在永远会存在啊。

所以她逃回了沼泽地上的小屋，对于这种攻击，一个小女孩实在太害怕了，发誓再也不去上学，也不打算离开自己那个栖身的小窝。

慢慢她长大了，进入了青春期，美貌而空灵，独来独往，还是像一只容易受到惊吓的小兔子。

终于一个叫泰德的小伙子进入了她的心，那是她10岁时候认识的一个小伙伴，他们有相同的爱好，喜欢大自然，喜欢这里的鸟类和生物等等。

初恋是那么美好，如梦似幻。

但是泰德后来去城里上大学，本来说一个月后来看他，但是他没有出现，基娅心伤不已。

之后很多年，泰德都没有出现。

后来又出现了一个名叫蔡斯的青年，他追求她，并承诺要她为妻，她相信了。

但是不久以后她发现这是一个谎言，蔡斯早就订婚了。

基娅缩回到自己的壳里，但是蔡斯还来纠缠不断。

而泰德此时大学毕业回到了家乡，看到基娅如此这般，非常心疼。

不久后，蔡斯死在沼泽地里，到底是意外还是被杀呢？

现场其实找不到证据。

因为天气和雨水洗刷掉了一切证据。

这部电影并不算一个悬疑剧，而是借着这个线索讲一个孤独长大，在荒野中，独自生存的女孩的故事。

一个人怎么才能活下来呢？

首先要解决的是生存问题。

回头来看。

10岁就被所有家人抛弃在一片沼泽地里的女孩基娅，她很小就学会了游泳划船做家务，所以当一觉醒来，最后一个家人都消失不见的时候，她似乎并没有恐慌，这样的女孩，在她成长的过程中也其实并没有得到多少爱，一直被忽视，甚至被暴打，这样家庭的孩子，她本来很小就开始自食其力了。

所以，她只是一大早去挖了一袋子贻贝，然后开船到最近的小镇上，问店主：你们收贻贝吗？

基娅从小就帮家里干活，水上长大的孩子对这片湿地是非常了解，她虽然没法做一个渔民捕鱼为生，但是她知道那片水草长了取之不竭的贻贝，只要起得足够早，比其他搜寻者更早，她就能获得相应的成果，而靠着卖贻贝，她也就能勉强独自生活下去，换取自己需要的最基本的生活物资，不必再深度进入那个令人害怕，被侮辱的社会人群中。

然后如何对待精神上的孤独。

在那个时代，或许人们要的东西也不多，如果只要能生存下来，也是可以做到的，但是除了生存以外，一个人精神上的需求怎么办？

如何打发那漫长孤独的时光？

听说孤独寂寞就像是一只啮咬人心灵的虫子，如果缺乏食物是让人干瘪枯竭，而缺乏心灵给养，是会让人残缺不全的。

看看基娅是怎么做的，这个主动喜欢并留在这片湿地的女孩，她在这个大自然里获得了很多力量，春看虫儿破茧成蝶，夏在湖中如鱼儿畅游，秋看落霞与孤鹜齐飞。

她从大自然的一年四季的轮回中获得了很多启迪，四季的变化新的希望总会来到，昆虫鸟儿的世界一样变幻万千，为了生存一样地复杂而惊心动魄，她懂得了世间的很多道理，她虽然没有进入过学校，但是大自然就是她最好的老师。

基娅很小就开始和母亲一起画画花鸟鱼虫，如今，在孤寂一人生活的时候，她依然和大自然的那些小伙伴形成了最亲密的关系，她把它们在画纸上记录了，房间挂满了她的画，仿佛她是有很多生灵小朋友一直陪伴着她的。

她依然很孤单，但是并没有沉沦，她在自己营造的世界里，也还是丰富有生机。

一个人的兴趣爱好，在很多时候，是能够挽救一个人的灵魂的。

外在的世界可能有很多障碍，那么自己为自己营造一个安全的贝壳。

在平凡的现实生活里，为什么很多人对境遇的突然改变感到非常地焦虑甚至恐慌？

比如自己或者家人失业或者失去健康等等。

因为他还没有面对生活变故做好准备，还没有足够的能力把握变化后的生活。

无论是境遇变化后物质上生存的压力，还是精神上突然失去了拥有安全感的能力。

假如一切变故发生后，如果还是觉得自己有能力赚到钱保证基本的生活条件，也能从自己的内在而不是企图外在环境寻求精神上的安慰，那么一些可怕的变故，就不那么让人焦虑甚至恐惧。

就像年轻的基娅那样，一切最可怕的变故发生的时候，她也能坚强地其实还不算糟糕地生活下来。

人生无常，我们不能预判危机什么时候发生，但也许我们在危机到来之前，多少储备一些东西，不仅仅只是物质，还有精神储备，我们多少会从容一些。

人世间其实没有新鲜事，就算如今的YI情让整个世界完全变了样，但是在100多年前加缪写的《鼠疫》中，这些混乱的场景，无论是物资的短缺，人心的恐慌，JIGOU的谋利等等，其实都早已经重演过一遍了。

很多很多事情，只是换了一个年代和背景重新演绎一次而已。

个人的境遇是这样，其实整个人类所在的社会环境也是这样。

第三重要的依然需要个人和社会进行有效的链接。

从基娅生存的例子上来看，她虽然孤单一个人生活在湿地中央的小房子，离群索居，但是她并没有完全断绝和文明世界的联系。

她每周都要去卖贻贝给一对善良的黑人夫妻换取自己的生活资料，而他们也在无意中帮助这个可怜的努力而勇敢的小女孩。

甚至最后在基娅陷入到刑事案件诉讼中，还是有好心善良的老律师免费给这个女孩做辩护律师。

当然不得不说里面最重要的那个基娅与这个文明世界的链接，就是她的初恋泰德。

这个男孩一直以自己的方式爱护着女孩，外加两个人都如此热爱大自然里的一切生灵，这看起来真的是天作之合。

这一段是非常美好的让人难以忘怀的爱情，在电影中，这所有的场景都很美丽，非常值得去大屏幕上看一遍。

当然基娅用不长的时间，就从泰德的学识教育下，获得了阅读和写作的能力，这当然我们看起来是一种天赋，也是有戏剧需要的效果。

除掉这一点以外，我一直觉得一个人对另一个人最好的爱，就是泰德对基娅这样的，欣赏、陪伴、帮助、指引并珍惜。

如果还能加上承诺，互相如此对待，那就是最完美的爱了。

一个人对另外一个人最好的帮助，大概就是帮助对方成为更好的人。

泰德教她读书写字，带来很多书给她阅读，他还敏锐地感知到了基娅的绘画才能十分非凡，他鼓励她给自然杂志社投稿。

基娅后来照做了，竟然真的获得了成功，她的自然绘画书籍出版了，她获得了不错的版税，也改变了生活质量。

最后，一个在荒郊野外湿地上独自生活的怪女孩，竟然成为了一个画家，甚至算是一个自然科学家，这真的是不可思议啊。

然后这一切，如果没有外界环境的帮助，基娅依靠自己的能力，是绝不可能做到这一点的。

基娅虽然孤独地生活在荒野中，但是她最终依靠自己的能力和有爱的人的帮助，不仅仅将人生只是限于这片湿地的初级阶段，她的人生，已经升华了，因为她最终留下了很多对于这个世界很多的观察和思考。

肉体总会消失，然而对于世界的那份热忱是不会那么快消失的。

第四就是如何在亲密关系中处理个人的秘密。

基娅虽然因为当年因为泰德上大学后音讯全无而痛苦心碎很久，后来也开展了另外一段最终让她受伤的恋情。

但是当一切都归于平静以后，她也最终和返回小镇生活的泰德冰释前嫌开始了新的生活，在他们共同生活的几十年中，举案齐眉其乐融融，看起来是非常美满而幸福。

但是最终，泰德突然还是发现了基娅的秘密，那个隐藏了几十年的秘密。

我们说到在亲密关系中，一个人是不是应该对另外一个人彻底坦诚，似乎彻底坦诚才能算得上真正的心心相印。

在电影中，感情模式完美到像基娅和泰德这样的，都没有做到，那么我们还要苛求完全没有秘密地心心相印吗？

我认为，一个人无论TA表现出来多少内容，那永远只是TA人性中的冰山一角。

我们看到的只是冰山上的浮冰，而冰下的浮冰才是数倍大的体积，就像意识和潜意识那样的差别。

不表达出来所有的人性，既是能力做不到，也是人性上做不到。

能力上做不到的意思是，你无法表达所有你的思维和思想，没有足够的文字语言储备准确地表达出来，没有完备的逻辑能力清晰地论述出来。

法国的著名的大作家普鲁斯特在长得要命《追忆似水年华》的主要人物的一点一点小小的思绪都要写上四五十页，能写出这种极其细微的小思绪的就是普鲁斯特这种世间罕有的奇才了。

或者像英国的乔伊斯写的天书一样的《尤利西斯》，也是因为记录人在几个小时之类的各种奇奇怪怪的复杂的漫想的思绪，整体表达非常地天马行空不可思议。

这两本书都很像天书，都让绝大部分读者望而却步，而对于普通人来说，表达一个简单的想法或者思维可能都词不达意，更不要说表现自己的很多无意识甚至潜意识里的复杂的内容了。

人性上做不到的意思是，有些内容你可以表达出来，但是你不能表达出来。

比如男人都爱年轻女孩，无论这男人老到多么老的程度，他们依然会对着年轻女孩产生那种思慕的色眯眯的想法。

但是他能轻易说出来吗？

说出来不会让人，无论是家人还是熟人，认为他心术不正为老不尊之类吗？

或者说一个丈夫他投资失利，是因为自己决策失误或者运势不佳或者被骗上当，他也很难实话告诉自己的妻子，也会担心被嘲笑愚蠢或者被批评没脑子。

很多很多秘密，不仅仅不会对家人熟人说出来，他们会尽量选择，对所有人都不说出来，有些事就像黑暗的包袱一样永远沉睡在他心里的某处。

婚姻中也是一样，即使是两个人形成的合作组织，依然是两个独立的个体，不可能做到真正的合二为一，彻底消融在彼此的身体和精神中去。

很好的婚姻关系情侣关系所谓三观一致也只是两个人重合度或者说交集的区域更大一些，比例更高一些，但是绝不可能是完全重叠。

从一个DNA完全一致的分裂出来的同卵双胞胎都不可能，那么基因完全不同的两个人组合的只是一个法律上的合作单位婚姻或者家庭，还不是生物意义上的组合单位，当然也绝不可能完全共情。

如果你觉得一件事情暴露出来一定有不好的结果，那么是坦诚地说出来让对方也陷入到负面情绪中，还是继续保密不说出来自己承受这件事情的结果呢？

基本是更强大的人选择自己承担结果，不够强大的人希望或者得到别人的帮助谅解甚至救赎。

这肯定是性格不同选择不同结果也不同。

总之电影里的基娅选择了对于那件事情保持缄默，善解人意的泰德几十年来也没问过。

真正的善良和包容，就是尊重对方，包括尊重对方依然自己保留秘密，因为能叫秘密的，都是非常黑暗的一片世界，那还是继续留在深处吧。

因为他人无力承担，也不必承担，每个人都要在这人世间背负自己不能推卸的重担。

看这部电影，可能很多人关注点是在女主角基娅和两个男人之间的爱情区别，好的爱情和坏的爱情的细节和示范。

但是对于更多的人来说，爱情从来不是生命中唯一重要的东西，对于基娅也是，如果只依靠爱情，她早就心伤死去了，或者被摧残得萎谢了。

即使失去爱情后，她依靠大自然自我疗愈，成为了那片沼泽里的春花、鱼儿、秋枫和水鸟。

是她的生命的活力让男青年们爱上，而不是因为被爱上后，她才拥有生命的活力。

所以这依然是一部没有循规蹈矩的精彩的电影，即使结局很完美，它也完全不流俗。