终结者：黑暗命运

今天要聊的《终结者：黑暗命运》，并不是一个新的开始，更像是一场荣光回归。

在终结者宇宙里，正所谓出道即巅峰，1984年《终结者1》和1991年《终结者2：审判日》在当时爆了，终结者成就了施瓦辛格，也成就了詹姆斯卡梅隆。

但遗憾的是脱离了卡神的光环后，之后的终结者都没能延续《终结者1和2》的辉煌，2003年《终结者3》给终结者世界一个新的后续补充，但由于除了施瓦辛格以外，演员清一色脸盲，导致《终结者3》反响一般。

2009年《终结者2018》做了大胆尝试，没了T-800只剩约翰康纳，剧情则玩到飞起放在“审判日”后的末日未来，影片更像是一部衍生作品而不是续集，最后以口碑和票房不佳划上句号。

到了2015年《终结者：创世纪》，施瓦辛格回归，主创当时信誓旦旦要来个全新重启三部曲，玩了一个平行时空，再次对抗起天网，结果依然观众不买单，票房和口碑的失利，导致重启无限期搁置。

到了今天我们要聊的《终结者：黑暗命运》，施瓦辛格T-800还在，最初两部的莎拉康纳饰演者琳达.汉密尔顿也回来了，更重要的是，詹姆斯卡梅隆回归做了这部电影的监制，导演是曾执导过《死侍》的蒂姆.米勒。

这样的神仙组合阵容，主创也有底气官宣，《终结者：黑暗命运》才是《终结者1和2》之后纯正血统的第三部作品。

“没有命运，只有我们自己创造”。

这是终结者几乎每部作品要传达的核心思想，如果从这句话去解构，那么《终结者：黑暗命运》确实称得上是正统意义的第三部，在国外影评人协会，大家对影片给予了肯定，并称这是《终结者1和2》之后真正的升级之作。

既然《终结者：黑暗命运》是动作类型片，那咱们先开聊最重头的动作戏份吧！

这次影片在国外定位R级N16，可喜的是，国内和国外版本一刀未剪，所以我们不管是在对白的情绪表达还是动作的爽爆程度上，依然能享受到原汁原味的《终结者：黑暗命运》。

卡梅隆在访谈中说过，终结者系列一开始就是R级动作片，所以这次《终结者：黑暗命运》R级的定位，才是终结者纯正DNA精髓所在。

此外，《终结者：黑暗命运》动作戏至关重要吸引人的原因，在于它的节奏感，如今看惯了商业动作大片的观众，其实很容易对动作打斗产生视觉疲劳，原因在于动作场景编排一旦节奏把握不好，会让人产生搞不清发生什么事就要打起来的错觉。

而《终结者：黑暗命运》在打斗节奏把握上，踩着观众心中情绪点准时准点爆破，这些动作戏之间彼此促成因果，情绪呈递进式上升，一环扣一环，看起来十分过瘾。

在动作设计上，影片不仅有传统的飙车对战，更加入了飞机，水下等高难度的戏份，极富创造力，枪战爆破弹药也给足燃料，一点都不吝啬。

在终结者世界格局上，影片也做了合理的延展和细分，预告片中莎拉康纳，有说到她打断了审判日，拯救了30亿人的命运，改变了未来。

影片呈现了终结者未来世界被改变的另一种可能性，但这并不像《终结者：创世纪》简单的重启平行时空，而是更强结合了《终结者2》的故事，打造出未来错乱感时空的交织性。

这样的未来世界格局更让人信服，也更让《终结者1和2》有存在的价值，比如《终结者3和5》的剧情，都侧面否定《终结者1和2》的无用，重新循环灭天网模式，但《终结者：黑暗命运》则用了更聪明的方式展示。

末日景象依然还会出现，但这次《终结者：黑暗命运》和现代人工智能话题更紧密相连，切合了副标题黑暗命运的不可逆说法，圆了多年终结者为何一直要干掉天网，却一直干不掉的bug。

剧情模式方面，在原有的经典框架基础上，加入了更多新鲜的面孔，REV-9的出现，堪称整个系列最强反派，REV-9和《终结者2》的T-1000液态终结者类似，但当然又强于T-1000，可以分身格斗，也加入了很多互联网概念的技术，用主角的话来说，这样的机器只有逃的份没法灭。

而被送回来的格瑞斯，则是未来新的人造人，这有点像《终结者2018》主角死刑犯的设定，但看起来更先进，也更可能是我们未来的样子。

影片新角色的加入（是新角色不是新演员演旧角色），对于新观众来说是友好的，对于老粉丝则加入了新鲜感，这也抚平了过去终结者系列各种错综复杂的时间线，重新做到承前启后的作用。

而怀旧情怀方面，当然是交给了T-800和莎拉康纳，这一次两人的联结性比前两部更为强烈，而且在他们身上，都增添了不小的感情力量，莎拉康纳在第二部和这一部几十年内的遭遇和经历，让她成为更顽强和坚韧的女性。

在此前的T-800，要么是杀戮机器连台词都没有，要么是有着明确目的机器人面无表情，但这一次的T-800，加入了更多的感情内心戏，同时也探讨了机器觉醒意识的话题。

当T-800出现的那一刻，我们看到的是苍老有着花白头发的施瓦辛格，依然能感受到T-800强大的气场和魅力，更重要的是，我们能从T-800充满感情的眼神中，不由回想起这35年终结者系列的变迁岁月，也同样流淌在施瓦辛格身上。

影片也很好结合了观众这么多年的真.情怀，在T-800角色的背后故事上做了文章，T-800这次有了更多触动人的台词，更完整的人物转变弧线，当然也有更让人泪奔的结局。

我想每一位童年伴随着《终结者1和2》度过漫长暑假的小伙伴，在看到《终结者：黑暗命运》更有人情味而且带着救赎感的T-800后，一定会被多年的感情积累所打动。

影片很多处不管是对白，镜头动作和方位，都致敬了经典的《终结者1和2》，这也足以看出《终结者：黑暗命运》巧意暖心的安排，也让我们看到更细腻而丰富的T-800。

这也正如标题带着命运这个词，一直以来T-800都是终结者反派的代言词，但命运的“捉弄”让T-800不断的改邪归正，对于T-800的命运，连机器都要试着改变命运，那更何况我们人自己呢。

正如我前面所提到的终结者系列最大的核心命题：“没有命运，只有我们自己创造”。

不管是莎拉康纳，还是T-800，亦或者是影片中的新角色，他们都在围绕着终结者给出的黑暗命运做出自己人生的选择和抗争，这正是影片给大家传递出来最强的冲击力，这也是终结者系列能火几十年，到今天《终结者：黑暗命运》依然能让人看了热血沸腾的作品。

如果你心中一直有《终结者》系列未完待续的情怀，或者你只想看一部燃爆的动作片，《终结者：黑暗命运》正统第三部续集，是不能错过的。

当被高科技还原的小约翰康纳挨了同样被高科技还原的年轻州长的枪子儿那一刻，我就感到这片子开始长歪了。

T2里的阿诺之所以翘个大拇指牺牲自己，是因为在那个世界观里自己脑子里的芯片是最后一颗，现在又特么凭空从水里冒出一个（接下来的剧情交代里终结者还是量产的，被莎拉康纳一个人打着玩儿），所以T2里的州长白死了是吧？

于是，天网不存在的，说得过去。

那军团又是怎么冒出来的？

电影里交代得很模糊，总之就是自然发育天降神兵，观众自己体会。

那怎么避免军团出现呢？

正义一方除了保护我方脆皮外还有什么能做的呢？

也没有。

这一集反正逃就是了。

于是接下来很长一段时间里，我们能看到的就是一个靠磕药打架的草薙素子，一个过气女主播，加上一个已经完全人性化的老款机器大叔利用所有能摸得着的交通工具带着一个西班牙女郎四处奔波。

由于这帮人完全没有一个主要动因，只是被追着逃命，而我们又知道主角肯定是怎么都死不掉的。

因此无论场面多么劲爆4D座椅晃得跟过山车，我也只是心如止水，唯一的悬念就是等着熬到最后看帅哥终结者是怎么死的。

而他最后是怎么死的呢？

只能靠草薙素子身体里的能量棒。

也就是说，未来西班牙女郎是特地让草薙素子千里迢迢跑来自爆，以此来保自己小命的……我特么真的是服了呀！

很有可能是最后一部了简单聊下这部电影，看了两遍，自己看首映+请朋友看，都是IMAX，因为我是粉丝。

看来票房惨败是板上钉钉了。

然而电影本身其实有些一言难尽，《终结者：黑暗命运》，作为老IP，电影走原汁原味，有情怀有致敬，能让粉丝激动，但定位在如今的市场环境下其实有些尴尬的，而且其本身也有不争气的地方。

关于詹姆斯·卡梅隆与《终结者》这35年的故事和揭秘，请参考文章↓，这里不再多提。

大浪淘沙数风流人物！

詹姆斯·卡梅隆与《终结者》系列版权的35年之战

卡神在T2之后，首次回归《终结者》系列，为什么他无视T2之后的后三部呢？

之前卡神与合伙人大卫·埃里森在商讨剧本方向时，那见解可谓一针见血（如下是卡神访谈的转述，尽量给归纳）。

2016年那部《终结者：创世纪》为什么票房惨败，就是因为故事和概念太复杂，什么天网渗透人类，改写故事线、约翰康纳被黑等等，有悖于《终结者》系列的宗旨。

终结者的电影，要的就是简单生猛。

头铁的反派机器人如小强一样的追杀，强调反派的压迫感，重火力交锋，硬碰硬的PK，机械感十足的质感，连自己都打、不达目标不罢休的机器，这才是Terminator。

你们搞那些有的没有都是画蛇添足。

詹姆斯·卡梅隆不愧是大导演，人家分析的非常正确，我们要的就是这样原汁原味的生猛，所以当他回归之后，本片直接无视了后面几部，从T2接着拍。

所以《终结者：黑暗命运》的故事，几乎算得上是前两部的复刻，这个无可厚非，毕竟故事模式摆在那里，追杀/逃亡的路线，原汁原味的终结者，昔日角色回归，台词彩蛋与致敬比比皆是，满满的情怀。

机器人作为杀手追杀人类，所带来的不仅仅是猎奇效果，更是由冷冰冰程序带来的步步紧逼、甚至无法被击败的压迫感，这一点本片的REV9上也有体现。

这这位存在的价值不仅仅在于毁灭，更是代表了某种不朽的执着，这是詹姆斯·卡梅隆为《终结者》电影、为终结者这个角色打造的核心。

可见，《终结者：黑暗命运》为什么是“原汁原味”，正是如此。

《终结者2018》《终结者：创世纪》里面的机器人脆的跟纸糊的一样：“他们不是终结者”，后面这句不是我说的，是卡神的原话。

说到REV9，在T2创造性的打造了T1000之后，在我们的想象里，留给反派升级空间已经不多。

这款REV9，基本上T-1000的换色版，没错，就是把原版银色流体换成了沥青粘稠质感，跟“毒液”一样。

从某种程度上，REV9还不如《终结者3》里的T-X先进，后者还能远程操控汽车、手臂可以变成激光炮。

而REV9除了能分身以外，跟T-1000一样。

但这恰恰是终结者追求的那种生猛感，可以想象一下，金属冷兵器对抗热兵器，这种如原始猎杀一样的追逐，用重型武器武装到牙齿的人类，竟然面对“手无寸铁”的机器人毫无还手之力，这种反差效果会带来很强的压迫感。

当我们以为终结者已经被卡车所撞毁、被烈火给消灭、被炸弹给终结的时候，终结者一次又一次地爬了起来，这时我们才真正体会到当年凯尔·里斯对莎拉·康纳所说的那句话：“你无法和他讲和，他没有感情，不知道恐惧，他的存在只有一个目的——杀了你、杀了你，直到他生命的终结！

”

如今格瑞斯又把类似的话复述了一遍。

终究，《终结者：黑暗命运》所体现的，就是前两集最大的卖点和核心，这是卡神回归之后为本片带来的特色。

然而，上述“生猛”的卖点，恰恰也是本片掣肘。

毕竟《终结者》前两集是划时代的作品，机器人作为杀手追杀人类，当年的猎奇感和视觉奇观，如今早已被玩烂了。

原始猎杀、打不倒的机器人、无法被击败的敌人。。。。

这些元素也无法形成当年的那种感觉了。

就算把场面做得再大，又是撞飞机又是撞大坝，但终结者的体量终究是“单兵作战”，PK为主，人家哥斯拉都毁灭城市了，在奇观指数上本片实则在25年前的T2，就已经到了天花板了。

此外，电影中REV9中，几乎跟T-1000一样的作战方式，发现目标之后就是“我的眼里只有你”，头也不回的跑向目标，被打倒多少次都能站起来。

粉丝对此十分受用：这就是头铁的终结者啊。

但其他观众可就不同了。

★新观众觉得会很单调，都是看过漫威宇宙的人，漫威英雄也是跑，但人家是一跑一片，大家一起跑才壮观，你这一个人跑没意思

★非粉丝老观众会觉得很傻，跟《追捕》里的横路敬二一样：跑吧，跑下去，你就会融化在蓝天里，一直往前跑，不要往两边看。。。

这就是本片的最大的问题，天生的。

所以《终结者2018》《终结者：创世纪》为了能让这个IP与时俱进，都是拼了命的加入高概念、打破故事格局，可惜这样一闹，就破坏了“终结者”三个字的核心。

改也不是，不改也不是，这就个娘胎里带出来的悖论，无解的。

詹姆斯·卡梅隆人家是老江湖啊，他当然明白本片这个天然问题，按照他的本意，就是不拍：“有些故事既然讲完了就该结束了。

”

但没办法，人家制片人大卫·埃里森，当初他砸钱买下终结者版权的合约里，是至少拍两部（已经拍了一部《终结者：创世纪》），不拍不行。

再说，人家都求上门来了，还把终结者的版权还给了卡神，卡神这个人情一定要给的。

所以卡神还是帮忙了，但他不当导演。

可见，《终结者：黑暗命运》在这样的条件下，受众面不大，完完全全的粉丝作品，走情怀，在施瓦辛格的T-800面前眼圈红润。

同为终结者粉丝，小时候看着《终结者》激动到睡不着觉，我想很多朋友，也跟我有着相同的感受，情怀满满，结尾那是历久弥新的感动。

又一个但是，这个故事啊，叙事啊，实在是太令人难受了。

对于这种电影，小弟的评判标准，故事只要不影响观影心情，就OK。

本片模式复刻T2，本来就很老套了，导演蒂姆·米勒是特效指导出身，讲故事水平和叙事节奏的缺点在这个故事里被放大了。

中段有1个小时时间基本是温吞水。

看完片结束，跟我一块来的朋友说他睡着了。。。

但不要紧，叙事虽然有问题，起码够看。

本片真正值得吐槽的地方就是剧本。

卡神只是提供了原创故事，写剧本那几位才是真正的傻X，有两点体现：其一，“我有个朋友”。

电影里至少出现了两处，每到故事该转折的时候，就会出现这么个梗，这个问题我们解决不了。

“我认识一个朋友他能办”，随便找个路人甲就把问题结束了。

这在编剧领域里是不负责任的表现，就跟“我面对世界上最机密的防火墙，我要找个黑客破解”一样，说白了，就是编不下去，又不想动脑子。

而且本片这两位“朋友”提供的解决方面都没用。。。

后一位起码把黑哥们引出来了，算是个彩蛋，第一处，女主角他叔叔毫无卵用，出来干嘛，太多废戏。

其二，语境施瓦辛格饰演的T-800后半段登场，与《终结者2》也完成了一次形式上的呼应（机器人懂得情感），且致敬满满。

无论是放下的墨镜，还是“我不回来了”的台词，都象征着英雄谢幕。

但语境是有问题的，比如施瓦辛格那句“I won't be back”，这么重要的台词，有情怀有寓意，竟然是转述！

还记得情节吗？

莎拉康纳问T-800跟自己家人说了什么，后者回答“我对他们说，我不会回来了。

”“I won't be back”，是一句转述。。。

竟然不是对主角说得，是角色对别人说了之后，又转述给主角。。。

导致里面的情感和致敬大打折扣。

这就跟007的台词，“我跟他我叫做詹姆斯·邦德”、《帝国反击战》的台词“他说，你是我父亲”一样，既然要致敬要有情怀，咱们就设计一个相对靠谱的语境环境，能把情怀感体现出来，而不是这样敷衍了了。。。

《终结者2》里的T-800之所以永恒，正是因为我们在一台冷冰冰的兵器身上感受到了温暖，他有着不会被击垮的韧性、而且会永远保护你，才有了结尾的升华：“因为一台机器，一名终结者，它学到了人类生命的价值，也许我们也办得到。

”

如今《终结者：黑暗命运》中的T-800，其作用仅剩下了情怀和致敬，说不好听的，把这个角色删了故事依然成立。

看着老迈的州长，拖着“破损”的身体，与敌人战斗，那是历久弥新的感动。

但联想到本片中T-800的作用和地位，以如此的方式出现时，也不免一阵唏嘘。

卡神是对的，有些故事既然讲完了就该结束了。

有些经典只适合存在于回忆中，再拾起来反而会破坏最初的美感。

机器人在提醒着我们，仍有必要去相信人类主体所具有的牺牲、爱的精神。

所以，我很欣慰能看到一部T-800原汁原味的谢幕之作，也希望“won't be back”。

彩蛋1：变老的T-800看完电影，我和朋友对该片的观点大致一致，只有一处不同，那就是T-800变老的形象，朋友纳闷为什么不用CG还原年轻的施瓦辛格，这不是技术问题。

（这一点在《创世纪》里有解释，机械骨骼外表是有机体，会随着时间推移“模拟”人类变老，已达到机器人潜伏在人类群体中的目的）

在我看来，《终结者：黑暗命运》并不是简单的复刻30年前的作品，还是有着与时俱进的地方，天网那条线索已经正式完结，新开了一条主线，能完成的就是在相同模式中“找不同”。

当年州长饰演的T-800令人敬畏，他健硕的体魄和硬朗外形具有十足的机械感和体积感，他的出场如古希腊雕塑般，不断的仰角拍摄，使人物在幽蓝的场景中，独有森森然的气魄。

而反派T-1000则是另一种类型，后者在造型上并不追求踏地有声的气势，而是以其残酷示人。

而正反双方的共同体点，就是话语不多，各种有令人生畏的冰冷，说白了，他们一看就不正常，不像人类。

这一点，在《终结者：黑暗命运》被推翻了。

正如如今人工智能已经渗透到人类生活的方方面面中，电影中的机器人也在潜移默化的进入到人类社会之中。

老迈的窗帘推销员T-800型号终结者，面带微笑、会说冷笑话的REV-9型终结者，他们可以完全的融入人类社会之中。

就连从未来而来的格瑞斯，也是一位被机械升级改造的人类。

电影提供了另一种的技术恐惧，就是一个混淆了人类与机器的未来，电影的故事起因，天网被毁灭之后的全新的未来，不正是这样吗？

彩蛋2：卡神之外的终结者《终结者》电影，创始人詹姆斯·卡梅隆的两部自然不必多言。

都是我的最爱。

其余作品嘛，我感觉都一般，主要是味道不对，说得就是《终结者3》和《终结者5：创世纪》。

但是，我挺喜欢《终结者2018》，虽然故事一般吧，是系列里“终结者”味道最淡的，反倒挺有feel，末日废土+金属狂潮，是我心中废土电影的形态。

当时我真的希望《终结者2018》或者未来电影能够朝着这个风格分支接着拍下去，可惜该片亏本，全无下文。

公号：电影文酷dreamcrowflim微博：乌鸦·火堂

一、如果你是天网，现在你需要编写T-800型终结者完成首要目标，即刺杀约翰康纳之后的逻辑，你会如何做？

A：找个僻静地方原地待命，等待天网觉醒后唤醒（×）B：继续完成次要目标，刺杀其它反抗军关键人物（×）C：解锁芯片学习功能，你自由了，想干嘛干嘛吧 ヽ(✿ﾟ▽ﾟ)ノ （√）二、如果你是未来反抗军，你会选择什么人来作为领袖？

A：反抗军传奇战士卡尔利斯之子，十一岁破ATM机摩托飙车大闹赛博汀总部，二十三岁徒手装配巡航导弹，美国空军将军（天网系统开发者）的女婿，核战前安然抵达水晶峰的天选之人。

（×）B：枪不会打，车不会开，发表空洞无力的演说，跟个资方谈判都搞不定的墨西哥工厂厂妹（√）三、如果你是未来反抗军领袖，已知天网（对不起是军团）派遣了一个终结者去终结过去的你自己，此时手上有一个钢笔大小的，可以被正常人手持的武器能消灭这个终结者，而这个武器刚好也是你旗下某个超级战士的电源，你会：A：将其改造为武器植入到战士体内，类似于tx电浆炮的装备方式。

（×）B：直接作为电源，不开膛破肚拿不出来，并且拿出来之后超级士兵立刻死球。

寄希望有什么人小宇宙暴发忽然完成使命（√）四、如果你是Rev-9终结者，你的目标是此时在一架C-5运输机并处于高空，而你也到达了空军基地，已知你可以驾驶任何飞行器和黑入系统，你会：A：直接黑掉防空系统从地面发射防空导弹击落目标所在飞机（×）B：抢一架战斗机击落目标所在飞机（×）C：随便抢一架更快的飞机撞下目标所在飞机（×）D：抢一架一模一样的C-5运输机，然后由于最高航速一样追不上，自己破窗跳到目标所在的飞机上玩肉搏（√）五、如果你是Rev-9终结者，你的目标被另一个AI设计的古早型号的终结者保护着，你决定：A：分析弱点，直接干他丫的（×）B：利用科技优势，用骨架形态钳制，液态形态渗透并找机会黑掉其系统，让其为我所用（×）C：攀亲戚（√）六、如果你是军团，作为一个AI，你已经觉醒并把人类作为目标，你会：A：直接操纵核弹发射，引发核反击，让核大战消灭绝大多数人口（×）B：切断全世界绝大多数电子设备的电源，让自己无法传播。

但是把核弹系统留着让人类炸自己玩（√）七、如果你是莎拉康纳，你知道超级士兵来自于2042年，也知道现在是2019年，假设你知道42-19=23，这时候你会看到一个未婚少女被追杀，你会想：A：她就是反抗军领袖。

（×）B：她儿子，顶多23岁，会成为反抗军领袖，而且全世界反抗军也都服。

（√）八、如果你是T-800，你通过某种极其玄幻的手段获知了未来每一次终结者将被传送到的时间和地点，此时你已经变节，希望能消灭天网保护人类，你会：A：自己去，动手落地即灭（×）B：发匿名短信给个被五十个州通缉的五旬人类大妈，指望她能硬刚终结者，自己享逍遥（√）

儿子陪我看这部终结者新篇，原因就是当年（20多年前了哇）让人印象深刻的终结者2。

走出影院，我的感受是：1.此篇确实要以看过终结者2为前提。

因为很多人物刻画、情节安排，场面布置，都隐隐约约与2相对应.如果没有看过2，可能难以理解其中的玄妙。

2.当年看2，我曾深受感动——尽管是一部科幻片。

一个场景是最后T800自沉，让人动容，但让人更生感触的是中间的一幕：莎拉.康纳隔着网隔往外看，夕阳之下，一片普通人欢乐生活的场景，转过来，约翰在和T800玩人类的游戏。

音乐响起，富含沧桑的画外音响起，为莎拉紧接着端起枪勇敢宣战提供了有力的动机。

可惜的是，此次观影，我没有被感动。

小学三年级暑假的一个晚上，我滚在凉席上看地方台放的外国片。

电视屏幕上，一辆卡车从桥上坠下，撞墙起火爆炸，接着从火焰中走出一个液体组成的人形轮廓，慢慢变成一个警察的模样。

《终结者2》的特效在今天已经不算什么了，但当时的我被这个画面震惊到喘不过气，甚至反复擦了好几次眼睛以为自己看花了眼。

电影还可以做到这样？

好不可思议！

这个水银泻地的机器人后来多次出现在我的噩梦里，包括他刺穿牛奶杀人和从地板浮现的瞬间。

大学里看书得知，卡梅隆最早创造终结者的灵感，是来自梦里被一个骷髅追杀，于是我自觉荣幸地算是分享过天才的体验。

从1984年诞生至今，35年出过6部终结者电影，期间经历了软重启和硬重启，于是不同的主创，不同的世界观，不同的时间线，让逻辑支离破碎。

所有的观影指南都会告诉你应该怎么把它们分隔开，但我还是固执地把它们视作同一个宇宙中的故事。

它们的因果也许咬合不上，它们的调性也许参差不齐，但它们合在一起，或许可以更清楚地告诉我们，有终结者的世界，是个什么样的世界。

这些电影的规律之一是，好的终结者几乎原地踏步，坏的终结者总在更新换代，坏人当然要比好人强大才够看，但我们也会问，这样的尽头是什么？

这部《终结者：黑暗命运》开头不久发生了一个耐人寻味的桥段：工作效率低下的小哥被机械自动化抢走了工作。

所以，机器统治人类，真是要以核弹爆炸、网络夺权的方式进行吗？

在人类的默许甚至是促成下，它们不是正在一步步取代人类吗？

这个疑问在T-800出现后得到了更多的回答，那也是全片我觉得最有意思的设定。

我们看到他发展出了自我意识和人性，无微不至、毫无破绽地履行着一个丈夫和父亲的职责。

初看也许会觉得温暖或好笑，但细想之下一定还会不寒而栗。

一个仅仅被设计来杀人的机器人，一个外形体重很容易露馅的人工智能，却做得比大多数家庭男人更出色。

从前我们只觉得，机器在战斗力和计算力上胜过人类，但如今他们在情感领域让我们溃不成军。

还有什么是我们擅长的吗？

以至于这个大块头说人类文明有72%的概率崩溃，我都怀疑他是在安抚我们。

所以一代代从天而降的坏终结者，是天网还是军团派来的？

没有区别。

他们都一样是时间的代言人。

不可理论，不可感化，不可阻挡，象征的不过是未来末日的殊途同归。

你当然可以一次次压碎他们，炸烂他们，融化他们，审判日也会随之一次次推迟。

比如要不是1984年的凯尔·里斯和萨拉·康纳，2019年的我们早已活在机器末日中了。

但他们会越来越先进和强大，他们所代表的势力只不过换了名字就卷土重来。

没有完结，没有例外，审判日就在时间长河的不远处等候，这是科技发展的唯一指向，至少在那个宇宙里是的。

而出现在每一部电影里的阿诺·施瓦辛格（是的，别跟我说哪部没有），是被困在这个拉锯游戏里的一张悲情脸孔。

我们看着他从年富力强，到须发灰白，从真人出镜，到CG辅助，在刺客和保护者的身份之间不断跳跃，逆着时间和宿命一次次back。

而这一次，他终于放下了那副标志身份的墨镜，也说出了那句我们不曾听过但知道他终有一天会说出的“我不会回来了”。

是伤感，是不舍，还是解脱？

这么多年，我们看着他不断死去，在液压机，在炼钢炉，在防空洞，在天网基地，在磁力场中，在大坝之底。

而这一次，年迈的西西弗斯终于不用再去推那颗没有终点的石头，他卸走了宿命压下的沉重砝码，可以起身离去。

电影的结尾，幸存者奔向没有假期的远方，新的终结者也会源源登场，危机不会停止到来，世界仿佛没有变过，还需要更多次的拯救，如果不是无数次的话。

但无论再有多少天崩地裂的战役，终于可以放过那个魁梧而疲惫的老人。

就像这个系列的每一部，这个续集再度挖出无数的新坑，但它难能可贵地画了一个动人的句号。

那个钢筋铁骨的老人，他眼中的红光最后一次黯淡，他安然退场。

里面的机器人反抗军是一大亮点，天网在地球上控制领土与日俱增，但是随着范围增大，需要维护和保养的地方也就越多，人类反抗军时不时的偷袭让天网顾头不顾腚然后就出现对一些偏远地带的终结者军团掌握变弱的情况，就像魔兽世界里，阿尔萨斯力量衰弱以后，希尔瓦娜斯叛乱一样这些机器人不想再和人类打了，于是偷偷和人类进行秘密和谈，这是外传里面的故事，理论上是另外一个平行世界创世纪里认可了平行世界的理论，也就是无数个宇宙里，每个宇宙都有一个你，但是每个人在每个宇宙里的角色都不一样，这点可以参考电影，宇宙追击令和三重命中我感觉外传编剧借鉴了魔兽争霸里面的这一点，但是卡梅隆却陷入了固定思维里面走不出来了，不允许任何变革，结果黑暗命运扑街了如果他还不改变自己刻板思维，那么下一部乃至再下一部的扑街都是有可能，虽然卡梅隆是原创，但是如果有更具创新力的新导演上来，他仍然要被淘汰的黑暗命运

1997年8月29日，审判日。

这天，代号为“天网”的服务于美国军队的人工智能系统产生自主意识，它萌生意识后作出的第一个决定是消灭人类。

它控制系统把战略导弹都射向了美国的敌国，从而引发全面核反击，人类社会被摧毁，世界进入机械人时代，天网研发了一种人形机器，终结者，型号T600，到处猎杀幸存的人类。

但幸存者们被一个叫约翰康纳的人组织起来，对抗机器的邪恶统治，反击终结者的进攻，取得了一系列胜利。

就在约翰康纳带领反抗军攻进天网核心地带试图完全摧毁天网之际，天网有了一个大胆的想法，用时间机器把一个升级版的人形机器（金属骨骼，人类组织外壳，型号T800）送到1984年，任务是杀死约翰康纳的妈，莎拉康妮，那会儿她还没怀孕，妈死了约翰康纳就不存在了，省得给后来的天网找麻烦。

约翰康纳也派一名手下的士兵，卡尔里斯，穿越到同一年去保护还没有当妈的莎拉康妮。

卡尔里斯唯一的优势，就是他知道莎拉康妮是谁在什么地方，而终结者不知道，因为人口档案资料在战争中被摧毁。

所以终结者的任务方式是，把这个城市中所有叫莎拉康妮的女人全杀死，有错杀不放过。

经过一番战斗，莎拉康妮和卡尔里斯联手摧毁了T800，卡尔里斯牺牲，但莎拉康妮怀了卡尔里斯的孩子，就是后来的约翰康纳。

1996年，约翰康纳12岁，是个叛逆期的小孩，在领养家庭生活。

莎拉康妮经过上一次跟终结者的战争，由萌蠢清新的傻白甜变成一个令政府头疼的恐怖分子，她在美墨边界地带养活儿子，跟走私犯、退伍特种兵一类人疯狂交往，囤积武器，用跟这些人学到的战斗技能教育儿子，要把他培养成领袖。

然后她因为一系列破坏活动被逮捕，关在一所精神病院治疗，约翰康纳由一个正常人家收养。

实际上政府有关部门发现了T800机器残骸，也感觉莎拉康妮跟这事有某种联系，所以把她关疯人院，试图研究出个结果来。

但莎拉康妮疯言疯语攻击性强，相关人员得不到正确信息。

在未来缓过来的天网，又用时间机器送了一个新型的机器终结者（T1000，液态金属质地，可变形变身，隐蔽性更强）到这个时代，任务是杀死年幼的约翰康纳。

未来的反抗军领袖约翰康纳在战斗中捕获了一个T800终结者，更改了他的系统，把他送到过去，保护小时候的自己。

T800在首次战斗中从T1000手中救出年幼的约翰康纳，约翰康纳这才知道他妈告诉他的事情都是真的，他以前也以为她妈是疯了。

随后两人到疯人院救出莎拉康妮，在逃亡路上，莎拉康妮从T800口中得知政府有上一个被摧毁的T800的技术残骸，交给一家公司进行逆仿研究，研究成果就是后来的天网。

于是莎拉康妮母子和T800又要备战T1000又要摧毁这家公司，阻止审判日的发生，战斗结果是公司摧毁样本销毁T1000被打进钢铁熔炉，T800选择了自我销毁。

莎拉康妮认为未来被拯救了。

十年后，成年的约翰康纳还是个小年轻，儿时给终结者追杀和对未来担忧造成的应激障碍让他不能过正常人的生活，变成一个流浪汉。

他有一个青梅竹马，是他被T1000追杀前在学校的女同学，这个女同学的父亲是军中高级官员，负责军队的智能网络系统，也就是天网。

未来的天网再度派出一个型号为T3000的人形机器终结者，硬质金属骨骼，液态金属外壳，不能变形但能变身为其他人的模样。

任务有两个，一杀死约翰康纳，二激活还未上线的天网，未来的约翰康纳则派出改造过的T800保护过去的自己，阻止天网阴谋。

战斗结果是T800过载了自己的核电池与T3000同归于尽，但是未能阻止天网被激活，约翰女朋友的父亲知道自己犯下大错，把女儿和约翰骗到一个封存的地下设施，该设施是冷战期间建造用于在核战争时转移安置美国政府。

审判日终于还是到来，只是晚了几年，约翰康纳和他女朋友在秘密基地里躲过一劫。

审判日之后的2018年，人类抵抗军和天网的战争还在继续。

反抗军高层乘一艘核潜艇指挥全球部队，约翰康纳此时只是一名反抗军的指挥官，尽管他和他领导的部队战绩突出，但高层并不完全相信他，不过越来越多的反抗军愿意追随约翰康纳。

天网派出一个改造人终结者，半机械人类，混进反抗军组织，寻机刺杀约翰康纳和找出反抗军高层加以歼灭。

在最后的战斗中反抗军高层团结灭，但半机械人终结者人性复苏，约翰康纳身负重伤心脏碎裂，半机械人终结者选择用自己的身体救了约翰康纳，约翰康纳成为抵抗军领袖。

天网派出不同型号多个终结者在多条时间线上猎杀不同阶段的莎拉康妮和约翰康纳，约翰康纳派出改造过的T800终结者到莎拉康妮小时候去保护她，又派出卡尔里斯到同一条时间线上寻找被终结者养大的莎拉康妮，与之结合，生下自己。

然而在战斗中约翰康纳被被天网俘虏，又被天网改造成机器控制的傀儡，再送到审判日之前的时间线去杀死自己母亲。

这条时间线上的莎拉康妮从小被T800终结者机器人养大，强悍无匹，连卡尔里斯都无法与之亲近。

机械化的约翰康纳也败在莎拉康妮的手中……在多条时间线上派出的T800终结者机器人的其中一个终于得手，杀死了12岁的约翰康纳，但天网自身亦被终结。

若干年后，一个名为军团的人工智能系统产生了自主意识……

《终结者》系列第6部《终结者：黑暗命运》上映了，所以借此机会把《终结者》六部曲连起来梳理一下。

《终结者1》（1984年）1997年8月29日，人工智能防御系统“天网”觉醒，将人类视为敌人，发动核战毁灭了30亿人类，幸存者将这一天称为“审判日”。

人类开始反击天网和机器人时，约翰·康纳出现了，他仿佛是一位先知，熟悉天网的一切。

2029年，约翰·康纳带领抵抗军打败了天网。

于是，天网将终结者T-800传送到1984年去杀约翰·康纳的母亲莎拉·康纳，从而将约翰·康纳扼杀在摇篮。

约翰·康纳这边也没闲着，也派了凯尔·里斯穿越到1984年去保护莎拉·康纳。

最终莎拉·康纳和凯尔·里斯打败了T-800，凯尔·里斯也因为伤势过重而牺牲。

值得一提的是，这一期间莎拉·康纳和凯尔·里斯日久生情，并且产生了性行为。

原来，凯尔·里斯就是约翰·康纳的父亲。

是凯尔·里斯将天网的一切信息告诉了莎拉·康纳，莎拉·康纳再告诉约翰·康纳，从而让约翰·康纳成为先知，打败了天网。

也是莎拉·康纳告诉约翰·康纳：未来一定要将一个叫做凯尔·里斯的人传送到1984年，否则就没有你了。

《终结者2》（1991年）《终结者1》中，2029年的约翰·康纳将凯尔·里斯传送到1984年；凯尔·里斯又和莎拉·康纳生下约翰·康纳。

《终结者2》也有类似的设定：正是因为2029年天网将T-800传送到1984年刺杀莎拉·康纳，才让人类得到了T-800的芯片和机械臂。

迈尔斯·戴森从中得到灵感，发明了天网。

天网又将T-800传送到1984年杀莎拉·康纳，从而留下芯片和机械臂，无限循环……第一部T-800刺杀莎拉·康纳的行动失败后，天网又派更高级的终结者T-1000穿越到1995年去杀小时候的约翰·康纳。

同时，约翰·康纳也改造了一个T-800，把他传送到1995年来保护小时候的自己。

最终莎拉·康纳、约翰·康纳、T-800打败了T-1000，还说服迈尔斯·戴森炸掉了自己的所有实验成果。

这也意味着天网从来没有被发明出来，从而达到真正杀死天网的目的。

由于T-800的头上还有一块芯片，为了防止被人类得到，他选择了走进熔炉，终结自己。

他在熔炉中向约翰·康纳竖起大拇指的一幕也成为影史最震撼瞬间之一。

电影最后，莎拉·康纳、约翰·康纳、T-800拯救了世界。

1997年天下太平，审判日并没有降临。

不得不说《终结者2》还是很反套路的。

比如《终结者1》T-800是反派。

第一次看《终结者2》的时候你就会误以为T-800还是反派，T-1000是来保护约翰·康纳的。

看到后面你才会发现事实是相反的。

再比如《终结者1》中人们都不相信莎拉·康纳，不相信有天网、终结者、审判日……《终结者2》也是如此，人们都不相信她，还把她关进了精神病院。

同样的剧情再拍一遍就没意思了，卡梅隆是不会做这种事的。

果然后面又反转了：人们嘴上说着不相信莎拉·康纳，另一边却派人研究T-800的芯片和机械臂。

他们并不是不相信莎拉·康纳，而是觉得这件事是机密，不能让别人知道，所以要逼她说谎，逼她承认这一切都是她的幻想。

太可怕了。

所以真相是美国政府知道天网、终结者、审判日都是真的，但这是国家机密，不能让人们知道。

为了防止莎拉·康纳泄露国家机密，他们才把她关进精神病院，每天给她吃药，还逼她承认这一切都是她的幻想。

你目睹了一件事，人们都不相信你。

这是比较简单的拍法。

你目睹了一件事，人们明明相信你，却因为一些不为人知的原因撒谎说不相信你，同时还要逼你承认这一切都是你编的。

这种拍法就更为高级。

《终结者1、2》都是约翰·康纳打败了天网，所以天网要提前杀死约翰·康纳或者他的母亲。

虽然说每一部《终结者》中约翰·康纳和天网都是敌人，但其实他们是相生相克的，谁也离不开谁。

如果没有天网，就不会有时光机，约翰·康纳就不会把凯尔·里斯传送到1984年；如果没有约翰·康纳，天网就不会被约翰·康纳打败，就不会把T-800传送到1984年来杀他的母亲，1984年的人类也就不会得到T-800的芯片和机械臂，也就不会发明天网。

剧透分割线所以《终结者：黑暗命运》中约翰·康纳死了，未来也没有天网了。

约翰·康纳和天网要么一起存在，要么一起消失，谁也无法独自存在。

PS：由于《终结者：黑暗命运》和《终结者35》没什么关联，对《终结者35》不感兴趣的可以直接跳到最下面看《终结者：黑暗命运》的部分。

《终结者3》（2003年）《终结者3》推翻了《终结者2》的结局，莎拉·康纳、约翰·康纳、T-800并没有阻止审判日的降临，只是推迟了它降临的时间，从1997年推迟到了2004年。

2032年，约翰·康纳和妻子凯瑟琳已经成为了人类抵抗军领袖。

于是天网派比T-1000更高级的终结者T-X穿越到2004年刺杀约翰·康纳、凯瑟琳，以及约翰·康纳未来的战友。

凯瑟琳也将一个T-850改造，让它穿越到2004年来帮助自己和约翰·康纳。

最终T-850虽然杀死了T-X，但是并没有阻止天网的觉醒，也没有阻止审判日的降临。

2004年7月24日，审判日还是来了。

约翰·康纳和凯瑟琳在地表之下的避难所躲过核战。

《终结者2018》（2009年）《终结者》系列唯一一部不涉及穿越的电影，保留了《终结者3》审判日在2004年降临的设定，故事背景发生在2018年。

天网派机器人抓住了当时才十多岁的凯尔·里斯。

天网的目的不是杀了凯尔·里斯，而是把凯尔·里斯当做诱饵，让约翰·康纳来救他，从而自投罗网。

约翰·康纳来到大本营把凯尔·里斯救了出来，但自己也生命垂危，最终一个叫做马库斯的机器人将心脏捐赠给了他。

《终结者5》（2015年）《终结者5》是《终结者》系列剧情最复杂的一部，也正是这一部把《终结者》系列的时间线搞得太乱了。

影片抛弃了《终结者3》《终结者2018》，审判日仍然是在1997年降临。

凯尔·里斯还小的时候差点被机器人杀死，幸亏约翰·康纳救了他。

后来约翰·康纳把凯尔·里斯训练为了抵抗军的一员。

2029年，天网战败前夕，天网将T-800传送到1984年杀莎拉·康纳。

约翰·康纳也把凯尔·里斯传送到1984年保护莎拉·康纳。

这一切都和《终结者1》一模一样。

然而当T-800和凯尔·里斯来到1984年后，一切都变得不一样了：T-800一来到1984年就被另一个T-800“老爹”和莎拉·康纳制服了；

凯尔·里斯则是遭到了液态机器人T-1000的追杀。

原本T-1000应该出现在1995年，如今却提前了11年来到这里，专门等待凯尔·里斯的到来。

幸亏莎拉·康纳和老爹及时出现，救了凯尔·里斯。

莎拉·康纳不再是《终结者1》中的服务生，而是经验丰富、战斗力超强。

凯尔·里斯穿越到1984年是为了保护她，实际上却是反过来的，是莎拉·康纳保护了凯尔·里斯。

而且此时的莎拉·康纳什么都知道了，知道凯尔·里斯是约翰·康纳派来的，还知道约翰·康纳是她儿子。

原来，早在1973年，就有一名T-1000穿越而来想杀死当时才9岁的莎拉·康纳。

就在莎拉·康纳束手无策的时候，遇到了从未来穿越过来的T-800老爹。

从那时候开始，莎拉·康纳和老爹就在等待1984年，T800和凯尔·里斯的到来。

所以莎拉·康纳和老爹能及时制服T-800，并且救走凯尔·里斯。

凯尔·里斯从2029年穿越到1984年的过程中产生了另一段记忆，审判日从1997年变为了2017年。

于是莎拉·康纳和凯尔·里斯又从1984年穿越到了2017年。

然而此时约翰·康纳早已被天网改造成了机器人T-3000，成了反派。

最终莎拉·康纳、凯尔·里斯、老爹合力打败了已经黑化的约翰·康纳，并且炸掉了天网的大本营。

片尾彩蛋：天网的本体其实在天网大本营的地下，它并没有被炸掉，反而活得好好的。

《终结者5》前30分钟还是很精彩的，时间、地点、人物、服装、台词、分镜通通都是复刻《终结者1》，但是剧情走向又和《终结者1》完全不同。

后面约翰·康纳、莎拉·康纳、凯尔·里斯、T-800同框更是让老粉热泪盈眶，《终结者1》上映31年后终于看到了这一幕。

可惜电影把时间线搞得太乱了，而且漏洞百出，估计导演自己都无法解释。

烂到什么程度呢？

烂到后面的电影都没法拍了，所以《终结者：黑暗命运》直接抛弃了《终结者3》《终结者2018》《终结者5》，直接讲述《终结者2》之后的故事。

原本片方想以《终结者5》为起点打造新三部曲，后来又改为以《终结者：黑暗命运》为起点打造新三部曲。

看来《终结者5》不会有续集了，电影里挖的坑也不会解释了。

《终结者：黑暗命运》（2019年）《终结者3》推翻了《终结者2》的结局；《终结者5》抛弃了《终结者3》《终结者2018》；《终结者：黑暗命运》又抛弃了《终结者3》《终结者2018》《终结者5》，是《终结者2》的直接续集。

1998年，一名T-800杀死了约翰·康纳。

于是从此再也没有约翰·康纳和天网了。

虽然没有了约翰·康纳，但是又出现了丹妮；没有了天网，又出现了军团。

2042年，军团派终结者REV-9穿越到2020年杀丹妮。

另一边，丹妮也派格蕾丝穿越到2020年来保护当年的她……

T-800的结局和之前相同，《终结者2》《终结者3》和敌人同归于尽，《终结者5》差点同归于尽。

不同的是以前都是“我还会回来”，这次是“我再也不会回来了”

《终结者：黑暗命运》就是融合了《终结者1-5》，丹妮相当于约翰·康纳，格蕾丝相当于凯尔·里斯。

这在《终结者2018》和《终结者5》中尤为明显。

《终结者5》中小时候的凯尔·里斯在最需要帮助的时候遇到了约翰·康纳；《终结者2018》中约翰·康纳誓死保护凯尔·里斯，因为凯尔·里斯不能死，未来还需要穿越到1984年和莎拉·康纳生下自己。

《终结者：黑暗命运》也是如此，小时候的格蕾丝在最需要帮助的时候遇到了丹妮，后来丹妮把她训练为了抵抗军战士，然后把她传送到2020年来保护自己。

电影最后丹妮和莎拉·康纳还去看了小时候的格蕾丝。

看来《终结者7》应该是讲终结者穿越到过去抓小时候的格蕾丝了，对应《终结者2018》天网抓凯尔·里斯。

《终结者2018》天网抓凯尔·里斯的目的不是杀他，而是引诱约翰·康纳来自投罗网；《终结者7》终结者也可以去抓格蕾丝，来引诱丹妮自投罗网。

当然，我非常希望下一部不要这样拍，玩玩新花样。

但考虑到《终结者：黑暗命运》的剧情也没有什么新意，下一部也不见得能有什么新花样。

导演要是有什么很新颖的想法早在这一部就用了，不会留到下一部再用。

距《终结者2》上映已经28年了，还是没有出现比T-1000更惊艳的终结者。

整整28年了，终结者REV-9和T-1000唯一的区别就是可以分成2个机器人，没有什么让人眼前一亮的技能，全是《终结者2》玩剩下的。

把女主角从“英雄的母亲”变为“英雄本身”，就是导演所能想到的最有创意的想法了。

卡梅隆真是个心机boy，只拍2部，然后就不拍了，等其它人来拍续集。

3、4、5、6上映后，观众发现还是卡梅隆拍的那2部最好。

不是每一部《终结者》都是《终结者2》，不是每个导演都能成为卡梅隆。

一直被模仿，从未被超越。

不知道有生之年能不能看到卡梅隆亲自拍的正统《终结者3》。

如何战胜不可战胜的机器人反派？

《终结者》系列的反派，代表了不同时期我们对技术作恶的想象极限，也是每集最大的看点之一。

如亚当 罗伯茨（Adam Roberts）所说：往往是一件像来自未来的、推测而得的技术这样的新技术物，才首先使一个故事称得上是科幻，而且也远不止是其叙事中点缀的附加品。

（A piece of futuristic, extrapolated technology is most often the technological novum that distinguishes a story as SF in the first place and is, therefore, more than merely a decorative addition to its narrative.《科幻》Science Fiction）从《终结者》首度登场的赫拉克利斯—— T-800，到《终结者 2》中梦魇般的液态机器人 T-1000，再到叙事紧接这两部的《终结者：黑暗命运》之中，机器人反派变得越来越威——几乎不可战胜：这次的 REV-9 除了把自己一分为二这样的伎俩，最大的升级，其实是可以接入整个控制社会（societies of control）的技术进行追杀。

因而 REV-9 也成了这一技术的化身（a direct, material embodiment）。

在控制社会中，任何人都很难不留下数字踪迹，同时无人机和人脸识别等技术也被用来捕捉人的踪迹。

为了对付集合了最强技术的REV-9，片中几番周折：先是操着重型军火和 REV-9 火拼。

其实，火器最多拖延对手。

这只是为了显示两者技术层级相差有多大，给动作类型做效果。

于是改造人只好带领未来的反叛军领袖——达妮逃亡。

但不论上天——开军用运输机 C-5 逃逸，还是入地——地平线下的水面、矿井，都逃不出“天网”（Skynet，或者这集中的“军团”Legion）恢恢。

最后扭转情节、化被动为主动的，在于达妮果决地发扬主动性，把改造人“保护达妮”的消极战略变为莎拉 康纳在前两集中行之有效的策略——设置一个杀阵（kill box）。

然而他们一路被 REV-9 追着屁股打，完全没时间布阵。

他们试图用更高版本的专门的武器——电磁脉冲枪，利用 REV-9 的电磁属性来克制它。

结果这个大杀器没用上就被打坏了。

达妮这才意识到，这个杀阵只能由大家团结一致、急中生智地运用手头的一切（人和）、把握当下（天时）才能攒出来，低技术才有可能打败高技术。

万幸，他们坠落到了胡佛大坝的发电机厂房（地利），将此作为决斗地点——对比第一集的电脑工厂，第二集的轧钢厂（熔炉），都是工厂。

《终结者 2》剧照只有在这些地方，才能找到高速旋转的金属涡轮——大型发电机这样蕴含着巨大能量的技术物。

于是，圆柱成了伏击点，摧毁了大半个 REV-9。

而 T-100/卡尔利用改造人体内的微型氦发动机的能量，最终给予了 REV-9 毁灭性的一击。

年代久远的发电涡轮，以及氦发动机和卡尔自身，本是用于维持大坝、改造人和卡尔这样的技术系统运转的，并非单纯的武器（卡尔也已经从 T-100 这样的杀人武器转变了），却为了一个目的而汇合能量。

这充分显示了，人对技术的运用才是关键所在。

看《终结者》，是为了成为墨西哥移民而被追杀。

这一集“终结者”沿袭了系列的传统，让我们来到了美国最边缘者的位置上，体验自动化（automation）带来的“黑暗命运”，被国家机器和控制技术穷追猛打：

达妮是偷渡美国边境的墨西哥工人。

影片开头，她所在的汽车厂引入的机械手臂，不久就将导致她在内的几千工人下岗。

改造人对自己身世的记忆，只剩下童年失孤。

作为第一个女改造人，为了生存和战斗，她从小就留寸头，努力减弱女性特征。

莎拉则是通缉犯——影片以来自《终结者 2》的录像带开场，莎拉在其中发出了末日预言，却被认为是疯子。

T-100 改名换姓成了卡尔，在人间的身份是伪造的，也回不去反派的窝。

事实上，这不但是“终结者”系列的传统，也是科幻电影的特性。

亚当 罗伯茨曾说：科幻中的技术作为隐喻，集中表现在科幻中与他者性（alterity，相对于“同一性”）的相遇之上，并且时刻暗示着这一点。

（...it is the metaphorical effectiveness of technology in SF that focuses the SF encounter with alterity in its most suggestive locus.出处同上）读科幻，就是读经由物质象征主义（material symbolism）的话语编码的边缘体验；也就是说，科幻容许了对此的象征主义的表达：成为女人、黑人或者其他边缘人物意味着什么？

科幻对世界的再现，不是通过复制世界，取而代之的，是集中于以比喻来象征化世界；这样，科幻才能把他者（otherness）的意识形态构造明确地置于前景。

换句话说，在我们这样他者经常被妖魔化的社会，科幻能规避传统虚构的惯例，而穿透这种意识形态的限制。

（Reading SF, in other words, is about reading the marginal experience coded through the discourses of material symbolism; which is to say, it allows the symbolic expression of what it is to be female, or black, or otherwise marginalised. SF, by focusing its representations of the world not through reproduction of that world but instead by figuratively symbolising it, is able to foreground precisely the ideological constructions of otherness. In other words, in societies such as ours where otherness is often demonised, SF can pierce the constraints of this ideology by circumventing the conventions of traditional fiction.出处同上，19 页）什么是未来？

正在这个边缘人的位置上，我们才能想象未来。

当达妮第一次在汽车厂见到机械臂时，同事说：这是未来。

他的口气似乎事不关己，完全没意识到机械臂的到来，会让他丢掉饭碗。

而来自未来的改造人，却对本来会因为机械手臂而失业的达妮说：你是未来。

这并不是因为命运既定，达妮什么都不干就可以躺赢——那样改造人就不用回到这个时空保护达妮了；而是达妮理性地选择了她的命运（正如电影标语 Choose your fate）——她团结大家，拼尽全力战胜了机器，使自己成了幽暗未来的一道光。

她是未来，并不是偶然的。

她相信人可以操控机器，对技术有着强健的态度——不会开车，一句“我可以学！

”就把起了方向盘。

技术再强，对于她也只是提高了为人的门槛。