珀尔

美国农场女版吴谢宇，米娅·高斯的个人气质加成，美而吊诡，节奏感尤其好，抱着玩弄观众的悠游，不时让你以为珀尔只是个心怀芭蕾梦想、饱受母亲折磨的纯真苦命乖乖女，正要心生怜悯，结果她转手就是一个叉鹅喂鳄鱼，野战稻草人。

喂鳄鱼

亲吻稻草人我比较关注的是珀尔的病态家庭结构——因疾病或死亡过早缺位的失语父亲+高要求冷酷不近人情的强势母亲=善伪装且情绪极度不稳定的反社会人格/偏执型人格障碍子女。

我认为，并非珀尔的病态导致了母亲的无情，而是母亲的无情导致了珀尔的病态。

不难看到，珀尔对母亲几乎百依百顺，任凭差遣，即便挨骂也不敢还口，她极力想做一个受到母亲认可的好女儿，可惜无论如何也不能换来母亲的一个微笑、一句满意。

被训斥时低垂着头顺服的珀尔平心而论，虽然情有可原，但这位母亲无疑是病态的。

她被瘫痪的丈夫捆绑在农场，失去青春和自由，满心怨尤，却又缺乏抛夫弃子的勇气，这一点参考她情绪激动时对女儿吐露的真心话:“我是他的妻子，不是他的老妈！

”并不是说抛夫弃子就是对的，坚守责任也是一种美德，而她守在丈夫身边却并非出于爱，是对外部世界的恐惧与自卑(担心被人戳脊梁骨，担心自己抛弃一切出去闯荡却最终一无所有）。

或者即便一开始是出于爱，这种爱也在往后数年的操劳岁月中逐渐消磨了。

她一边守着农场，一边满怀幽怨，迁怒他人，无法坦然承担自己选择的后果，让牢骚逐渐摧残了自己，也摧残了女儿。

这是现实中很多女性的缩影，缺乏勇气、生活折磨、长年牢骚，三者往往共生，恶性循环，足以使一个原本健康的普通女性面目全非。

在不得不背负的苦难中，唯有不怨不尤的爱能打破循环，改变一切，可惜在那种情境下，再高尚的人类也很难做到。

这位母亲偏偏倔强自负，宁愿折磨自己和家人，也不愿接受别人的施舍，把受赠的乳猪丢在门口任由其腐烂，恰如对待珀尔的青春，宁可让女儿跟自己一起腐烂，也不愿放她追求理想的生活。

PUA进行时这位阴郁、愁苦、冷酷、病态的母亲，选择将无处发泄的痛苦宣泄在唯一的女儿身上。

或许在内心深处，她隐秘而疯狂地嫉妒着女儿的青春，嫉妒女儿尚有奔向自由的机会，于是她放纵自己侮辱女儿，价值贬低和道德绑架双管齐下，摧毁女儿的自信和逃生意志，让她只能陪自己终老农场——毕竟凭什么只有我下地狱呢？

腐烂的乳猪

外部世界的战争、疫情只是一种壁垒的隐喻，口罩意味着人与人之间的距离，缺乏心灵的交流，这些背景设置凸显了珀尔的与世隔绝，营造了珀尔所处境地的不安与绝望。

固然，外面的世界虽然精彩，但同样是利益至上，其险恶丝毫不亚于这个病态的家庭，这一点从日后珀尔的落选便可知。

然而，这种对外部世界的不安与绝望却是母亲刻意营造出来，用以捆绑珀尔的。

片中，母亲反复提醒珀尔外部世界的危险，战争与疫情，从而阻止女儿与外界交流。

母亲这样做，并非为了防止女儿伤害他人，更不是担心别人发现女儿的真面目后会伤害女儿。

一个真正爱女儿的母亲会因为一点微不足道的小事就不给饿肚子的女儿吃晚餐、在寒冷的雨天把女儿赶去工棚过夜吗？

更别提那些语言上的伤害。

母亲这样做，纯粹是出于自私的隐欲，想把女儿永远捆绑在身边，不允许她得到那份自己得不到的幸福。

她用“一旦他们发现了你的真面目，就会惧怕你、厌恶你”来打击女儿的自信，让女儿以为没有人会爱真实的自己，从而只能留在母亲身边。

承认父母对子女的嫉妒和恶意是很难也很痛苦的事，但它们的确真实地存在于人性中。

这位母亲对亲生女儿的纯粹的恶意，才是最令我毛骨悚然的存在。

后来，当影院渣男发现珀尔不对劲，想要逃离珀尔时，仿佛印证了母亲的话，所以珀尔情绪失控杀了他，并且拥抱了已经死去的母亲。

母亲嫉妒珀尔的青春，于是摧残珀尔。

珀尔嫉妒小姑子拥有父母的爱，于是杀死小姑子。

母亲被生活折磨而痛苦，于是用珀尔发泄痛苦。

珀尔被母亲折磨而痛苦，于是用虐杀动物发泄痛苦。

这其实是一条残酷的食物链，本质没有高低贵贱。

因未受到合适的教育，珀尔的行为完全受原始本能驱动，缺爱便求爱，痛苦便发泄，至于方式，则参考母亲。

珀尔并非生下来就是变态，也不是在杀死影院渣男的那一天突然变态的，珀尔是在母亲的牢骚与无情对待下，一天天被摧残、被腐蚀的。

在母亲的无情对待下，幼小的珀尔开始残忍嗜杀，当母亲发现她的这些行为后，做的不是反思自己的教育，而是倒打一耙，指责这是珀尔天生使然，是珀尔的错。

原本在这场残忍的僵持中，珀尔一直处于母亲的下风，痛苦却无力反抗，直到触发转变的契机出现——那个男人告诉她，感到痛苦时，除了发泄，你还可以逃，青春只有一次，不可虚度。

于是她尝试去逃，去竞选舞者，为此不惜和母亲翻脸，失手错杀母亲，几乎毁掉了自己的生活，切断了自己的一切退路，然而最终也没选上——恰如母亲的诅咒应验。

逃亡之路失败，而后路已被斩断，她彻底崩溃了，一番自白宣泄之后，杀死了自己最嫉妒的、拥有正常家庭、想要什么都可以得到的小姑子。

至于小姑子，她不算完全无辜，如果阅历足够，不难看出她出于虚荣的恶意——明知珀尔家境贫寒，前来施舍乳猪时还故意穿着狐皮炫耀，丝毫不体恤对方的自尊。

明知珀尔不如自己美貌活泼，还故意邀请她陪自己去面试。

她和影院渣男一样，是生活中常见的人，有瑕疵，但不算什么大恶人，罪不至死，只是倒霉碰上了珀尔。

其实某种意义上，母亲的诅咒必然会应验。

性格左右命运，珀尔病态的人格，注定她无法用正确的方式去获取外部世界的友情与爱情。

总而言之，母亲在死后终于成功了，她诅咒的应验，彻底摧毁了珀尔对外部世界与他人的好感和期待。

从此，珀尔心甘情愿地守着农场，守着父亲和母亲，守着日复一日了无生趣的绝望生活。

看完电影，当我们重新代入珀尔的视角，感受她的整个生活，我们看到一个极度缺爱、每天都得看妈妈脸色度日的孩子，在小心翼翼的讨好和伪装中变得极度敏感，不知道自己错在哪里(因为没人好好教过她怎样友善待人），生怕别人不喜欢真正的自己。

她无时无刻不察觉着母亲的恶意，所以在鳄鱼池边，她忍不住问母亲:“妈妈，为什么恨我？

”

她是一个困惑的孩子，问着妈妈为什么不爱我。

有人说珀尔是天生的反社会人格，天生缺乏同理心，但我认为不是，因为她在感受到母亲恨她时，总是很痛苦，这恰恰说明她具有丰富的情感，只是缺少正确的引导和教育。

当母亲烈焰焚身时，她急切地试图扑灭火焰来救母亲，杀死父亲后也会后悔流泪。

真正的反社会人格不会这样做，具体可以参考《老无所依》。

如果母亲多给一点爱，珀尔的人生应该会变得很不一样吧。

生活总免不了苦难，但爱可以温养出善良的心。

以及，最后的晚餐、自白、结尾长镜头三场戏精彩至极。

再次赞美米娅·高斯，天真与邪恶完美兼容的气质，毫无痕迹又富有感染力的演技，新一代哥特女王当之无愧，这类电影的最终效果取决于灵魂人物能否立住，换个人演大概率烂片或平庸。

正如马丁斯科西斯的评价:“缇·威斯特的电影中有一种在现如今的影片中相当罕见的能量，它是被对电影艺术的纯粹的、未被稀释的热爱所驱动的，在每一帧都能感受到。

缇·威斯特和他的缪斯米娅·高斯真的知道如何戏弄他们的观众。

”

欺骗性的美国甜心式微笑

“夫人保有对丈夫和这个世界的怨恨。

她一直用双绉衣物与黑色长裙释放出的阴郁气场来与之抗衡。

” “他像极了他母亲，他将拥有同样的固执、天真（或许），总之，有一种乡下人的实证精神，再往后，他也将拥有同样的贪婪与傲慢。

是否正因如此，他才在母亲面前始终摆出消极、丧气、接受现状、静止不动的模样，却暗中滋养浓烈的憎恨。

” 以上两段摘自博纳富瓦给兰波写的评传，《履风的通灵人与盗火者》。

描述的是兰波和他极富控制欲的母亲的。

基本上可以照搬到本片中Pearl和她母亲。

兰波还有兄弟姐妹来分担这种控制，但Pearl却只有一个人，作为母亲对于整个人生失望和愤怒的宣泄口。

有时候你会觉得，他母亲之所以还没有疯掉，就是因为有Pearl提供这种宣泄。

她并不对抗苦难，而是借由向他人施加苦难，让自己能够接受苦难。

但她依然被苦难所困，被怨恨所缠。

与母亲因自己的选择不尽如人意而怨恨上天不公不同，Pearl是原罪，她或许从懂事开始就面对着不在场的父亲和无处不在的母亲，这是她人生的常态。

因此她不像母亲时刻保持阴郁气质，而是在灿烂中隐藏的残忍。

她跳跳着给放映员介绍畜栏里的动物的时候显得天真烂漫，但几分钟后就换了副面孔。

她的心灵被无形的手塑造成了畸形的模样。

我们不知道Pearl第一次残害小动物是什么时候，她偷穿衣被母亲罚去喂牛后，面无表情的插死了那只鹅。

这是她被施加苦难后的宣泄方法，而且看来已经驾轻就熟。

习惯后就没那么害怕了，杀动物如此，杀人亦如是。

她用强大的压迫感让Mitzy承认自己被选中，并不是真认为她被选中，只是为自己杀她提供一个理由。

而这一次，和那只鹅一样，还是面无表情。

Pearl的一切行为都有强烈的目的性——离开这里。

嫁给Howard，接近放映员，参加面试，都是如此。

而一切阻拦她的都会被扫除。

她想用苦难给她的形状来逃离苦难，但即便逃离了这里，她也永远无法摆脱苦难的束缚。

而如果逃离不了，那就只能一世成为苦难的奴隶。

1980年生的ti哥从影近20年，对类型影片的态度是昆汀式的，或说是仿昆汀式。

本片挑战昆汀的做旧式解构，从影片字幕样式可追溯到好莱坞第一个黄金时代1930年代。

而昆汀的做旧一般指向1970年代。

自《X》大胆奉献后，mia姐当然不甘仅主演，还兼本片Executive Producer，甚至和ti哥联合编剧，急于上位。

因为外形原因，mia已经落后同时出道的AnyaTaylor不少身位了。

pearl。

简直就是mia版《危笑》==lll1960，《惊魂记》。

源自表现主义的黑色风格，对恐怖犯罪类型影响极其深远。

从此，一幢荒郊孤宅将全世界拽入不醒的噩梦，over and over and over。

2003版《德州电锯杀人狂》。

进入21世纪高水准的翻拍。

传承1970年代神髓，同时技术进步带来更逼真迫人的影像。

2022，pearl。

开局。

与《X》同样的场景，但是人间地狱如人间童话般的展开。

顺带解构一把迪士尼。

这一招比《X》进化。

不作铺陈或者说反向铺陈。

X。

沿用经典犯罪恐怖类型开局，比如《德州电锯杀人狂》系列。

其实1979字幕更多并不是标记时间，而是文化符号。

1970-80年代正是恐怖类型CG尚未登场的最后的黄金时代。

Leatherface ，Michael Myers和 Alien 均已诞生。

pearl。

同时受《仲夏夜惊魂》启发良多。

光天化日之下，恐怖经典稻草人丈夫情人连同好莱坞黄金歌舞片一起玩耍，黑色喜剧风格力压恐怖类型。

1918年的pearl和幻想中的丈夫（情人）X。

1979年的pearl和丈夫Howard。

大战不死，百年好合。

恐怖类型总是成全极度完美婚姻==lll《pearl》近片尾360秒对丈夫Howard的深情告白完全与此互文，人物关系设置入扣。

（不禁设想两部影片其实是同时构思）

pearl和金发妹是百年宿敌，刚解决一个，sweet老伴Howard的问候就送过来==lllpearl。

将母亲设定为德国人属巧思，助于历史文化背景与影片主旨融合。

（德国可是恐怖类型的思想基础表现主义的故乡。

1918年正是发轫之时）。

让所有设定和细节都具备关联性，都指向同一主旨是创作基本原则。

原来，pearl的力量源自母亲。

X。

片中唯一对《pearl》的时间回溯：一次世界大战期间pearl和Howard新婚。

副产品《如何经营百年婚恋》精要：得坚持有情趣的papa生活，八旬也无妨。

pearl。

和牛说话表达她的天赋秉异，童话式杀戮预演，同时象征她与人和社会的巨大隔阂。

对《X》中牛的部分恐怖意象有提升。

相对Leatherface和Michael Myers的人格设定，虽然都具悲剧性，但pearl更具备人性，而且是女性的人性。

X。

和《pearl》一样，牛的意象也非常丰富。

除了被擎天柱撞死铺陈人之杀戮即将发生以外，与pearl的互文也很强烈。

极似互相套拍。

以为在拍摄《pearl》pearl。

违背人伦的性暗示。

前辈们已奠定sex+horror如影随形的基本语言结构，你往哪里逃？

失语父亲和强悍母亲共同促成pearl的变异。

此处借用马萨诸塞州的 Lizzie Borden如受过同样诅咒的家庭。

（参见2018版 《 Lizzie》 ）

X 。

充满性明示的《X》，这是唯一关于过去未来、年轻衰老自我对话的性暗示。

Maxine和pearl是完全一致的人格设定，有正邪之分吗？

但是老年pearl已完全妖魔化，年轻美丽的她就值得更多同情？

Maxine干掉pearl就是干掉未来的自己。

“我tama是明星，我不会接受我不配得到的生活。

”

pearl。

透过放映间的窗子，年轻的pearl观看如同自己出演的dirty movie。

时光机预热《X》的dirty movie戏中戏结构。

电影就是梦之工场。

X。

再次证明，电影人讲述电影人的故事是非常讨好的题材，宗师大师们都类试不爽。

即使是讲述dirty movie电影人的故事。

戏中戏+1970年代嬉皮风+女性身体自由主义，在经典恐怖类型都具有一定的社会批判性的基础上，又提升了内核价值。

向经典恐怖类型致敬同时也与其拉开距离。

pearl。

草叉以外，1892年的 Lizzie Borden 及其斧子也被借用。

（参见2014版 《 Lizzie Borden Took an Axe》 ）

X，女巫化的老年pearl，手持长柄草叉。

先老去再年轻的续作模式如时光机，草叉成为标配杀器由过去带入未来。

Leatherface+电锯，Michael Myers+厨刀， Lizzie Borden+斧子，pearl+草叉+斧子，杀器已经领先了。

前辈们定下的仅标配一件人格化杀器的规矩要解构？

ti哥加油！

誓夺杀器榜杀手榜第一。

==lll

2018，《 Lizzie》

举起斧子之后的 Lizzie Bordenpearl，居然揉进长达6分钟的固定长镜头特写。

有改写影史的小小野心。

近年欧美80后影人于类型片频频驾驭超级长镜头，解构前辈定式，让那些话痨文艺片情何以堪。

吸收合并类型精要乃不可逆趋势。

新一代女杀人魔涕泪横流真情告白360秒==lll，但是诉完苦还是操起了斧子杀将出去，极具讽刺效果。

编导在此善用戏剧冲突。

pearl。

当下流行简明的影像解构，如万花筒（再现童话与黑色喜剧）。

满格暴力血腥场景降至合家欢讽刺级，暴力解构如同食用零卡代糖。

死人（并非丧尸 zombie ）装饰盛宴的经典horror场景一般意义可追溯到1953年版《 House of Wax》，但是全球知名度更广的则是2005年翻拍版。

另外温子仁2007年《 Dead Silence》也已成为死人被活人操纵的horror经典。

向往欧洲的pearl一袭血腥玛丽红裙，暴力和宿命象征。

只是暴力的玛丽女王本尊只活了42岁。

X。

致敬经典：《大白鲨》1975

大鲨变了大鳄。

pearl。

法国式色彩观影响巨大。

星条旗之地。

这里预演了片尾黑色喜剧风格的死人家宴，不过为pearl的想象。

鲜红大门并不为血腥玛丽红裙敞开。

明星梦破碎，与《X》互文。

X。

挥之不去的美国式法外废土。

无处不在的《老无所依》。

电影人致敬又调侃电影人，也是昆汀式怪招。

X：外在化女性主义+强戏中戏结构+致敬经典恐怖类型。

Pearl：内在化女性主义+弱戏中戏结构+跨类型黑色喜剧。

X和Pearl，谁是前传谁是续章其实无差，描摹人格一致后作技法做旧出新。

两部影片发行时间只相隔半年，又都在新西兰拍摄，可能同时构思甚至同时拍摄。

如此高效制作高效叙事，一如独立影片教父Roger Corman1960年代开创的B级恐怖片传统。

ti哥剪辑出道，可能也酷爱剪辑，剪辑工作完成电影语言最终构建。

此两部令ti哥名声大噪之作均由他亲自剪辑，带出主旨匹配的叙事节奏。

特别是两部影片内藏戏中戏结构，交错并进纠缠，做旧出新的镜头转换变化多端，勾陈游弋于好莱坞影史长河，语言丰富，呈现编导剪一体化的优势。

Pearl+X+Lizzie Borden=MaXXXine，本系列方程式已经解题，有望发展为一个巨型IP。

2023年3-4季度或明年，t哥将推出新的续集：《MaXXXine》顺应全球解构电影业风潮，调侃好莱坞续写戏中戏。

当然仍由mia姐领衔。

2023《MaXXXine》mia姐何时上位好莱坞一线？

《MaXXXine》恐怖类型百年来都是引领类型电影进化的旗手，也是全球影人蜂拥入门试金抢钱之风水宝地。

类型时光机穿梭永无止境。

影片一开始，房间里的装饰全是少女心的装扮，未有什么不妥影片一开始，房间里的装饰全是少女心的装扮，

珀尔在房间内跳舞

被母亲打断

珀尔的表演诠释此时完全是个害怕惹母亲生气的小女孩在与母亲的对话中，母亲展现出完全排斥女儿舞蹈演员梦想，控制欲极强的态度，并让米娅去牲畜棚干农活珀尔在牲畜棚又不自觉沉醉于自己舞蹈演员的梦想这时有一只鹅打断了它与母亲打断的情况不同，她直接插死了鹅鹅不同于母亲，在鹅身上，她才能掌控人生精神病发生的情况有很多，且复杂“拉康认为精神病是由语言导致的，患有精神病的人在象征届失去了话语权，她陷入一种失控，身心分离，陷入一种认知破碎，而艺术治疗，如绘画，戏剧创作，写诗，等包括珀尔的舞蹈可以通过自身书写来撑起破碎的认知符号，书写过程就是生成过程，来形成一个让人格稳定的钮结，自己给自己创造话语权，让自己成为象征届的”父亲“如果母亲支持她的舞蹈，或许珀尔不会杀死那只鹅？

她有希望成为人格稳定的孩子？

这个故事还有另一种可能？

关于珀尔走不出的农场竭斯底里的母亲，父亲的缺失，与世隔绝的农场，未有父亲或者父权社会的阉割威胁的干预性介入，她无法正确适当地切割与母亲的关系，所以她总是在等一个男人帮她，从霍德华到电影放映员，谁都没人帮到他，她已经长大了，已经太老了，无意识的宿命让她走不出农场了。

她这一生并未被爱过，有可能但不多，她在母亲那索求爱的时候是被拒绝的关于母爱的挫折，拉康言：“因而，挫折远非是关系满足某种生物性需要的失败，而是往往涉及恰恰相反的东西；真正的挫折是对爱的拒绝，而生物性需要的满足则是对于真正的挫折进行补偿的一种徒劳的尝试。

”珀尔还会继续杀人，且没用台湾系列剧《你的孩子不是你的孩子—是猫的孩子》与珀尔的原生家庭类似，竭斯底里的母亲和缺位的父亲，而母子之间最后的和解情况居然是通过神迹的降临—最后一只没有被杀死的猫诞下新生命—类似马鹏里的耶稣，很难想象，如果那只猫没顺利生产，会不会变成《你的孩子不是你的孩子—珀尔》

我觉得她发疯杀死那个流氓男的时候很像我的内心深处的一种情绪，我觉得这个影片非常写实，很多东西我都有同感这个女孩，被她家庭所羁绊，可以看出她的母亲是个非常顽固又执拗不思进取的一种人，她父亲身患重病却还有口气，让这个母亲非常痛恨却又不想放弃，我认为是不想逃离安乐窝，不敢出去开创新生活，非常保守顽固地想维持家庭的体面。

所以她内心非常痛苦、又要承受这一切，又有女人的梦想在心中。

因为她生气的时候说，要不然杀死你的父亲，我们一起去面试……而这个女孩就成了背锅侠和炮灰，所有的情绪和不满，全部发泄在她头上，她的母亲想，我还要照顾维持家庭，还要照顾你，而你却还有梦想！

这是自私的表现，所以一开始她母亲就说你很自私，这跟我原生家庭很像，我直到现在都有个疑问，就是他们为什么不爱我？

这是为什么？

而他们对我说的话也是：“你自私！

”看了此片我理解了大部分吧，主要原因是这些父母，就是巨婴，自己不能承受的应该承受的东西转嫁给了孩子！

他们希望自己的孩子能分担自己的痛苦，实际上是自己执拗，自己不愿意改变！

所以这个女孩疯了，被逼疯的，因为她想要证明自己，为什么总是得不到？

为什么总是被拒绝？

为什么总是冷漠对待？

为什么自己没有机会？

所以当流氓忽悠她的时候，她以为遇见了知音（因为她母亲总是什么都否定他）所以她疯狂的以为这个男人必须什么都要配合她，不能质疑，不能否定！

所以在这个男人吓跑的时候，她就崩溃了！

因为她觉得她妈妈的魔咒又上演了！

包括小姑子被选上的时候，她觉得她又被大家抛弃了！

所以她又崩溃了！

所以她做了她不敢做的事情！

把他们都剁了！

说实话我家里对我的压抑，让我一度想成为这样，但是我还是没敢这样，几乎之前总想杀人，想看别人被杀！

几乎崩溃，原生家庭对人的影响真的太可怕了，幸好的是我后来遇见了我现在的老公，他对我无条件的好！

治愈了我！

而片中女孩就没那么幸运了！

所以本片非常写实！

不知道现实中被这样pua的女孩有多少！

没有治愈的人真的很难走出来的！

这就是无尽的地狱！

人间地狱！

一个短评概括得很精准：原生家庭污染片。

阻止她离开农场的，并不是一些实在的东西：母亲的束缚，母亲口中的教条（不能抛夫弃子）。

导演已经明确地借电影男的嘴说了出来：“门口就是路，它可以一直通到纽约城。

”难以逃离并非因为失路，而是我们心中更隐秘的东西。

和丈夫结婚，是逃离原生家庭的第一次尝试，但是失败了，不仅没有因为结婚而逃离成功，丈夫因为战争暂时离开了但她没有；和电影男是第二次尝试，我其实并不赞同电影男算是“渣男”——他犯的最大错误其实是把珀尔当做了一个正常女性或者说普通女性（当然他确实是抱有性方面的意图，且不一定会真的带女主去欧洲，在他心中这会是一场你情我愿欢愉，未曾想因此而丧命），当他看见门口生蛆的乳猪时意识到了自己的错误（当然这个时候为时已晚，任何和大姐提“走”字儿的人都biss）。

珀尔愤怒虐杀他也并不是因为他没有负责（贞操观念），而是离开农场希望的又一次破灭。

后面一家三口聚桌前的剧情堪称精妙，这也是我们也能在现实生活中无数次见识到现实——尝试逃离原生家庭失败的女子必然回归原生家庭（不论原生家庭情况如何，往往都非常糟糕）（且在所有人中，她们最恨她们的丈夫）。

这种回归，恰似珀尔蜷缩在已经死去的母亲怀里，想象母亲依然活着，对她说“我爱你”。

我们都知道这是不符合现实的，我们可以看到，她母亲对于她，是非常“森冷”，对于她的可能性和自由带有隐秘的嫉妒。

这种嫉妒的表现，就是母亲所说的，她的能力和品行不好，没有能力离开&离开必然遭遇失败&没有人会接受她爱她（在东亚家庭实际上非常多见）。

这实际上并不符合现实，因为我们可以看到实际上，她的丈夫和小姑子，包括电影男，对她都有不同程度的喜爱和接受。

这是真实的外界态度，外界实际上是“疏松”的——并不完全宽容，但是可以喘息。

但实际上她对母亲的观念深信不疑，每次和外界的挫折都验证了母亲的诅咒。

所以她也必然回归，回到其实已经完全死去的家（很有隐喻感），回归爬满蛆虫的餐桌，虽然痛苦、腐败、臭气熏天，但是这是我们所熟悉的痛苦、腐败、臭气熏天，我们在这种熟悉之中，获得安全（这也是她谈到母亲时说过的安全感）。

很多我们信以为真的（母亲的诅咒）其实并不是真实；很多我们苦苦追寻的（本片中母亲的我爱你）其实从未存在过。

所以我对于一些版本把本片片名译作“欲珠”并不认同——把片中女主的诸多行为（明星梦&野战稻草人等）发散为“欲望”，那就完完全全误读了人物塑造。

绝大多数时候，女性的欲望是作为有些原罪的存在。

但在本片中，远远不是得到一千想要一万，实际上是“奔生”，为了不绝望地活着（像母亲）。

但没能成功，最后成为胎死茧中，绝望而邪恶的蚕蛹。

（看待自己孩子的视角如同母亲——觉得孩子吸食了她所剩无几的生命，像是一场邪恶的疾病）（而小姑子也是非常重要的角色，作为珀尔的对照，一击两鸣，轻而易举地揭示得到了爱的人是什么样——微风中翻飞的丝绒披肩，和浅灰色层层叠叠的，花朵一样的裙摆）

最近令人悲伤的新闻是——大S因病去世。

网友有诸多猜测，根据她们一家人在日本的导游透露，大S在出行前就已经有症状，而家人并没有引起重视。

导游建议她们去东京大医院接受治疗，但是大S担心行程问题拒绝治疗。

2月3日殒命，2月2日小S还和母亲拍短视频跳舞。

于是，大家把矛头都指向了家人的不关心，甚至还有网友演绎了一番如果是汪小菲在大S身边会发生什么。

但是多说无益，死者为大，这件事情也没必要再过多讨论。

不过大S的逝世却让我想起了一部电影——《珀尔》。

我们先来看看剧情讲述了什么。

电影《珀尔》解说_哔哩哔哩_bilibili《珀尔》是X三部曲的第二部作品，也是电影《X》的前史。

由于《X》中，大家对于影片里的疯批老太太都非常好奇，所以制作方也趁热打铁打造了《珀尔》。

影片于2022年上映，取得了不错的票房成绩。

影片仅仅花费了100万的制作成本，却在全球范围内收获了超过1990万美元的票房，可以说是相当成功了。

为何会想到这部电影呢？

是因为电影女主角珀尔，就是在家庭的重压下长大的，父母亲人根本对她毫不关怀，丈夫征兵入伍后就杳无音讯，前几年还会书信往来，后面就不在写信。

珀尔无人倾诉，又在父母的重压下艰难生存，逐渐走进了精神的荒原，成为了一个疯婆子。

01家庭重压与精神崩溃珀尔的故事，从一开始就是一场悲剧的序曲。

她出生在一个破旧的农场，母亲严厉专横，父亲瘫痪在床，整个家庭笼罩在一种压抑得让人窒息的氛围中。

珀尔喜欢跳舞，梦想成为好莱坞明星。

但是她的母亲却禁止她穿漂亮的衣服，总是PUA她，还经常让她饿肚子，还要在餐桌上看着别人吃完饭。

这样恶毒的女人，比白雪公主的后妈都要残暴。

虽然电影没有明说，但我盲猜这里的父母应该不是珀尔的亲生父母，而是霍华德的父母，也就是珀尔的公公婆婆。

珀尔嫁给霍华德是为了自由，然后没想到却进入了另一个牢笼。

霍华德很快就征兵入伍，珀尔被迫留在农场里，每天有干不完的农活，还要照顾瘫痪的父亲。

哪个亲生父母会对女儿如此？

而且珀尔的嫂子米琪也会来农场找珀尔，这座农场也是霍华德的，所以更证实了父母应该是霍华德的父母。

但是盘清楚人物关系对于理解剧情也没什么特别的帮助，不管怎样，珀尔的生活氛围是令人窒息的，家是破败的。

所以珀尔才会精神失常，患有躁郁症。

生活很惨，珀尔却是积极阳光的。

她会忙里偷闲去镇上看电影，会在农场的动物们面前表演舞蹈，会和田野间孤独的稻草人对话……

这一切都表现出来了她很孤独，她无人倾诉。

她从小就缺乏安全感和爱，这种缺失让她变得敏感而脆弱。

她渴望得到认可和关注，但母亲的冷漠和否定，让她逐渐失去了对生活的信心。

这种长期的心理压抑，最终导致了她心理的扭曲。

所以她总是和不会回应自己的人说话，而一旦发现对方要反驳自己，那股愤怒就会被彻底激发出来，造就了一个杀人狂魔。

02社会动荡与梦想破灭除了家庭压抑，珀尔也受到了整个社会环境的压制。

她是美德混血，然而当时正处于一战的背景下，德国被视为战争的发起者之一，其军事行动和战争行为引发了协约国的强烈反感。

所以德国在整个国际上都处于孤立和负面的形象，这与珀尔内心的孤独相映成趣。

珀尔的梦想也受到了自己身份的压制。

因为她的嫂子米琪来找她，说有一个舞蹈团在招募演员，珀尔的舞姿和表现力并不差，然而，她却被拒绝了。

理由是——他们想要一个纯粹的美国人。

拒绝的理由并不是因为专业上的，而是因为身份上的，这让珀尔无法忍受。

所以当她看到拥有金色头发、纯正美国血统的米琪入选时，那种嫉妒让她用斧头砍死了米琪。

战争也“夺”走了她的丈夫，因为她的丈夫是一战的士兵，后来没再有书信往来也让珀尔担心丈夫已经战死了。

丈夫是她最后的软肋，最后让珀尔对父母起杀心的也是她的母亲刻薄地提起了她的丈夫霍华德，还践踏了她的梦想。

当时的大环境很恶劣还因为疫病肆虐，所以她的母亲完全处于一种“一级防御”状态。

亲家好心送来了烤乳猪，而珀尔的母亲却拒收，放置在门外直到生蛆腐烂。

当珀尔从镇子上看电影回来后，母亲也让她把捡来的帽子放在门外，然后去洗头消毒。

这种小心翼翼进一步加剧了珀尔家庭环境的压抑，使她处于一个闭塞、封闭的环境无法喘息，才更让她生起想要离开农场的决心。

03镜头隐喻与心理象征电影《珀尔》之所以能成为一部令人难忘的心理惊悚片，离不开导演缇·威斯特精湛的电影语言和叙事技巧。

镜头仿佛是一只可以探入的手，窥探着珀尔的内心世界。

影片运用了许多特写镜头，对准珀尔的面部表情，捕捉她眼中的恐惧、愤怒和绝望。

这些特写镜头让观众能够近距离感受到珀尔的心理变化。

尤其是最后当霍华德回来的时候，珀尔的笑意味深长，甚至让人觉得毛骨悚然。

镜头始终没有从她的脸上离开，通过她的表情变化，似乎可以解读到她复杂的情感。

在电影中，珀尔在农场中跳舞时被鹅打断，这一场景象征着她对自由的追求被现实所打断。

鹅的出现打破了她的舞蹈，也象征着现实对她的束缚。

珀尔杀死鹅的行为，可以被看作是她对这种束缚的反抗。

她通过杀死鹅，试图摆脱现实对她的限制，追求自己内心的自由。

被蛆虫侵蚀的猪是影片中最具代表性的象征元素之一。

这只猪最初被珀尔的母亲拒绝，象征着珀尔的梦想被家庭和社会压抑。

随着时间的推移，猪逐渐被蛆虫侵蚀，这不仅暗示了珀尔内心杀戮欲望的觉醒，也象征着她梦想的破灭和心理的扭曲。

最终，猪被珀尔带进屋内，成为她杀戮行为的具象化，珀尔与已经死亡的父母共同享用这头生满了蛆的烤乳猪，这一情节也标志着珀尔心理的彻底崩溃。

影片都发生在这座农场里，而农场本身也是一个隐喻。

农场的破败和荒凉象征着珀尔的家庭环境和她无法逃离的过去。

这个农场不仅是珀尔童年的囚笼，也是她心理扭曲的根源。

电影没有盲目展现珀尔的残暴，虽然她一连劈了四个人，而是展现了她变得如此暴虐的原因。

想必许多观众都会有代入感，试想，如果你生在这个信息闭塞、没有任何娱乐设施，看个电影都要骑车几公里的农场里，父母不尊重你的梦想还每日都PUA你，睁开眼等待你的是干不完的农活，还经常不允许你吃饱饭。

是个人，都会疯吧？

而珀尔最开始，只是一个渴望自由，拥有梦想的小女孩。

她纯粹、质朴，出轨电影放映员之前也清醒地意识到自己已经结婚了，是母亲一次次窒息的重压和无数遍提醒她有一个不回家的丈夫之后，她才陷入了这场不伦的恋情。

然而一切，都是因为她太渴望自由了。

很多人都看出了这部影片讲的是人性，但实际上人性就是本性，就是内心的欲望。

我们每个人都有想要守护的东西，但由于越长大，越被周围的环境同化、污染，所以渐渐失去了自己最初想追求的东西。

很多人的梦想实际上是“别人的梦想”，是“互联网的梦想”。

而导演缇·威斯特是希望观众通过这部电影找回自己本身的欲望，正视它，突破它。

就像哪吒说的那样：“我命由我不由天”。

珀尔是一位极端的女性主义者，但这个世界上一定存在不极端的解决方法。

她有严重的解离症状，在她没有疯狂之前就已经很严重了。

她身边没有一人发现，因为这类症状的患者更多都是私下解离。

有高频解离症状的人必然有神经质介精神病之间的疾病。

长期处于自我解离症状的人一旦破碎，必定失控。

跟她是什么阶级的家庭环境没有关系，各阶级的人群只要过着“笼中蝶、金丝雀、困中兽”的生活。

哪怕权贵富裕的人也会逐渐出现解离症状，长期解离下去，思维模式就会脱离自我看待事物，会出现人格缺陷和人格障碍类的精神病。

电影中有多次解离症状和情绪高频波动，在稻穗地里抱着稻草人跳舞之后失控，一人独自在房间里解离，憧憬幻想着离开农场，与瘫痪不能说话的父亲交流，她也会解离出“父亲的想法”而自言自语回复，对农场里动物、兽蛋的行为和交流，在河边对鳄鱼的互动。

舞蹈面试时那段脱离现场的内心解离画面，甚至更可怕的是，她的闺蜜居然让她主动“解离”，让她把闺蜜当做去打仗的丈夫。

而她身边唯一可以接触最多，并且可以讲话好好沟通的是她的母亲，但电影中很显然母女之间并没有太多相互理解，相互沟通，这也是导致她高频解离的原因。

女主的很多思维想法因原生家庭的缘故，没有办法向外倾吐，久而久之就有了自我思维模式内化及自我理想化，对她个体而言是一种向外得不到理解和倾诉，而养成的自我交流的思维模式。

这种心理状况不是她去了镇子上后，不是母亲跟她吵架后才有的，电影开头就一直伴随着这种问题。

她也不是反社会人格，不是只要杀人违法就是反社会人格，判断不同人格障碍最大的区别就是个人思绪的出发点，而不是通过表象的行为和情绪而决定的，有太多精神疾病有相同的表现病发症了。

她的情绪失控和解离症状有明确的缘由及爆发点，一切都因为长期对离开农场的理想化，而现实总是没法如你所愿。

“不能离开农场”＝“不能接受破碎”＝“不能接受分离”＝“不能接受灰色”＝“非黑即白”。

她的思维模式非黑即白，高频的解离症状、过山车般的情绪波动、失控，爆发后的极端行为，这些都不是反社会人格会有的，因为边缘型人格障碍虽然失控后极端，但他们仍然是被“理想化、情感”困扰的，而反社会人格并不会被这些困扰。

我是个有解离症状的bpd患者，所以她的疯狂和失控我能够理解。

恐怖电影有一个好处，不仅各式各样的角色都能在恐怖电影世界观里成为主角和关键人物，这本身就是一种平等的。

更棒的是，当你有过一些创伤、糟糕的情感关系、缺失的爱，而你在恐怖电影中看到这类角色，你会想到你自己，你会想起自己经历过难熬的时光，糟糕的过去，但你在现实里熬过了这段时光，你幸存了，这对于你来说本身就是一种创伤修复，恐怖电影会治愈伤口。

B站恐怖影视区up主：抹茶味的goth蛇

这个电影也许能被称之为“邪典电影”，今天刚学的名词。

至于我为什么看这部电影？

全部来源于昨日的一场梦，“我远在东北的发小衣装革履的对我说‘推荐你看一部电影，范冰冰和李晨主演的《珀尔》’”当他说这句话的时候，甚至有实时字幕，让我在睡醒后能够搜索，当然并不是范冰冰和李晨主演的（这段梦境可能来自汪峰和章子怡，同为娱乐圈夫妻或者恋情最后分开），梦见这部的原因可能是来自之前偶然的看到过这部电影的片名和介绍。

今天书影音的内容（没有筛选，就在默认列表中），早上起床没看见，晚上看电影的时候才发现，猛猛掉san这个电影的意象做的还是比较不错的。

🐊——珀尔内心杀戮欲望的具象化。

🐊🥚——捏碎🐊🥚的同时丈夫也随之碎裂，一方面隐喻珀尔杀死未出世的孩子，一方面隐喻丈夫未来的命运。

🦆——放映员。

闯入者最终如同被珀尔用草叉叉死的鸭子一般，最终被珀尔的杀戮欲望🐊吃掉。

🐖——父亲。

父亲的命运如同被蛆虫侵蚀不堪的烤乳猪。

🐕——母亲。

母亲敲打着地下室的门在珀尔对放映员的描述中是“我家顽皮的狗”。

不存在、不被需要，终将消失。

以草垛为舞台、牛羊为观众、草叉为话筒，叉死外来者，邀请稻草人跳舞、接吻、doi，在这个如同《犬之力》的农场里面，剥夺了父权（父亲出场便是残疾），母权控制着这个家庭，珀尔和母亲争斗，最终却致母亲于死地，成为了这个家庭新的话事人，可是，就算母亲在物理层面上死去，其在精神层面还是影响着珀尔，具象化为评委的裁判（判定珀尔不合格，不入选舞蹈团），珀尔成为了这个家庭新的女主人，在影片最后珀尔看着参军归来的丈夫，露出了极为扭曲的笑容，父亲的瘫痪可能和控制欲极强的母亲有关，而最后归来的丈夫可能会重蹈父亲的经历，被珀尔控制着失去话语权。

从捏碎一个蛋到杀死一个人极其简单，杀戮的冲动慢慢将其侵蚀，珀尔的鳄鱼吞噬了这个家庭的所有人，至今仍然游在水中。

珀尔，看完了。

强烈复古风。

拍年代戏一定是要有一套年代美学的，不是还原一下服装道具就够的，那样看起来仍然会像现代戏，而高清晰度也不是你美学问题的借口，高清一样可以拥有浓郁的年代戏特征与复古质感，这就是我为什么非常不喜欢华盛顿邮报的视觉风格。

怀疑某些创作者都早已把自己忽悠过去了，觉得如果当年的人有如今的摄影器材拍出来的就是他那样的效果，不，完全不是那样的。

有个穿帮，戳他父亲时她头发和手都是泡沫，下一秒镜头变为她身后的位置，头发和手上的沫就没了，但这两个镜头的动作是连贯的，所以不可能突然泡沫就没了。

德语如同咒语。

其实还是个元电影…22年的片子，应该是明确带着疫情隐喻的。

女主第一次看电影时，远鉴字幕组标了个提示，说当时没有有声片，声音可能是女主的幻想。

但片中的声音显然是默片的配乐啊，那年代没有有声片，但有留声机啊…整体好简单啊…女主的反生育倾向比较有趣。

朱同的片尾就应该像此片最后那样笑。

几场死亡都拍的太滑稽了，道具做的可糙了…珀尔疯的原因好像不太明确，疫情，母权控制，阶级差异，性压抑？

短评有人说美式隔离会把人逼疯成这样，我不信。

确实提醒了我，这要是中式隔离，故事可能会有趣不少。