北上

近几年，时代命题剧成了影视市场的“必争之地”。

从《人世间》北方工业史诗，到《父辈的荣耀》东北林业的兴衰；从《小巷人家》的吴依软语，到《致1999年的自己》的上海弄堂；从《六姊妹》的皖南家常，到《北上》的运河情怀这些作品用一地一城的烟火故事，拼凑出一幅跨越半个世纪的中国社会变迁图谱。

而今天要说的主角，改编自茅盾文学奖同名小说的《北上》，虽试图以京杭大运河为轴心，讲述一条河流与三代人的命运交织，却在同类作品的“内卷”中显得后劲不足-它交出了一份及格线以上的答卷，却未能成为那个“非看不可”的爆款。

《北上》的先天优势在于原著对运河文化的深度挖掘。

小说通过1900年与2014年的双线叙事，将运河的兴意与民族转型的阵痛紧密相连，甚至被评论家称为“一部运河的历史。

但影视改编，显然有所偏离。

剧集选择将重心从“百年沧桑”转向“90后青春成长”，意大利人小波罗的北上考察线被简化为背景符号，更多聚焦于六户运河人家的现代奋斗史。

这一流量化改编虽然降低了观剧门槛，但也消解了运河作为“文化血脉”的厚重感。

有网友直言:“看着看着，运河就成了背景板，故事内核和普通创业剧差别不大。

对比《人世间》以周家三代人命运浓缩东北工业转型的史诗感，《北上》对运河精神的诠释显得有些“悬浮”。

剧中虽有沉船考古、评话和竹雕等非选元素的点缀，但这些文化碎片如同博物馆里的展品，未能与人物命运形成有机共生。

诚然，《北上》的创作过程显然面临取舍困境。

编剧赵冬苓坦言，原著中意大利人的故事线“不符合市场需求”，因而选择强化现代青春叙事。

这一选择让剧集更贴近年轻观众——比如加入追星、互联网创业等时代标签，甚至让白鹿以黑皮钢牙”的颠覆造型演绎角色成长，但却不知，这种“接地气”的尝试反而用力过猛，引来不少观众的吐槽，甚至直言《北上》高开低走。

此外，剧中对“运河精神”的诠释仍停留在“闯荡奋斗”的泛化层面，缺乏如《六姊妹》中皖南女性命运与地域经济交织的细腻洞察。

当花街五子纷纷北上，“运河”从叙事主体退居为地理标签，这部剧便难以在《人世间》级别的时代命题剧中占据一席之地了。

那么，《北上》还值得观看吗?当然!不可否认，《北上》在制作上不乏亮点：运河边的跳水、偷西瓜等生活场景，让花街的烟火气跃然屏幕；胡军、王学圻、萨日娜等老戏骨与欧豪、白鹿等新生代演员的碰撞，也为剧集注入了演技厚度。

比如剧中胡军饰演的船老大谢天成卖掉心爱的大船为邻里分红的场景，既是对传统的悲壮告别，也是普通人在时代碾压面前的尊严坚守。

白鹿饰演的真凤华在追星和高考的纠结中野蛮生长：欧家饰演的谢望和带着“初生牛犊”的倔强，向不平之事勇敢挥拳，却换来悲痛的成长代价。

他们的迷茫与热血，恰是90后一代的缩影——既被时代推着“北上”闯荡，又被运河文化中的“根性”牵绊。

而父辈的“守”与子的“闯”，最终也将在运河精神的包容中达成和解。

当前，《北上》收视率破3.5%的数据是以证明其市场认可度。

而在剧集之外，《北上》的热播更是激活了运河文旅经济--运河沿线城市游客量激增，非遗工坊订单排至国庆江苏甚至投入数亿元打造“运河IP”沉浸体验项目……这种"影视+文旅"的联动，恰似运河在当代的"再生"寓言。

可以说，《北上》的探索值得肯定：它试图用青春语态激活古老运河的文化价值，用现代奋斗故事呼应“大运河申遗的时代命题。

虽然在同类作品中未能成功突围，成为如《人世间》一般的现象级剧集。

但综合来看，它还是成功的。

它让大运河进入人们视线，学会去探索运河背后的千年往事。

或许，未来的时代命题剧需要更勇敢的创作者——不仅要“借一地讲中国”，更要让地方文化的独特性成为穿透屏幕的力量。

毕竟，一条运河的“北上”，本可以是一场跨越百年的文明对话，而不只是青春剧的又一条支流。

北上 (2025)7.02025 / 中国大陆 / 剧情 / 姚晓峰 周楠 / 白鹿 欧豪

年代大剧，名作改编，这些营销术语还是少说。

单从服装角度说说《北上》，我就可以肯定《北上》被高估了。

先说观点，主角团们穿得太素了，没有还原千禧年青少年那种花里胡哨的穿衣风格。

“越亮越潮，越花越炸”，千禧时代青少年的穿搭风格主打的调调就是色彩鲜艳、高饱和度、用色大胆、自由搭配。

之所以有这样的潮流，因为当时的青少年深受港台、日韩流行文化的影响。

有豆瓣网友在批评《北上》服装没有时代特色时，分享大量千禧年风格的穿搭，右侧就非常符合我对那个年代的回忆。

点击输入图片描述（最多30字）现在觉得浮夸，当时感到新潮。

进入新千年后，中国加入WTO，此时国内的流行文化没有形成自己的美学风格，喜欢流行文化的青少年只好“抄作业”。

2003年开播的《粉红女郎》，剧中万人迷和哈妹都有千禧年穿搭的气质，前者是性格辣妹风，后者是y2k 风。

哈妹就自称“哈韩哈日哈网络哈一切稀奇古怪的东西”，她的服装造型深受日本涉谷辣妹的影响。

《北上》在服装上面的不足，就在于它没有拍出2007年高中生的真实穿搭风格。

就以戏份最多的大华子来说，我们很难相信这是2007年高三学生的穿搭。

2007年，江苏已经是中国最发达的省份之一了——我那些初中辍学的同学首选的打工地就是苏州电子厂。

当时苏州的经济发展势头好，它对流行文化的接受能力也很强。

鲜艳、高饱和度和复古的穿衣风，却没有吹到大华子他们身上。

大华子和谢望和告别时穿的芥末黄卫衣，勉强符合千禧年的穿搭风格。

但是，芥末黄相对低调，抹掉了潮流元素，更倾向于基础运动风。

或许有人说，大华子是假小子，不会穿那么花枝招展。

乍一听有道理。

但是，千禧年穿搭流行的配色就有千禧粉。

这是一种玫瑰石英粉和茱萸色之间的粉色，是千禧年后最受欢迎的中性色之一。

在当下，粉色容易被认为是少女专属，但实际上，我们对色彩的感知是文化塑造的结果。

比如，上世纪二十年，菲茨杰拉德写的《了不起的盖茨比》就提到盖茨比会穿粉色西装，粉色还曾男性阳刚气质的象征。

按照大华子这种内心小女生，外表假小子的形象，她非常适合穿千禧粉。

然而，我从第三集找到第十集，没有看到大华子穿任何一件千禧粉服装。

可见，《北上》的服装设计师根本不了解90后高中生的流行穿搭。

大华子的服装不仅没有时代特征，还又土又丑，让好好的演员在宽大臃肿的衣服里变成了发育不良的柴火妞。

有女神光环的马思艺，穿了一件粉色上衣，更像肉桂粉，而千禧粉更活泼一些。

马思艺穿肉桂粉毛衣，叠穿白色衬衫，契合清纯、内向的性格。

且不说缺少时代特征，马思艺的穿搭依旧有问题。

比如，第十集，马思艺穿一件奶黄色卫衣，这给人一种柔和有朝气的感觉。

我们可以相信大华子能穿奶黄色，马思艺不能穿。

因为奶黄色不耐脏，洗衣成本极高，马思艺靠奶奶拉扯长大，她的学业繁重，还要抽时间打工赚钱，她的时间比小伙伴们更稀缺。

在这样的生存困境下，选择耐脏的服饰会成为马思艺的理性选择。

然而，剧中她却频繁穿着有大量不耐脏的浅色服饰。

上图中，马思艺穿肉桂色上衣，这比奶黄色和白色连衣裙耐脏，但是肉规则一旦有褪色和磨损痕迹，会更明显，这和马思艺所处的经济环境是背道而驰的。

如果说大华子的服装，没有千禧年穿搭的时代痕迹，那么马思艺的服装则是与角色生活环境的巨大割裂。

同样的是，另外三位男性的穿搭，既没有时代痕迹，也没有衬托个人形象。

比如谢望和，这种鬼点子多，瞧不起基础教育的学渣，校服对他的压抑，势必会在日常穿搭中释放出来。

然而，他的传达风格也只是个普通青年。

连三梁子都会有一撮红毛来赶潮流呢，退学也要去创业的谢望和，却会乖乖剃平头。

《北上》很难热度过万，是因为剧集质量确实不行。

《北上》的编剧是知名大编剧赵冬苓，编剧经验丰富，代表作多，但是，年过古稀的她，真的不懂90后，也不懂千禧年的流行文化。

就我看完前十集的观感，《北上》没有新千年后那种流行文化在世俗生活的蓬勃气象。

更让我震惊的是，剧中的台词过于当代化，与时代格格不入。

比如，大华子的母亲竟然会说出“没车没房我敢嫁给你”这种台词，80年代的婚姻标配不是车房，而是电冰箱、电视机和洗衣机。

我不知道这是编剧的锅，还是演员乱改台词？

话说回来，单从服装角度看，就足以证明《北上》是一部没有年代气味的伪年代剧。

大量的黄色滤镜和胡军充满年代感的白背心也救不了《北上》。

市场也给了《北上》反馈，在某奇艺的平台热度，它始终过不了9000。

像去年被嘲糊剧的《哈尔滨1942》，最高热度还到9000了。

关于《北上》的演员配置，最让我震惊的是，饰演马奶奶的萨日娜，还比扮演谢老大的胡军小半岁，而他们竟然演两代人。

要知道，萨日娜是国内第二位拿到飞天金鹰白玉兰奖大满贯的女演员（仅次于蒋雯丽）。

好剧和好演员是互相成就的，剧本不行，服化道拉胯，再好的演员也救不活。

前期，父辈那一代跑船的故事，孩子傻乐傻乐的，船运也赚钱，小院的风都是香的中前期，孩子长大高考分别，船运落寞，父母亲转行，初尝成长的酸涩，见识父母的辛苦，各家都有本难念的经。

中后期，花街四子的创业故事，北漂不容易啊，快递、外卖、科技公司，都是那个时代新兴的产业。

但大时代的浪潮会平等给每一个创业者一些磋磨，几个人打打闹闹跌跌撞撞小有成就。

后期，回乡/继续北上，留给所有年轻人的思考的问题，预告里：欢迎所有年轻人回来建设我们的家乡，顺着这条河，就回家了。

我一直觉得，一部好的作品，是有它独特的气味的，所以最先让我感知到《北上》的，是鼻尖的嗅觉。

从立项之初开始，无论是过往对于姚晓峰导演作品的认知，还是对编剧赵冬苓女士的熟稔，抑或是这部剧关联的所有让我熟悉的主创团队们，都让我对这部剧满怀期待。

而终于等到它开播的我，依然感到了惊喜。

在当代荧屏被悬浮叙事与快餐文化充斥的当下，《北上》如一曲清越的运河号子，以沉静而磅礴的姿态劈开浮华，朴实而沉静的向我流淌而来。

它温和而缓慢地流淌过我的心灵，带我找回那熟悉却又不同的童年，重新审视了刚刚过去的二十年。

当我们回想往事，记忆里的故乡是什么颜色？

我想，那一定是被温暖的阳光笼罩着的色彩。

《北上》的色调和滤镜，就完美复刻了我记忆里的童年。

它没有高楼大厦霓虹闪烁，没有现代科技和智能家居，有的是暖黄的灯光下，低矮的瓦房里劳作的一家人，院子里晾晒着谷物或者衣服，邻里间相互帮衬自然而又亲切。

父母也许并不腻歪甜蜜，但却默契十足，所有人都在认真生活，那就是岁月静好。

剧集一开头那一长段炫技般的长镜头，我仿佛跟在夏凤华和马思艺的身后，一起认识了她们的一群小伙伴，同时也认识了她们的爸爸妈妈爷爷奶奶，我和他们一同围坐在餐桌旁，抑或是坐在屋角的秋千上，看着还没有被光污染的繁星点点，畅想着长大后我要走出去，看到更大的世界。

而直到我长大后，我才发现原来我永远不会忘记我的家乡，正如主角们永远无法丢弃对于花街的眷恋。

我很喜欢这部剧的一点就是没有太多旁白和字幕，导演和编剧从不想生硬刻板的交待人物关系和性格，他们只是平静的让你看着他们的生活。

可你看着看着就能明白，原来他们分别是这样那样的人，他们也会拌嘴争执，也会有各种各样的矛盾，他们的喜悦与痛苦是那样真实而鲜活，然后你便也走进了他们的世界，看着跑船挣不到钱而着急上火，看到老谢要不到债而愤懑不满，看着青春期的主角因为友情和萌芽的爱情而悸动的美好，看着他们挣扎着努力着，孩子们在吵吵闹闹中不断长大，父辈们在一天天的日子里不断衰老。

原本扛起整个家的人慢慢没有那么伟岸魁梧，原本需要保护的人也逐渐开始承担责任。

我想，从场景和剧情，《北上》真正做到了把真实的生活展现给我们，足够真诚就已经动人。

导演刻意避开明信片式的风景描摹，转而捕捉运河褶皱里的岁月痕迹：斑驳的漕船木纹中沉淀着商贾传奇，熟悉的校服和教室是每个人的青春载体，每一道家常菜都在诉说市井烟火。

这种"去景观化"的处理，让花街和运河从地理坐标升华为文明活体。

同时，这部作品也不仅仅是一部简单的年代剧，更是一部关于梦想、奋斗与抉择的史诗，它以独特的视角和深刻的内涵，为我们展现了一幅波澜壮阔的时代画卷。

过去的二十年，是时代在和平中沧桑巨变的二十年。

陈旧的事物被抛弃，比如纸媒和跑船，新兴的事物在崛起，比如电商和快递。

每一个普通人的都在经历，他们的人生都在被改变。

我们都是时代下的一粒沙，无法用自己的力量阻止历史的车轮滚滚向前，只能在历史的洪流里起起伏伏。

这其中，一定有光鲜也有落寞，有机遇也有挑战。

曾经风头无两的船老大，也会因为赚不到钱而借酒消愁，原本靠船为生的一群人，也会坚定地要卖船还钱，不是他们在变，是时代在变。

小小的院子里住着三代人，每个人都有自己的命运。

而不变的，是无论如何打不散砍不断的亲情羁绊，是吵也好闹也罢结束后依然还是朋友的好伙伴，是永远会在彼此身后成为依靠的亲人和朋友。

我甚至有些羡慕，羡慕大华子和谢望和的两小无猜青梅竹马，马思艺虽然少了父母的关爱可有一起长大至亲的伙伴，马奶奶有虽不是亲人却比亲人更温暖的邻里。

在《北上》里，我看到了久违的温暖。

当然，也有那些随风飘散的青春插曲，比如追星比如恶作剧，比如永远和父母在拌嘴的叛逆的青春期，可最终那些都会成为美好的回忆。

在主创的访谈中，我常常听到的一个词是“运河精神”，可我暂时在剧集中好像还没找到答案。

但或许我已经明白了，每一个在这条河流边生长的人，被运河哺育的同时也被赋予了运河独特的品质，比如奔流不息的热情和执着，比如奋勇向前的勇敢和冲劲，比如水滴石穿的坚韧与不懈，同时还有它作为生命之源的温暖和包容。

本剧的人物塑造也是独特和有趣的。

孩子在反叛的同时也会继承父母的特点，比如一直生活在爱里的大华子永远是温暖和积极的，而江湖气十足的老谢培养的儿子也一样充满了义气和勇敢。

同时他们又在和朋友的相处中不断地促进和打磨彼此，都成为了更好的模样。

本剧的女性角色也都鲜活多样。

她们不是被限制在厨房和厅堂的贤妻良母或者道德典范，她们是可以和丈夫彼此扶持的家庭支柱，也是在落魄时勇扛家庭重任的事业女性，也可以背井离乡去追求演员梦想，同时也可以是二婚组建新家庭后又回来找女儿的委屈可怜人。

她们有各种模样但也都足够真实，也许，我们每个人都能做自己人生的主宰。

“运河精神”到底是什么？

也许我可以说一说自己粗浅的见解：是一方水土养一方人，一方人不忘水土恩，待他日故乡需要时，一同建设故乡往前奔！

《北上》悄无声息地开播了，出于对年代创业剧的喜爱，我打开了这部由白鹿、欧豪主演的电视剧。

剧中六个家庭三代人的情感纠葛构成了一部微观史诗，严肃的文学融入到烟火人家，从文本到影像的诗意转换使得运河精神在当代得到了重构。

剧中昆曲传承的争执、咸鱼蒸豆腐的家常菜香，让徐则臣笔下的运河文明落地为可触摸的情感实体。

导演姚晓峰更以影像重构文学意境，如月光下运河倒影将华子与望和框入同一画面的镜头，用视觉留白替代文字隐喻，让观众在桨声灯影中听见自己的青春回声。

这部剧以京杭大运河为叙事轴线，将这条千年水脉的兴衰与角色的命运深度交织，构建了一幅“人河共生”的史诗画卷。

剧中每个角色的成长轨迹都镌刻着运河的烙印，华子从“黑皮钢牙”蜕变为返乡建设的创业者，这是运河精神的觉醒。

剧中她与谢望和的对话直指本剧本质：“回到花街，不是退路，是血脉里的召唤”。

导演姚晓峰带领团队沿运河采风三个月，在苏州搭建的“花街小院”以青石板路、斑驳砖墙等细节精准复刻了90年代运河人家的生活肌理。

晨雾中的炊烟与黄昏归航的货船，配合胶片质感的暖色调滤镜，构建出一幅幅流动的运河生活画卷。

制作团队对于运河元素的运用堪称极致，将运河从地理符号升华为文化图腾，剧中多次出现的船工剪影，是对漕运历史的致敬，也隐喻了当代人在时代浪潮中“逆流而上”的坚韧。

这种个体与民族命运的互文，揭示了运河、国家、和个体这三者互为载体的关系：国家是文明的容器，运河是中华文明的血管，人作为其中的个体，既是历史的书写者也是历史的创造者，更是文化基因的传承者。

以上种种的年代还原都堪称近年国产剧标杆。

再回头看剧中的剧情，剧集通过“花街六户人家”的微观视角，勾勒出中国家庭的现实图景。

海阔家离异父母的拉扯，谢老大沉默的父爱，马思艺家族的隐秘伤痛，这些故事是现实映像在影像中的戏剧冲突。

电视剧对于人与人之间的各种情感刻画得细腻且真实，前几集中对主角团的青春记忆的复刻极具代入感，这种激发起观众集体怀旧的叙事策略，更能成功地使观众沉浸在情节中并引发情感共鸣。

而电视剧最不可忽视的就是对于爱情的叙述，华子和望和的感情线是近年来“反工业糖精”范本，终于不再是“竹马打不过天降”的遗憾叙事，而是从一而终地践行了“陪伴即告白”的健康爱情观，从共享冰棍的青梅竹马到共抗压力的灵魂伴侣，他们的情感进阶始终与运河同频，他们的感情也在运河的缓缓流淌中愈加深厚。

值得一提的是，近年来经常被谈及的女性力量在这部剧中也有所展现，《北上》的女性群像跳出了固化的“大女主”的窠臼。

华子的野性与罗之梅的韧性形成镜像，华子以不在传统审美体系中的黑皮钢牙形象打破审美霸权，之梅追寻着自身的价值，将自己的名字写在这世界的纸张上，而当马思艺放弃出国留学回来守护非遗戏台时，镜头也从刺绣指尖拉升至运河全景，暗示着传统文化的传承也正是新时代女性的“漕运”。

让我们跳出剧集，它想告诉我们的是什么，当片尾字幕随着运河航拍流淌，运河不仅仅是简单的一个地理符号，更是每个中国人寻找生命源头的精神指南。

河水永远向前，但河床始终不变守在那里，等着所有漂泊的灵魂靠岸。

在当今焦虑盛行的社会，我们年轻人不得已面临各种抉择，承担痛苦和压力，但是太阳照常升起，每个人的心中都会有像运河这样的精神图腾照亮自己，摸索着前进，奋勇地向前。

幕后团队对于剧集的极致追求产出的这一部直达人心的作品值得为人所称道。

《北上》蛮好看的。

它用戏剧手法呈现年代生活，用儿童和中年人两个向度展现人会从无忧无虑的儿童变成忧心忡忡的中年人。

第一集，大华子给谢望和、周海阔和邵星池偷瓜打配合。

这场戏拍出青梅竹马的快乐，也为物是人非的酸楚埋伏笔。

证据是，第二集结尾处的转场，2000年变成2007年，十岁小朋友变成青涩少年郎，而运河不再船来船往，成为老五自杀的地方。

谋生之地变成寻死之所，生活的重锤击碎翠绿的西瓜皮，露出血红的瓤。

儿童的快乐和成年人的不堪形成对比。

运河成为时代兴衰与个人命运沉浮的见证者。

谢望和、周海阔、邵星池，三人名字都与水有紧密关系。

名字中的“海”、“河”、“池”描绘了不同规模的水体，似乎也在暗示三人的家境贫富。

周家最有钱，邵星池家就差一些。

第一集，大华子带马思艺认门，先后次序是周海阔家，大华子家，谢望和家，邵星池家。

这四分钟的长镜头，拍出了邻里相闻大同世界的祥和氛围。

当五人隐去，长镜头结束，一身醉意的邵秉义登场。

快乐童年和失意中年继续形成呼应。

类似的呼应还出现在第六集，此时，17岁的谢望和边跑边叫大华子“加西莫多”，这是他们青春欢畅的时刻，与两人背道而驰的是失魂落魄的邵秉义。

一边是青春四射，一边是中年暮气，两个人的快乐，一个人的落寞。

乍一看，童年时代和少年时光无忧无虑，其实并非如此。

大华子喜欢谢望和，谢望和喜欢马思艺，而大华子似乎没有注意到，邵星池暗恋她。

第五集，大华子在医院装病，邵星池轻轻地叫了声“华华”。

这么多年，大华子像个男孩子一样活蹦乱跳，原生家庭也欢迎她像个男孩子一样生活。

但是，邵星池的这一声“华华”，似乎暗示他已经把大华子当做一个可以相恋的女孩子了。

就连那个总是欺负马思艺的三梁子，他的一举一动，太像大华子的暗恋者了，而非一个纯粹的校园霸凌者。

大华子只有异性把她当兄弟的快乐，缺少一个漂亮女孩子能得到的爱慕——如马思艺得到的。

事实上，大华子本来并不缺少，只是她没有意识到。

原生家庭鼓励大华子像男孩子一样生活。

然而，她开朗活泼，她也敏锐细腻。

她能把发小当兄弟，也会对谢望和怦然心动。

大华子的姓名是夏凤华，这个名字能看出夏家对儿子的渴求。

凤本是雄鸟，多用女性名字。

《红楼梦》的王熙凤就提到起名用意“自幼假充男儿教养”。

《北上》的童年不是只有滤镜没有现实的糖水片，大华子的快乐童年，她们齐心协力帮马思艺排忧解难的英雄梦，都因为他们背后有一个能给她们兜底的父母。

只是，他们会长大，父母也会变老。

当时代的年轮从2000年转到2007年，运河的时代结束，父母成为时代的落伍者，中年人的忧愁也影响到了他们。

我算了一笔账，谢老大交不起油钱的困境是合理的。

2000年，谢老大用30万买一条1000吨的大船。

这30万，其中有20万是股东们共同账户的资金，另外10万需要股东再集资。

2000年是谢老大事业的黄金时代，他用一条500吨的船，跑一趟就能赚2.4万，他想要用1000吨的船赚更多的钱，按照他的估算，新船到位，跑上两年就能回本。

然而，谢老大没有想到，柴油油价的上涨对内河航运的巨大影响。

另一方面，公路运输兴起导致的运河衰落，从而加剧竞争和闲置成本。

孙瘸子欠账不还，谢老大还能赔笑脸，是运河衰落活儿太少的必然。

谢老大的落寞，是时代对个体命运的影响。

当下国产剧中的普通人，会有个不约而同的设定，个人要顺应时代洪流，逆势而为，很容易被时代洪流打得落花流水。

2007年，随着宽带普及和个人电脑、甚至手机的兴起，传统网吧的盈利模式已经受到冲击了。

就在这一年，大华子的姑姑要开网吧，这和2000年，谢老大重金买大船一样是逆势而为。

大华子的母亲反对丈夫把钱借出去，这是对女性话语权的一种确认。

在一个家庭中，搞一言堂的风险很高——哪怕你是出于孝心。

作为一部年代剧，《北上》有瑕疵，剧中多处台词有过于现代化的毛病。

最严重的一次失误就是大华子的妈妈李燕说“你没车没房，我一个黄花大闺女肯嫁给你。

”

事实上，八九十年代，车房根本不是寻常人婚配的标配。

在七十年代，婚姻标配是三转一响（自行车、手表、缝纫机、收音机）。

八十年代的则是电冰箱、电视机和洗衣机。

到了九十年代，彩电、空调、摩托车、家庭影院就成为婚姻标配了。

在今天，房和车是标配，没有的话，叫裸婚。

2000年，大华子十岁，可见父母在八十年代末结婚，他们无论如何都不会强调车房。

年代剧不好拍，稍不留意就会露出马脚。

比如第四集，谢望和对大华子说 ，“你家真想要儿子，再生一个就是了。

”小朋友听到或许觉得没毛病，但90后都应该知道，在2007年，还真不是你想要二胎就能要的（除非符合特定政策条件）。

就像大华子他们都是来自独生子家庭，是他们家不想生吗？

看一下马奶奶的生活，儿子英年早逝，有神仙邻居帮助才能勉强生活的晚年。

这种独生子家庭的风险，更让人后怕了。

上个周末，杭州的气温直达30度，我起了个大早，招呼了爸妈去逛逛晒春日。

于是我们仨沿着余杭塘河一路走过信义坊、再过桥沿着大兜路漫步。

看着京杭大运河里偶有经过的游船，我忽然心念一起问爸妈，现在是不是坐船就能到江苏呢？

我妈嫌弃我没见过世面，说她上班那会儿就是坐船去江苏，那会儿坐船还挺常见的。

就这么我们又感慨，隋炀帝开京杭大运河的功过，换个视角看，确实是丰功伟绩。

就这么一路坐船到通州上岸，再走一天就能到北京了。

有时候就是那么巧，回来后我就刷到了《北上》的宣传，一看竟然也有关京杭大运河。

这几年我看年代剧比较少，这就多少有点冥冥之中的命定意味了。

我并非生活在江苏的运河边，也从没去过花街，但却在京杭大运河的主要支流旁长大。

小时候听过鸣笛的噪音、讨厌河水的污浊气味，但也会走过桥头，偶尔驻足放空。

也看过河道里运西瓜、鱼粮、矿石的船只，经历过河道填埋改市场复又疏通还河的朦胧年代——没错，有些记忆已经变得朦胧，如今走在运河边甚至会怀疑自己的记忆，那些画面是否曾经真实地存在着。

就是带着这样渐行渐远的怀念，当看到《北上》泛黄的画面，忽然就有了真切的代入感，会跟着他们的故事去回忆当年自己的生活。

《北上》的主角看起来是6个年轻人，但我并不认同“这是一部拍给90后看的剧”。

2000年，马思艺刚到奶奶家时，夏凤华问过她的年龄。

两个小孩都说自己10岁，也就是说六个孩子大约都是1989-1991这三年出生的。

他们的童年生活对90年末出生的孩子来说相差可就大了去了，但对80后来说却会有更多熟悉感。

我记得2000年前后正是千禧年浪潮，城市里的孩子们被日流、韩流、动漫、流行音乐所包围，因为感受到不同文化的冲击而对世界带上了最初的好奇心。

而在与市区两三个小时车程距离的花街，却仍然时光慢如从前，仿佛与世隔绝。

花街的质朴与慢生活，正是十几年后古镇旅游热的缘由，但在当时却恰恰意味着与时代发展已经开始脱节。

这是剧里隐藏的信息，却也正是2007年花街困境的开端，而这一轮时代困境砸在了中生代的身上。

谢望和的老爸谢天成是船老大，敢闯也有赚钱的脑子，但读书少看不着远，更不用提什么“历史的规律”。

2000年换大船时只考虑扩大经营，带着一点赌性；2007年河运没落要不回账时开始挣扎：是卖船止损还是继续赌下去？

不是为了面子，而是沉没成本太高。

不跑船自己又能干嘛？

夏凤华的老爸夏茂田是船老二，一辈子就跟着老大干。

自己没什么主见，不仅是工作上，生活里也是对上老母亲就没脾气。

其实他也不是啥都不清楚，只是有些懦弱。

这一次面临生存困境，他也开始挣扎：跟老大一路走到黑？

还是自己拿主意硬起来。

邵星池的老爸邵秉义则是个窝里横的酸腐书生。

搞学问、搞研究钻进了牛角尖，一心想出书不成总觉得自己是怀才不遇，但却又要拿书生架子。

他倒也并不是完全不讲道理，真就是“老先生遇到新问题”，他的挣扎是：要承认自己没那么有才华还是要承认自己用力用错了方向？

总之就是要不要放下没用的书生面子。

这三个孩子的老妈，外加马思艺的奶奶，一起在花街河边摆小吃摊子，卖早饭的对象本是运河边往来的船工住户，现在人少了，生意差了，总是彼此宽慰会好起来的——好，确实是会好起来，但却是在好多年后，古镇水乡旅游热也罢，现炸的油墩墩也好，都会成为网红打卡点。

问题是在2007年她们该何去何从？

2000年开始，整个世界的变化都是飞速跃进的。

日子似乎过得越来越快，中生代们过了几十年的按部就班，到了2007年突然发现自己好像就被抛在时代后头了。

邵秉义被退稿时的抱怨就是在点出这种无奈——以前退稿还给写云云理由，现在退了就退了，没空多说一句话。

事实上，前10集里有太多这样的细节在暗示他们这一代的脱节，和以此造就的困境、无奈和挣扎。

而最先奋起反抗生活的是周海阔的妈妈罗之梅。

从昆曲演员到海阔妈，再到横漂女演员，直至北上试戏。

与其说谢望和敢想敢拼敢冲，其实我觉得罗之梅才是花街几家人里第一个吃螃蟹的。

她不仅是第一个北上的人，更有那么一点自我意识开悟第一人的意味。

她是他们那一代人里最有创新和拼搏劲儿的代表，在这一辈的挣扎里，第一个跟上时代的洪流。

而陈睿的母亲顾区长则是难得的女强人的形象，是在年少时靠自己的努力读书改变的命运，其实在她那个年代确实有不少这样的例子，而这又为创业潮和学历论的时代话题埋下了伏笔。

到目前为止的前10集，看起来6个小孩是主角，其实他们的父母才是生活的主角。

在变与不变的挣扎中，维系着全家人的安稳生活。

我尤其喜欢烟火味里的邻里情，在城市化进程后传统的近邻文化逐渐褪色，但有时真的很怀念小时候各家串门玩的时光。

“一起搭把手”帮着渡过难关，也是那一代人特有的“共克时艰”的方式。

所以，在我看来《北上》是名副其实的群像剧。

三代运河人是不同时代的生活主角，有各自的人生课题，也有各自的隐喻。

老一辈的隐喻是「继往」。

周大爷祖祖辈辈扎根在运河旁，抱着靠河吃河的故里情怀眼看它繁荣与没落，却仍然怀着信念。

这是根，深扎土壤、勿忘故土，也是花街六子的来时路。

马奶奶则是寻根的代表，落叶归根的旧事情怀也隐喻着不忘本。

而她本身又是被花街包容的异乡客，这算是她的第二故乡，但继承的却是100年前的过往。

中生代的隐喻是「挣扎」。

他们卡在了时代巨变的节点，在继往与开来间挣扎。

虽然每个人的脚步有快有慢，每家的困境来得有早有晚，却逼迫着他们不得不动，不得不与时代接轨。

他们也是承上启下的中坚力量，无论往哪里伸出了枝丫、去抓住机会，都给了新生代走更远的力量。

新生代的隐喻是「开来」。

他们既在运河的人文环境中生长，也目睹了父辈被时代洪流侵袭的困苦挣扎。

而年轻的资本，除了初生牛犊不怕虎的冲劲，更重要的是比他们的父辈更容易接受新生事物和改变。

谢望和的创业计划、夏凤华拍广告（虽然受骗），都是快速跟进时代新生事物来赚钱。

他们都是普通老百姓，甚至算是条件相对不好的家庭成长起来的，所以生存是第一任务，梦想放在第二位，但这并不妨碍他们与外面的世界接轨。

他们就像是“老树发的新芽”，会怎样开花尚未可知。

2008年将是属于新生代的时代节点的开启。

或许后面的剧情，会有人北上创业，有人坚守运河；有人创新有人守陈；有人成功有人失败；有人逆流而上，有人顺流而下……但运河就在那里。

央视1套播的剧，总是带着宏大叙事的。

我们总说“时代的洪流”，而《北上》用京杭大运河的故事，将它具象化了。

它是1901年意大利人在无锡城头的一瞥，而后扬帆北上探寻神秘的东方大国；也是2007年的谢望和抱着主机勇闯中关村的起点。

是开创、是探索、是勇往无前的能量。

它是马奶奶秉承先人遗志顺河而下寻找故人，最后在花街扎下的根；是“穷酸秀才”邵秉义执念中的运河文化；是周老爷子不肯放弃的运河精神。

是故土、是亲缘、是继承祖辈的记忆。

但它也是从运粮到运原料（如果算上我现在看到的运河）到运游客的通衢；是从运输主干道到禁运禁航；是从比陆运便捷划算到比不上铁路便捷也比不上货车省油；是从两岸摊贩泊位遍布到平地起高楼、嵌在城市中。

京杭大运河，不仅在地理位置上连接起南北，也从时空上连接起古今。

而这些细碎的变化同样在花街人的生活里还原出了时代变迁。

黑白色的画面是书写在历史里的痕迹。

泛黄的画面是温暖了记忆里的邻里羁绊。

而明快的蓝调是期望的未来和真实的现实。

在写这些文字时，我时不时回头望一眼窗外的余杭塘河，去搜索记忆里零碎的画面，和如今目之所及的河道交叠在一起。

虽然运河对我的人生影响并不大，但确如花街旁的运河一样，或许多多少少、深深浅浅地会流淌过许多人的人生。

白🦌的表情实在实在实在实在实在是太让人出戏了，几乎只要她一皱眉头，一咧嘴，脑子里就秒现她咧着嘴，豁着两颗大门牙，哦，还有翘着一颗虎牙，疯狂大笑的洗脑包表情了。

流量演员想要转型做真正的演员，还是少上点综艺吧，实在让人入不了一点点点点点戏，代入感太糟了。

另外还是要多多读书，多多揣摩，多多体验，多多思考，脑袋空空的人，是无法与角色共鸣的。

只有真正理解人物，才能成为人物，塑造好人物。

要不再好的剧本拿到手，也是浪费。

喜欢这部剧，第二集结尾说着运河精神的旁白把我看哭了时代在进步但是产业的兴起和落幕也随着时代的进步几家欢喜几家愁的诶但是怎么样让运河继续与时代共同前进的新课题是需要现在未来继续去完成的感觉看完这部剧会对运河有一种情节在了之前就一直在期待这部剧，看了之后挺开心的，不管是音乐还是拍摄都在我的审美点，而且剧情故事也讲的很好，看起来伏笔也埋的挺多的我等着后续的剧情冲突了是一部温暖而又充满的人文气息的剧，以后有机会一定去运河博物馆看看，想了解一下运河文明也想到时候再看看拍摄地是怎么样的运河流经孕育的文明是怎么样的我后续应该是会继续追剧了，现在看到第三了，长大后的青年演员也演的很有趣，真喜欢这种热热闹闹的电视剧看着就开心解忧年代感做的也不错，剧里面很多内容都跟那个年代的我有所共鸣了hhhhh不管是歌还是物品又或者人物做的事情行为都是有看出来好好安排的剧评我写的还挺长的哈哈哈哈一下子止不住就写这么长了感觉还是蛮多感慨的，果然最近看年代剧多了说话也开始絮絮叨叨热热闹闹了hhhhhh校园部分也不错对我还发现自己没有倍速看了哈哈哈哈难得很有耐心的这样观看剧，挺好的证明到现在为止没有让我觉得拖沓的地方

作为一部年代剧，《北上》在真实还原与细节考究上达到了极高的水准。

开篇的一段黑白影像，让故事蒙上历史扫不净的灰尘，扑面而来的怀旧感瞬间把人拉回过去。

导演姚晓峰以克制而细腻的镜头语言，将时代的厚重感与生活的琐碎感交织在一起，让故事不只是“那个年代的故事”，而是“我们每个人的故事”。

剧中的一砖一瓦、一饭一蔬，都充满了真实感：

院子里晾着跑船人的救生衣

周爷爷手中夏天摇不停的蒲扇，跑船人黝黑的一张张脸

听校长演讲时稀稀拉拉无精打采的学生（很真实了哈哈，听鸡汤教育我只会满脑子怎么还没讲完）

跑船人赚钱多，能买得起索尼机子，甚至连三脚架都配齐了

那么早就装空调了

剧里特意用了当年的钞票运河上的日子，是奔波的日子，也是养家的日子。

——这些细节不是“复刻”了某个时代，而是让我们看见了自己的家，看见了父母的青春，看见了成长路上某个再普通不过的日子。

制作团队在美术置景、服化道上的考究态度，使整部剧更具沉浸感，仿佛翻开一张老照片，熟悉的街巷、邻里、家人，一幕幕浮现。

这是《北上》珍贵之处，拉远摄像机镜头，你可以看见2000年京沪高速全线通车，从那以后，车比船跑得越来越快，比船快意味着它更追得上飞驰的时代，船运的没落让运河边的人又开始探寻新的道路；

拉近了摄像机镜头，你看到小小的旧时社区里的众生百态，那个时代下平凡人的悲欢离合。

邵家就是一个非常典型的家庭，一下能看出千千万万个家庭的影子。

小时候和高中时墙上都挂着大大的“天道酬勤”，附庸风雅的爹永远在指点江山，善解人意的妈永远在干家务，孩子永远在被骂（顺带一提我家也有他家的缝纫机）。

长大后家里布局都改变了，老电视也变成新款的了，细节非常到位，附庸风雅的爹还又多买了字画挂上。

再比如，李燕和夏老二生气时，锅碗瓢盆不停飞出屋子，叮叮当当摔地上撞柱子上，全是一生柴米油盐的bgm啊。

马思艺家我特别感触的不是马思艺那个重男轻女喜欢弟弟的妈，而是马奶奶手上熟悉的针织（泪），想奶奶了。

我过世的奶奶也会给我织毛线，我衣柜里有好几件她织的衣服，现在还能穿。

小时候和马思艺一样是奶奶一个人带大的，看到剧里的奶奶，还有我的毛线衣，总是亲切又悲伤地想起她。

望物生哀，小时候穿毛线时不知道长大有一堆根本想象不到的烦心事，不知道奶奶真的会像所有一起看过的电视剧里的人一样突然死去。

我记得有集两个小孩偷西瓜被揍，一个小孩作文都是错别字被骂，集体挨批笑死我了（果然喜剧的内核是悲剧，骂我身上我不乐意），非常中式家庭风味。

长大那一集一群从水里钻出来的少年就让我想到一个个圆滚滚的西瓜在河里扑腾，翻起新绿的气泡。

这一个个气泡就是花街边年少时华子的梦啊，她小时候叫着要开船带马奶奶去意大利，结果长大了选择了北上闯荡。

顺带一提，夏凤华被小伙伴笑，把游泳小伙伴衣服全拿走神操作，当代牛郎（辱大华子了，牛郎偷织女衣服把人留下来当老婆可太不要脸）。

花街里邻里间的鸡毛蒜皮到家庭内部的温情守望，从青梅竹马的少年情谊到时代洪流下的个体挣扎，这些碎片化的故事交织在一起，最终形成了一幅极具时代感的群像画卷。

每个家庭都是中国老式家庭的缩影，每个人物都有鲜明的性格和命运轨迹。

导演通过一堆微小而真实的设定，让整个故事充满生活的温度，让每个角色都不再只是推动剧情的工具人，而是有血有肉的普通人。

他们的人生或许不同，时代更迭，他们的命运被推着前行，却始终握紧属于自己的船桨，在运河流淌的方向上，寻找属于自己的航道。

这不仅是个人的成长史，更是一代又一代人的群像叙事，勾勒出大时代下平凡而坚韧的生命力。

时代在变，但人与人之间的情感羁绊未曾改变，这正是这部剧最动人的地方。

就像我们大华子后来北上再苦再难，只要回头，她总能看见谢望和，看见运河里的童年街坊在记忆里闪闪发光。

当她无法回去时，河流便成了寄托思念的窗口——看一看河，就仿佛看见了家。

运河是她的倚靠，船成为她与花街之间的桥梁，无论她身处何方，只要顺流而下，就能回到那个熟悉的地方。

这条河不仅仅是地理上的通道，更是情感的纽带，承载着大华子的乡愁与归属感。

光影的艺术啊

导演的审美真的对我眼睛很好！

忍不住po看到夏天拿着一根水管就能打水仗的花街孩子，真的很难让人不想起小时候我也是这样，拿个喷壶要帮我妈浇花，结果浇着浇着忍不住你喷我一下，我喷你一下，花是浇了，人也浇了。

小时世界很小，和作业考试战斗一下，和同学伙伴拌嘴打闹一下，和长辈耍个脾气就过去了。

长大后再回望，那些琐碎又鲜活的点滴，居然成了人生中珍贵却找不回的记忆。

我像大华子一样特别幸运，至今还在和小时候的同学一起玩耍，交流心事，真的很感激那个至今在我身边不离不弃的朋友。

长大后不知道为什么社交技能退化了，和新认识的人找不到共同语言了。

其实开头我也注意到，花街里的孩子和妈总是和父亲的家族生活在一起。

有时候看似一派团融的美好过去都埋着暗流的引线，海阔家可能是第一个爆发的，随着时代的发展，女性意识觉醒，罗之梅第一个和海阔爸吵架，吵的是对失去自我的迷茫。

这里我特别惊喜啊，中年女性居然是第一个觉醒的，其实被柴米油盐捆绑太久，有这样的思想非常不容易。

我始终坚信女性的觉醒首先是对自我价值的深刻认知。

学会适当地“自私”，不是拒绝世界，而是更清晰地知道自己想要什么，懂得筛选对目标真正有帮助的事情，而不是被别人的期许牵着走。

最终，能否成功并不取决于别人的认可，而是你是否抵达了自己设定的终点。

路上不要和别人比，因为他们和你根本不是一个赛道的，只是一些临时的施压者，只要达成目标就算成功，这条路上你必须放弃对目标无关紧要的看法、期许、竞争者，他们也许有些地方胜过你，但他们和你走的其实不是一条路，偶有交集，但最终那个位置上，他们的选择和你不一样每个人的终点和赛道都不同，别人的选择和期待只是短暂的交集，而非前行的方向。

夏凤华，我们的女主选择了继承罗之梅这种出走的精神，按自己的想法去活一次，成为了一个历史车轮来回轧好几圈也死不了的女性。

小时候，运河边的人靠水吃水，就足以养活自己，长大后，车的速度比船快得多，乘着河的波涛，她向车的地方驶去，带着不安分的梦，去见未曾谋面的世界。

多年后，运河依旧静静流淌，华子绕了一圈，发现自己终究想回到出发的地方，带着经历，带着成长，带着一双曾经向往远方的眼睛，如今要在这里筑起新的岸堤，让后来的人也能借着这条河流，驶向他们的明天。

夏凤华是喜欢笑的，微笑，大笑，疯笑，这些笑像白鹿向画布泼洒的颜料，涂染出一个迎风生长、雨中鲜活的女主角。

不论前方是风浪还是平流，她都能用这份笑意撑起自己的船。

大华子像野草一样在都市顽强求生，让我想到《甜蜜蜜》里张曼玉饰演的李翘。

一个是北漂，一个是港漂，她们身处不同的时代与城市，却有着相似的成长轨迹——从零开始，在陌生的环境里摸索前行，靠着拼劲和韧性一点点站稳脚跟。

这类女性角色一直是我特别喜欢的类型，她们不怕累、不怕苦，只要有目标，就会毫不犹豫地往前冲。

相比那些可以随时开金手指的玄幻剧、仙侠剧，年代剧中的女性角色更具真实感，她们的成长是摸得着、看得见的，她们跌倒、爬起、挣扎、破茧，最终塑造出比命运更坚硬的自己。

这样的故事让我在迷茫时找到力量，也让我对眼前的困境有了更现实的解法。

时代变了，机会或许更多，但畏惧与迷惘也成倍增长。

她们用行动告诉我——机会不是等来的，而是争来的；人可以失败、可以沦落，但只要活着，终能重生。

野火烧不尽，春风吹又生。

若我不死，我便不是草，而是名字里的“凤”，浴火不死，涅槃归乡。

但我终究不是她们的同代人，我无法亲历那个时代的艰辛，却能在她们身上看到某种熟悉的影子。

她们的童年，像极了我的童年；她们的漂泊，让我透过时光，想象我妈年轻时的样子——一个漂泊在异乡、拼尽全力生活的女孩（我妈和我说她生我以前只有八十斤呜呜），不问不知道一问吓一跳原来我妈在全国都有过朋友，但是我记忆里她都没怎么离开过我家那个小城市；甚至我奶奶以前也是个走南闯北的家里顶梁柱。

剧里的夏凤华有一个护犊子的妈，我妈也一样，老说什么“谁敢欺负我女儿，老娘拿起菜刀和他们拼了。

”，我妈剁肉剁骨头时那劲道让我感觉这句话安全感满满。

我看李燕也是一位大力女士，毕竟端了那么多年大锅卖早餐，也是一位安全感满满的妈咪哇。

只是，我希望我妈拿起的不仅仅是菜刀。

我希望她能像剧中的罗之梅，拿起更具象征意义的武器——或是一支笔，或是一纸合同，或是一份属于她自己的事业。

在这片时代洪流中，女性的力量不该只是守护者，更可以是创造者、革新者，是撑起自己人生的一双手。

所以我是举双手双脚支持罗之梅女士搞事业的，四十几岁正是拼搏的年纪。

罗之梅的儿子海阔说“当初要是没有我啊，估计我妈（当明星）现在已经成功了。

”我曾经也在无数次家里父母间发生矛盾时幻想，如果没有我，妈是不是不会像罗之梅一样被困在柴米油盐酱醋茶里当个家庭主妇，不会一直和感情并不好的丈夫一起生活，她也曾在青春里闪闪发光，也曾闯荡南北，握起的不是锅铲而是画笔，放下的不是洗衣板而是麦克风。

她本可以站在舞台中央，迎着耀眼的灯光，向世界展示自己的才华，而不是在油烟弥漫的厨房里忙碌着一日三餐。

她曾经也有过梦想，有过自由洒脱的青春，而如今却被家庭的琐事束缚，日复一日地操持着平凡的生活。

我无数次想，如果没有我，她会不会拥有一个截然不同的人生？

她是不是可以像那些站在聚光灯下的明星一样，继续追逐自己的热爱，而不是在柴米油盐中渐渐磨平了自己的棱角？

或许我总是想到李翘，是因为我真的曾经非常喜欢张曼玉。

夏凤华让我想起李翘，她们是被时代洪流裹挟前行的女性，她们的命运与时代紧密交织，既是个人奋斗的见证者，也是时代变迁的缩影。

在动荡与变革中，她们没有选择的余地，只能被推着往前走，但正是在这种推力下，她们逐渐塑造了自己的道路，找到了属于自己的生存方式和立足之地。

李翘是我爱上张曼玉的起点，而夏凤华的故事又让我回到了那个起点——那个被时代裹挟、却始终顽强生长的女性形象。

我喜欢这样的角色，也喜欢这样的女性，因为她们和我一样，不是完美无缺的“强者”，但依然努力去成为自己，努力去活出自己的光。

她们没什么金手指，人生的路全是靠自己一点一点摸索出来的，有时候选错了，有时候走弯了，但她们依然向前。

被生活压得喘不过气时，我总会想起她们，想起她们也曾经这么活过，也曾经走过泥泞，淋过暴雨，却始终没有停下脚步。

她们都不只是活着，而是要活得更好。

夏凤华追星也让我想到我追张曼玉，我追的不仅是她的美貌，更是她在银幕上演绎出的那些千变万化的女性——时代洪流淹不死的李翘，大漠里一个人开店的金镶玉……她们都承载着一种不灭的生命力，无论世界如何变迁，她们总能在某个时间点，与新的女性角色、新的观众，再次产生共鸣。

所以，当我看到华子时，我想到的不只是她，而是那些穿越时光，始终不会被历史埋没的女性身影。

她们或许在不同的时代，走过不同的路，但她们的故事却在某些时刻重叠，成为一个又一个女性生命力的见证。

夏凤华和男主谢望和的感情线是那种细水长流、让人踏实的陪伴型爱情，和现在很多快节奏的感情戏不太一样。

他们小事上是互相坑对方的损友，大事上时当仁不让的战友。

两小无猜，一起买书包，一起打架，一起游泳，一起偷西瓜……从小一起长大，经历了彼此人生的重要时刻，一起奋斗、一起跌倒再爬起来，最后走到相守一生。

小时候世界很小，小到你就是我最要好的朋友；长大后世界很大，大到茫茫人海里我还是第一眼就看见你。

我是那个在你身后始终注视你的人，笑，我陪你一起笑，哭，你不必独自哭。

快乐你的快乐，痛苦你的痛苦。

这光影构图也是吃上青梅竹马的细糠了本人特别怕“竹马不如天降”这种套路，可能是因为我本能地更相信“日久生情”比“一见钟情”更真实、更合理。

看《青蛇》原著的时候，李碧华那句“一见钟情都是见色起意”刻在我脑子里，影响了我好一阵子，甚至让我重看以前很喜欢的《新白娘子传奇》《欢天喜地七仙女》时，都开始纠结男女主的感情是怎么来的，觉得他们好像一下子就跳过了那个让我最在意的过程。

我还是更喜欢那种不刻意说“我爱你”，但处处都流露出爱意的关系。

像王菲唱的“等到风景都看透，也许你会陪我看细水长流”，不是瞬间燃烧的炽热，而是像水一样渗透进彼此的生命，融进日常，无法拆分。

这样的感情不是被外界定义的，而是自然而然生长出来的，彼此陪伴、彼此影响，成为彼此人生里不可或缺的一部分。

我的血肉骨骼长着你的故事，承载着你的梦与遗憾，命运将我们交织在一起，无法剥离。

在风起云涌的时代里，他们的爱没有誓言，也没有归期，只有在市井烟火里的一次让步，在困苦奔波中的相互搀扶，是成年世界里最稳固、最令人安心的爱情。

这类爱，不是惊涛骇浪，而是细水长流，在动荡里相依，在微光里坚持，很适合时代剧中小人物的情感表达。

我见过那么多的熙攘人群，那么多的车马倒影，还是最喜欢你听我说话时望向我脉脉含笑的眼睛。

就算身世浮沉雨打萍，我们也会是两块始终相依的浮萍。

除了爱情，这部剧的友情也是看得人尸体暖暖的。

华子带着思艺走街串巷，带着思艺融入学校，护送思艺上学，有人欺负思艺，华子就一定要帮她出头，哪怕是冲动、是不计后果的护短，她也义无反顾。

（这段她骑车追着欺负思艺的男生跑真的很好笑哈哈哈，一定要去看。

）女孩之间的情谊，更像一条细腻而坚韧的丝线，悄无声息地缠绕着彼此的成长。

家里鸡飞狗跳之后，蓦然回首，天台上灯火阑珊处总有一起吐槽的小伙伴，像一盏盏熟悉的灯火，无论世界如何变迁，他们总在某个角落亮着，让人觉得踏实。

这是多么可贵的事。

他们从少年一起走到成年，不是单纯的玩伴，而是在彼此低谷时能真正拉一把的存在。

每次屏幕上出现他们，氛围就特别治愈，看完会觉得，人和人之间的联系，还是有很多值得珍惜的地方。

葱茏的绿树，碧波的河水，左侧是骑行的少年，右侧是划船的人家，这个画面就隐隐昭示了他们的人生：当他们年少时，车轮载着他们在家乡穿行，河流是风景，是归途，是远方的象征。

但当他们长大，命运便让他们成为握着桨的人，不再轻快地踩着踏板往家乡奔去，而是划着孤独的船，驶向更远的社会。

在桨与水的碰撞间，他们带着祖辈赋予的运河魂，承载着时代变迁的印记，闯荡更广阔的天地。

这条河，是他们的起点，也是他们的归宿。

它教会他们如何顺流、如何逆流，如何在浪潮中稳住身形，如何在风雨中不惧远方。

《北上》里这条运河毫无疑问是京杭大运河，你可以想象隋朝人们开辟这条运河时的场景，挥汗如雨，肩挑手铲，热火朝天。

千百年来，运河不仅承载着货物和舟楫，更承载着祖祖辈辈奋飞不辍的精神。

这种精神在剧中具象化为不同代人的奋斗与抉择，从马奶奶、周爷爷，到李燕、夏老二、谢老大，再到夏凤华、谢望和、马思艺……老中青三代，代代相承。

在这条运河边，每个人都是一条小小的支流，源自相同的土地，被时代的风推着向外奔流。

夏凤华他们顺河北上，闯入时代浪潮席卷的城市；海阔爷爷为代表的一群老一辈坚持留在河畔，守着家乡的根基。

他们像祖辈一样，靠着自己的双手开辟出前行的河道，国家越富强，时代的风吹得越盛，他们航行得越远，但无论漂泊多久，河水依旧牵引着归属感，最终落叶归根。

剧中的每一代人，夏凤华也好，夏老二也好，谢望和也好，谢老大也好，他们的故事，便是运河的故事，是一代代人的奔流与回望。

什么是剧里反复强调的运河精神？

我想大概是河自己挖，船自己造，路自己走。

住在运河边，就像站在时代的十字路口，北望是风霜凛冽的繁华，南顾是温润丰饶的土地，而脚下是绵延千年的水道，是一代代人锲而不舍，久久为功，大胆探索、敢为人先的见证。

《北上》不只是关于“他们”的故事，也是关于“我们”的故事，是关于所有曾在时代浪潮中奋力向前，又最终回望故乡的人。