狗镇

社会与哲学的洞见，同自然科学诸多命题同样的，需要实践的证明。

Tom这样想着，该组织村民举行一次道德重建的大会，以阐释他所觉察到的，村民们所缺乏的包容与接受的开放心态。

没有人有兴趣听他东拉西扯，没有人认为自己有什么问题，或者需要什么纠正。

一声枪响，Tom的机会来了。

这一声枪响表示上帝的礼物: 一个落难女人的来临。

她的身份神秘。

Tom所了解到的一切，仅仅是她在黑帮的追击下亡命，以及落魄地偷了一块村里那条叫摩西的狗的骨头罢了，仅此而已。

他决定接纳他，同时用她作试验，向村人阐释他们是否缺乏开放的接受心态。

之后的半年，Tom将有足够机会借她证明他所一直苦心的思想事业，甚至还可以因此继续他小说的梦想。

好吧。

就当这是一场游戏。

开始的两个星期是试用期，村民决定依据表现来决定她的去留。

摆在她面前的是艰巨的任务，为了求生，她必须征服所有人的心。

Tom的主意是，她每天去各家帮忙一小时。

村民们，和我们所有人一样，没有人承认自己需要任何的帮助。

各家自扫门前雪就足够， 谁需要一个来路不明的女人的帮助呢？

不，不需要。

挫败的Grace必须立即找到一种打入的方式。

对了，既然各家都不需要帮忙，那么总有一些不需要去做的事，可以让我做吧。

于是就当是帮她走出窘境，居然每家都生出许多事可以让她去做。

体力的，心灵的。

两个星期很快过去，Grace赢得了大家的心，十五响钟声，代表十五颗愿意接受的心。

甚至连爱情也降临了。

如果影片在这里结束，每位观众大可高枕无忧。

可是对不起，你不是在看童话。

一个严肃的导演不可能允许这样的结束，生活也是一样。

每个人都看似因为Grace的到来改善了生活甚至包括灵魂，这是她带给他们的，她是一样礼物，不是吗。

作为交换，他们接受她，掩护她。

随着警察的二次到来，开始张贴关于她可能是正在受到通缉的嫌犯时，事情开始发生变化。

刚造就的利益平衡开始打破：保护一个嫌疑犯需要冒更大的风险，他们当然有理由索取更多利益，以和自己所冒的风险达成平衡。

Grace开始加倍体力劳动的分量，酬劳降低。

正式被奴役。

同时村民们把自己放在一个高道德的水准上（当然了，他们可没有犯罪，甚至还在拯救别人）。

社会歧视开始生成。

利益平衡打破带来的显然是一方对另一方的压迫。

请你想象，这是一个很小的村庄，文明早已和他们杜绝。

没有人下山，即使Tom的父亲有台收音机，也早已不用它放新闻。

于是和我们所谓文明社会不同，压迫开始表现其赤裸裸的一面。

除了鄙视，压榨劳动力，自然还有肉欲。

当然，文明还是存在，他们正是因为心中有正义，才不能容忍这样一个通缉犯无法无天。

更何况这个村庄，既有教条又有禁欲。

和我们别的村庄一模一样。

“人都是一样贪婪，只是乡下人比较Less Successful，有的吃就把肚子撑破”。

有人这样说。

于是她被囚禁。

并且请注意，不要表示出对人的洞见，这会让他们恐惧，因此生气。

当初Grace欣欣喜喜用劳动报酬换来的瓷人，和对这个村庄同样怀有的美好的梦想一起被打破。

现在，她有重新选择的机会了，这对许多有相同遭遇但却没有如此出身的人是一个理想的梦。

一个戏剧性的结尾。

她应不应该有悲悯心。

看到这些村民瞬间变幻的可怜的弱小。

她选择成为制裁者，既然掌握了权利，她觉得有这个必要为这个国家，这个社会，为全人类除掉这个乡村。

也许还将继续除掉更多的山村。

那些自己经受过的，要让曾经的施暴者舔尝。

这应该是平等的--至少听上去是符合逻辑的。

不是吗。

而卑下的哲学家Tom,终于证实了自己曾经的洞见--在这件上帝交与的礼物之下被证实了。

枪声带来的，最终也被枪声带走。

只是结局连他自己也没有想到。

自己也是施暴的一员，终被暴力泯除。

狗镇只剩下一条狗了，如果你之后拜访过那里，也许你以为这就是小镇得名的原因，也许你也是对的。

当初，Grace刚来到这里的时候，她偷过一根骨头，这可能是她唯一亏欠这里的东西。

主持人：@我略知她一二助理主持人：@子夜无人场刊嘉宾 @果樹、@Her Majesty、@约克纳帕塔法、@心是孤独的猎手

主持人 我略知她一二大家好，欢迎大家来到第23届法罗岛电影节主竞赛场刊圆桌的第4天第1场，我是主持人@我略知她一二，第1场我们讨论的电影是拉斯·冯·提尔导演的《狗镇》，在深入之前，请各位嘉宾先基于自己的场刊打分聊聊打这个分数的原因，简单说说自己对这个电影的感想吧！

场刊嘉宾 约克纳帕塔法4星，舞台剧也能如此灵活而广阔。

狗镇就是索多玛。

场刊嘉宾 心是孤独的猎手2星，不太喜欢这样的呈现形式，故事本身也并没有吸引我，我既不会因为女主在前中期的憋屈而生气，自然也不会在最后感到意犹未尽和不够痛快。

场刊嘉宾 Her Majesty我给了3星。

首先，文学化（而不是文学性）是它的亮点；其次，带着嘲讽口吻的旁白和上帝视角是它鲜明的特点；最后，这个故事可以看做是拉斯·冯·提尔宣扬纳粹主义的证据。

场刊嘉宾 果樹3星，看得很早了，形式上的尝试非常让人震惊，极简化及戏剧化的处理让我很专注在其叙事上，故事本身对人性的寓言式的解读剖析让我能够感同身受。

主持人 我略知她一二那第一个问题，对于电影中强烈的舞台剧风格和简陋的布景设计，你的第一感受是什么？

在观赏完毕后你认为这种设计是否是必要的，谈谈你的理解。

场刊嘉宾 果樹不管是舞台风格还是章节体还是画外音，本身都指向了文学性，这种留白也是我们平时在阅读书籍时经常能感受到的。

所以这部影片在我看来更加是实验一种文本的直接影像化，它还原了文本的留白。

场刊嘉宾 Her Majesty首先我想说简陋的布景很可能不是为了舞台剧化，而是为彻底的文学化扫清障碍。

在室内看落日和躺在车中被强暴这两段都是典型的电影时刻，它们难以被舞台剧所演绎。

电影的文学性和文学化是不一样的，甚至可以说是有天壤之别。

比如侯麦和洪尚秀的电影就是尝试文学性的电影，但不是文学化的电影。

而《狗镇》是文学化的。

场刊嘉宾 约克纳帕塔法这是拉斯·冯·提尔这部电影最核心的要素，舞台剧这一呈现方式祛除了传统的实景，让观众的注意力更加集中在人物的行为、情绪以及整个故事设定与发展上。

场刊嘉宾 心是孤独的猎手这种设计的本意我并不清楚，但是我一开始以为会更加让我注重剧情发展已经任务关系，但是很明显，我反而被这些似是而非的设计弄得如坐针毡，我觉得没有必要。

我需要比较多的时间弄清楚人物到底在做什么，而实景拍摄的话，很可能看个场景我就明白了，大大降低了观影成本。

主持人 我略知她一二果树提到电影的文学性，Her Majesty认为电影是文学化而不是文学性，两位有什么要说的吗？

场刊嘉宾 Her Majesty举个就近的例子。

比如《在你面前》里女主人公对着男导演说出自己活不了几天的时候，这就是一个文学性时刻，它确实有短篇小说中小变奏的余味。

但仅仅有文学性的时刻不足以说明电影做到了文学化，或者说导演有意愿去文学化。

文学性和文学化没有高级与低级之分，只是导演所做的不同性质的尝试和实验。

同样的，电影还有舞台剧化、电视剧化、主题公园化等等尝试。

侯麦和洪尚秀的电影改编成文学作品，必定要做很大的改动。

其实侯麦和洪尚秀是独属于大银幕的。

但是《狗镇》是做到了文学化的，旁白里颇具文学色彩的用词和角色之间文绉绉的台词，可以让观众直接领略到语言的美妙。

主持人 我略知她一二文学化的文献程度更高吗？

场刊嘉宾 Her Majesty没有，二者没有优劣之分，只是不同尝试，或者说文学化的程度不同。

主持人 我略知她一二我以为这里的意思可以直接把台词和旁白撷取出来而变成语言文学，说电影的台词和旁白的呈现效果。

场刊嘉宾 果樹提个问，二者是完全割裂互斥的吗？

场刊嘉宾 Her Majesty也可以说文学性是低程度的文学化，但是也可以说文学性和文学化是导演的两种不同的手段，侯麦和洪尚秀可能从来没有想过文学化电影，但是他们想让自己的电影有短篇小说一样的文学韵味。

主持人 我略知她一二我觉得HM提出的概念很有趣，是一个之前很少进行区分的类别概念。

那我接下来也打算根据电影的台词和旁白提供的内容来问几个问题。

格蕾丝从选择“以德报怨”到“以直报怨”之间仅仅与父亲进行了短暂的对话，你认为这种转变突兀吗？

短短几分钟的说服是否与前面长篇大论的隐忍有所矛盾？

谈谈你的理解。

场刊嘉宾 约克纳帕塔法我认为是不矛盾的，父亲的到来已经让格蕾丝转换到了新的场域，她更为原本的一面恰巧显露出来了。

格蕾丝之后的流泪显得挺幼稚的，场刊嘉宾 心是孤独的猎手不矛盾啊，这种和杀人一样，有的时候已经在脑海里演练上千次了，脱口而出的往往是自己深思熟虑的话。

场刊嘉宾 果樹这里我想纯以观众角度来说，我其实不觉得突兀，甚至期待有这种转变，谁不想看爽片呢。

不过我的这种观感，本身也是主创希望营造出来的，如果说我上套了也是可以的。

主持人 我略知她一二电影中有一幕格蕾丝对自己脱口而出的不"善良"的话而感到惊讶，但是那个时候她还是自己认为的"善良"的人的，所以很懊恼。

场刊嘉宾 心是孤独的猎手所以更显得人类本身就是善变的，就更不突兀了，自己都没有意识到的转变。

主持人 我略知她一二这是否也与许多电影常见的结构相关，前面漫长的铺垫只为了结尾的转变。

场刊嘉宾 Her Majesty女主角的爸爸片尾所说的那句名言：“当你宽恕别人的时候，你已经站在了道德高地上了。

”这是典型的社达诡辩（社会达尔文主义者的诡辩论）。

主持人 我略知她一二社达诡辩的大概定义就是优胜劣汰吗？

场刊嘉宾 果樹所以社达诡辩在影片中的作用是什么？

你觉得主创是在支持这种社达诡辩还是在讽刺这种社达诡辩？

主要想听听这方面。

场刊嘉宾 Her Majesty（根据2011年冯提尔被驱逐戛纳的新闻来看）拉斯·冯·提尔现在支不支持新纳粹主义我不知道，但是2011年以前他肯定是支持的，纳粹的一部分底色就是社达。

场刊嘉宾 果樹感觉这些有点场外……我其实是想聊一下影片中的立场，比如从哪些地方可以看到导演是怎么考虑怎么设计的。

场刊嘉宾 Her Majesty《狗镇》里的社达，就是他们都是坏人，是乡愿，是要被淘汰掉的，他们应该被全杀掉，即使并不是所有人都其罪当诛。

理解导演的政治立场对看这部电影有帮助。

助理主持人 子夜无人优胜劣汰和二元善恶不是一回事吧？

电影里不就是一种朴素复仇观吗。

场刊嘉宾 约克纳帕塔法一个是社会生存模式，一个是道德模式。

场刊嘉宾 果樹我觉得很值得玩味的是，影片最后其实是空降力量来助女主复仇，如果没有她父亲的出现，这出戏要怎么收场？

场刊嘉宾 心是孤独的猎手但是他父亲就是出现了，不存在这种假设。

就和很多人认为日本侵华所有日本人都脱不开干系一样，就是那种我要复仇的原始冲动，没有那么多逻辑可讲。

场刊嘉宾 Her Majesty没有父亲出场，这部戏就落俗了呗，不必演了。

本片某种意义上和《战狼2》的价值观有异曲同工之妙：害我一时，杀你全家。

当然，不同的是《战狼2》是左，《狗镇》是右。

这个比喻不恰当啊，大家看看就好。

主持人 我略知她一二我的理解就是，女主角前面有拒绝的权力但是女主角没有拒绝她选择了选择和原谅所以她就失去了这种权力，但是本身女主角还有其他的权力，是不为人知的，就是来自她父亲的权力，她在最后只是行使了这种权力而已，没有什么为什么。

如果说其中有什么错误的地方那就是女主角没有告知村民她有这种权力。

场刊嘉宾 心是孤独的猎手告知就没有这个故事了。

主持人 我略知她一二这个力量的降临其实是必然的，除非村民不打电话不举报她，但是这样的话女主角也不会收到屈辱了，也不会有后半段那么一大堆东西。

助理主持人 子夜无人就不就是很正常的私刑复仇吗？

哪有那么多比喻值得你们打，我被强暴、凌辱、践踏，对，我应该去报警让法律惩罚他们，但我不想，不就这么回事吗？

场刊嘉宾 Her Majesty这也是当年反犹和支持纳粹的民众心里所想的：犹太人侵占社会财富，贪财小气，无恶不作。

然后再想想自己，从小肯定也被犹太人害过和欺负过。

“我支持杀光犹太人，你们可以打我了。

” 只不过女主受的伤害更大，只不过女主受的伤害更大。

助理主持人 子夜无人你们不能去套用群体对群体，这只是被害个体对确实加害者的复仇，纳粹不是每个人都被犹太人伤害过，不要瞎套了大姐们。

场刊嘉宾 心是孤独的猎手有点激情杀人的意思，杀红眼了。

场刊嘉宾 Her Majesty看电影就是瞎套啊。

助理主持人 子夜无人你套的牛头不对马嘴啊。

场刊嘉宾 Her Majesty我是提前知道了拉斯冯提尔的政治立场，看这部电影就觉得套得有一点道理。

主持人 我略知她一二你也是在《狗镇》这部电影8年后的结果往前推得出这样的结论，我觉得这么推非常站不住脚。

一个前提，你无法替冯提尔确定他从03年到11年是同一个政治立场，他自己都说不出这种话来，他自己拍电影从00年到03年都已经产生了很大的变化了，你凭什么要求他8年都保持同一种政治立场。

助理主持人 子夜无人这不就是论心不论迹吗？

场刊嘉宾 Her Majesty我猜的，就是提供一个思路，可能不对。

主持人 我略知她一二既然得不到统一的结论，那我们不如结束这个问题。

下一个问题，电影结尾有关“傲慢”的表述你是否认同？

“人犯错，你就必须惩罚他们，你不惩罚他们，就是不给他们知错的机会，你原谅他们，是因为你自以为你的道德高于他人，这就是傲慢。

”除了女主角格蕾丝电影中还有在其他人身上体现出了傲慢吗？

场刊嘉宾 Her Majesty旁白是最傲慢的，旁白在嘲讽所有人。

场刊嘉宾 果樹当然有。

其他人对女主的欺凌本身也是一种傲慢。

我觉得这部片子里是傲慢VS傲慢。

场刊嘉宾 约克纳帕塔法我能理解这种观点，比如在生活中会有“不和他一般计较”，这就是一种很明显的与之类似的傲慢。

只是电影中将“计较”转换成了“屠杀”。

场刊嘉宾 果樹当女主自降身价不去拒绝，她就纵容了其他人对自己傲慢。

最后她自省过来她的原谅也是另一种傲慢。

而绝对力量的压制，最后的血屠又是一种更为现实的傲慢——我想让你们死就可以让你们死。

可以说傲慢无处不在了。

这个母题本身也在台词中点出。

场刊嘉宾 Her Majesty旁白的这种嘲讽不是纳博科夫那种无伤大雅的文学性嘲讽，而是贝克特那种对可怜之人的嘲讽。

贝克特的小说和戏剧里告诉我们：可怜的人，也是可以很可笑的。

虽然我们从小接受人道主义思想说，不应该嘲笑可怜的人。

场刊嘉宾 约克纳帕塔法贝克特是荒诞剧作家代表，代表作是《等待戈多》，认为世界没有意义，人类生活在始终等待的状态之中，等待永远不会到来的未知事物。

主持人 我略知她一二知识分子是不是更容易产生傲慢的心理，比如男主角汤姆，他其实一直很自以为是觉得这群人是傻逼就他牛逼。

场刊嘉宾 约克纳帕塔法是的吧。

相较而言。

其他人的傲慢更为朴素，只涉及个人利益。

但是汤姆的傲慢涉及到尊严以及知识，甚至与格蕾丝的“爱”。

主持人 我略知她一二我觉得汤姆的傲慢也体现在了格蕾丝杀他的时候，他没有求饶而且依然在说一堆似是而非的废话。

场刊嘉宾 约克纳帕塔法虽然你也可以简单地认为那是他认为格蕾丝被他的爱与优待感化过，所以想挣扎一下，场刊嘉宾 果樹说到傲慢其实我看的时候又有另一重反思，不是说孰对孰错，但确实我们作为观众，从导演的立场、片子的立意、我们认不认可影片的一些处理……等方面不断去审视批评，其实何尝不也是一种傲慢。

傲慢无处不在，前面说的画外音也极傲慢，我也赞同主持人 我略知她一二电影结尾还有一个关键词是“公平”，维拉太太在践踏格蕾丝的瓷像时要求她不能哭泣，最后格蕾丝要求在维拉太太的孩子被杀死的时候也不能哭泣，你怎样看待这种公平？

这是否与我们从小到大接受到的教育背道而驰？

场刊嘉宾 约克纳帕塔法我个人觉得这个可以接受。

传统儒家常常宣扬“以直报怨，以德报德。

”而《旧约全书·申命记》镌刻着“以眼还眼，以牙还牙”，我倒是可以认同后一种。

场刊嘉宾 果樹公平也是相对的，就看我们屁股往哪边坐了，说到底又是立场问题。

这只能代入个人去聊了。

如果我家的狗和一个我不认识的人掉水里，我会救狗。

但看客眼中会觉得果姐怎么救狗不救人啊，是否公平就是一个主观议题的。

场刊嘉宾 Her Majesty其实这里面的公平，是一种文学性修辞，就是其实是不公平的，但是我非要说公平，而且是很残忍的公平，这就形成了文学效果。

助理主持人 子夜无人说白了我们在想象中去做道德审判，而你切实被伤害了之后，是不一样的场刊嘉宾 心是孤独的猎手只是自以为的公平，不是真正的公平。

况且世界上没有真正的公平主持人 我略知她一二在屠杀了所有狗镇居民后，格蕾丝却选择原谅了真正的狗（摩西），你怎样看待这个情节的处理？

场刊嘉宾 心是孤独的猎手屠杀完之后展现一下自己的“大度”。

场刊嘉宾 果樹一种讽刺吧，至少效果是拉满了。

主持人 我略知她一二有人认为摩西的吠叫就像是《圣经》中记述的摩西的哀求（《圣经》的第二章《出埃及记》讲述了先知摩西带领以色列人逃出埃及，后来他在山上和神立约（十诫），但那帮人在山下作恶，神很愤怒要惩罚他们，后来摩西苦苦哀求才让神原谅了他的子民，重订誓约），所以格蕾丝停止了杀戮、选择了原谅，最终摩西从线条变成真狗也意味着摩西已被救赎获得新生。

场刊嘉宾 Her Majesty也是文学性时刻，又切题，又和屠杀形成强烈对比。

主持人 我略知她一二有人说冯提尔的观点转换成中国话就是“仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱”，贫穷只会让人心生憎恨，他只批判了贫穷却没有再深究造成贫穷的原因，认为这部电影是片面的？

对此你有什么看法？

谈谈你的理解。

场刊嘉宾 心是孤独的猎手电影是人拍的，人的想法当然是片面的，难道有人是圣人吗，可以无欲无求，这个问题就是强制我们抬杠。

场刊嘉宾 果樹我觉得无可厚非吧。

没有哪个电影是能完全全面的。

这部影片本身立意也没放在深究造成贫穷的原因啊，难以想像《狗镇》拍成扶贫片的样子。

场刊嘉宾 心是孤独的猎手《狗镇》嵌套《山海情》吗？

场刊嘉宾 果樹最后格蕾丝用爸爸的钱扶贫，开路，挖矿，做旅游，终于，乡人们不穷了，对人也和善了。

不得不说也是一种结局。

助理主持人 子夜无人妮可基德曼感化了侮辱自己的狗镇村民，带领大家脱贫致富，女主父亲开办工厂，提供就业岗位。

场刊嘉宾 果樹这个问题是哪里来的呀，让我想到早几十年，只要是小情小爱的影片都会被批判，说为什么不怕社会主义大爱，当年很多影片都是这个原因被打成毒草啊。

主持人 我略知她一二有人拿《黑暗中的舞者》女主角塞尔玛与《狗镇》的女主角格蕾丝做对比，两个人都十分善良，但是塞尔玛却从头到尾善良得令人“讨厌”，而格蕾丝在故事的结尾最终选择了睚眦必报，你怎么看待这两个人物的坚守与转变？

如果把这看作是冯提尔思想的转变，那你怎样看待这种转变？

这也是我觉得他3年就转变这么大了，不可能8年政治立场毫无变化。

助理主持人 子夜无人这两个女主其实我觉得都是“非人”的，高于普通人性的地方就是导演自己加诸的表达。

场刊嘉宾 心是孤独的猎手我一般就电影谈电影，我不认识冯提尔。

场刊嘉宾 约克纳帕塔法我认为角色不可能总是一样的，感觉这里的人物弧光和冯无关，不是无关，是并不涉及思想转变。

场刊嘉宾 果樹抛开政治立场不谈，我觉得冯提尔作为艺术家还是很合格的，能从他的作品序列里看到他自己的弧光。

他是有不断的自反的，一直在思考和突破。

而且他毕竟是道格玛95的发起人之一，《狗镇》可以说是走向了道格玛95的反向极端。

#FIFF23#DAY3的场刊评分将于稍后释出，请大家拭目以待了。

我是一个不惮以最大恶意推测别人的人。

当我看到电影开头，格蕾丝被狗村收收留的时候，我便猜到她可能会沦为“村妓”。

我想狗村也许和李锐小说《无风之树》中的那个叫“矮人坪”的村子很像。

同样是一群矮人，尘世中最卑微的人，也最刻毒。

格蕾丝，名字和尼尔·强森电影《保持缄默》中杀人老妇的名字相同,让人有无限遐思。

英文Grace的含义为：慈悲、恩惠或魅力，本片中女主角也恰似这三者的合一。

她在黑夜的枪声后降临，到底会给狗村带来什么？

再看看狗村那些孩子的名字，阿基里斯（阿喀琉斯的另外一种翻译）、奥林匹亚、雅典娜、潘多拉……简直是英雄和众神的集合。

即便是那条狗，名字也是摩西。

如果是误读，那请原谅我看的是中文字幕，因为英文字幕没看到。

我觉得拉斯冯特尔显然是有意为之。

也许把《圣经》和《希腊神话》扯到一起过于荒谬，但我们何必给这位伟大的导演设定藩篱？

影片中分明提到了那个酒神女祭司的名字。

想像一下狂舞的酒神狄奥尼索斯，希腊神话中的放纵狂暴与圣经中的隐忍原罪，两者纠缠在一起，是怎样一种奇妙的张力？

当然，一切发生的地点是狗村，一个崇山峻岭中与世隔绝的村子，也是一个被置于超现实外的空间，或者说是一个“试验场”。

格蕾丝的命运在7月4日美国国庆日之后开始改变。

随着警察第二次张贴告示，收留她的风险越来越高，于是狗村也要求她付出更高的成本。

她开始越来越忙，遭受种果园的恰克的强奸，被小孩欺骗……后来，逃跑梦想破灭，卡车司机骗走了她的钱并奸污了她。

她被拉回狗村，被锁上铁链，成为村里男人的泄欲工具。

除了汤姆，所有的男人都占有过格蕾丝。

汤姆，这个美国最常见的名字。

如同那个笑话中所讲，战场上美国士兵藏身于战壕中。

伊拉克兵忽然想出主意，高喊一声“汤姆”，就有十几个人伸出头来，问谁喊我？

于是被狙杀。

这里的汤姆其实也是美国平民社会中道德的一个符号。

他认为自己的道德水准远超过其他人，有当领袖的冲动，甚至多次表示帮助格蕾丝。

这也让格蕾丝说“你总是拯救我”。

但是，汤姆的拯救似乎不算什么，当他想占有格蕾丝的身体并被拒绝时，他转而发怒，并回到人群中，沆瀣一气。

也正是他，找出最初追杀格蕾丝的人的电话号码，为她开启宿命。

格蕾丝最后说：“汤姆，你别消失！

”其实这也是她对狗村中的人性最后一点期待破灭。

令狗村村民惊讶的是格蕾丝居然是黑社会老大的女儿。

这个情节我也在之前猜到，因为抱着一丝侥幸的心理，我实在担心她会被折磨致死。

事实上，格蕾丝进行了最后思想斗争时，早已不是针对对狗村这些人，而是变成了宗教问题。

她想宽恕，但最终还是决定用毁灭的方式救赎。

如同上帝大水毁灭世界，只是这一次没有诺亚方舟。

最后的狗叫声，表明这并不是一次完全的毁灭或救赎，因为那只叫摩西的狗跑掉了。

对于它，格蕾丝心怀愧疚，因为她曾在万分饥饿时透过它的一块带肉的骨头。

放眼整部影片，这是格蕾丝唯一的愧疚，这是慈悲，也是人或神的弱点所在，也是恶不灭的源头。

　　先是戈达尔，然后又是冯 提尔。

我的这个下午注定要与郁闷与愤恨为伍了。

刚刚在本来就非常不爽的心情下吃了一份蒜苗肉片，极其糟糕，极其的。

于是更加生气，菜炒成这样还敢拿出来卖，气冲冲的火苗一直在心里燃烧着，我强迫自己冷静下来，找出这个糟糕心情的部分原因——下午的片子，才没有去找厨师算账。

《狗镇〉还没有看完，太长，目前正进行到葛瑞丝受尽屈辱的部分，我不谈导演，不谈布景，不谈技术，只说说我现在不吐不快的感受。

虽然之前看过了故事简介，在情节推进到现在的时候，我还是不可避免的愤怒了，而且是气的发抖那种。

因为有了前半段的美好我才在这个时候之所以这样愤怒，前面的情节设置的让人以为她真的征服了这群麻木的愚民，虽然之间有几次的风波，可每次不都是化险为夷了吗？

人们多和善哪，帮助多可贵哪，人性本善哪，是不是那个简介里说错了阿。

可是，不一会儿，那个潜藏在每个人心里的恶与卑鄙就活生生的暴露出来了。

很多电影让我有过绝望的感觉，灭顶的绝望，《西西里的传说〉里有，还有中国的《盲山〉，人的丑恶，像撕掉了皮的脂肪一样让人恶心。

我们试着在生活中忽略或者掩盖这个丑恶，于是我们讲美好，讲梦想，讲软软的带着光环的亲情友情爱情。

唯独回避这冷硬的丑恶，因为它不讨人喜欢，所以我们就假装它不存在。

如果现在你周围看上去是美好的和谐的，那记得千万就那么保持下去，千万不要去深想，不要考验，不要探究，尤其是人．因为一旦你不小心，丑恶就跑出来了．那很容易让人绝望，很容易．你喜欢人吗，你想讨什么人喜欢吗？

恭喜你，你受伤害的几率增大了．　　胸口很憋闷，打字的手有些颤抖，环顾我周围的这几个人，有谁是我可以完全信任跟喜欢的吗？

想尽办法占小便宜的，整天长舌八卦的，不懂得尊重自己的，藏藏掖掖搞外遇的．．．．是我的错，我不应该看了一部电影就把别人的缺点放大，不应该顾及那么多的人性道德，不应该碰到看不顺眼的事情就火冒三丈，不应该把什么事情都看的那么透彻，尤其不应该被迫知道别人的事情，她或他告诉我的时候我应该拒绝倾听．　我想哭了，因为这绝望跟愤怒。

随便翻了翻短评，发行很多短评说圣母婊如何如何的，人性潜藏的恶如何如何。

我只能说，本片里村民的恶只是附赠品，真正的恶，最后一段对话已经剖析的很清楚，是女主的“傲慢”。

傲慢≠圣母，圣母的宽容是对于同一物种同一层次的，而女主的傲慢是把自己当成了比村民们高一等的物种，天然拥有更高的道德水准，于是低一个层次的“村民”们的各种“恶行”（在女主眼里并不算恶行，人吃屎你会恶心，狗吃屎你会觉得恶心还是正常？

）在她眼里不过是他们应有的道德水准的表现。

这种与生俱来还不自知的傲慢，才是真正的恶，从精神层面把人划为三六九等，高等人看下等人的目光里总是包含着无限宽容和自己都不曾意识到的鄙夷，这才是女主“圣母”的本质。

最后车上的一番谈话，让女主明白自己一直自以为的“宽容”其实是傲慢的表现，当她下令的那一刻，其实也是第一次真正的把村民们当成了“人”来看待，从高高在上的道德云端跌落凡尘，这并不是黑化，不过是她终于成了人。

如果可以仔细去听听在电影每一章开头响起的画外音，我们就会有一种熟悉感。

作为想起的嗓音：沧桑而富于魅力，作为介入的方式：过去语态娓娓道来，作为文学：满是高级形容词的书面语。

是的，一本文学作品的有声书。

如此，我们可以了解，拉斯•冯•提尔是在如何以影像的方式还原一本小说的阅读体验。

体验必须借助空间，舞台或许是一个错觉。

借自建筑的平面图，实际上只是取消了屋顶和墙面。

对于里面的人而言，它们依然存在，“消失”只对观众有效。

观众作为窥视者可谓“无孔不入”，即便作为假想的声音：关门声、敲门声等等。

这是因为作为实物空间，如果它不以这种方式展示，小说的阅读空间就难以由影像生成。

阅读一本小说，空间必须想像。

展示这一阅读空间，一如拉斯•冯•提尔在这部电影中所创造的，必须借用以上这些形式来完成。

文学的影像化，不是在用画面进行转述，而是把阅读时体验到的空间以实物的方式展示出来。

所以，墙体必须被打破，比例必须是1：1，章节必须被保留，画外音必须以有声书的形态介入。

很老的电影很早买的碟,D5,只有法语字幕和非常烂的中文字幕,最后干脆关了.听不清台词不影响.只有最后那段著名的关于arrogant的对话,没有字幕只有自己听懂多少是多少了.lars很好玩,在这电影里,上帝以黑帮老大形象出现,而耶稣变成了女人.当耶稣被愚蠢的人类糟蹋的一塌糊涂以后,上帝对她说,你还宽恕,你宽恕个屁啊,这些猪狗,有什么宽恕的.耶稣想了想,做个手势,开杀戒吧,于是最酷的大屠杀开始......这电影从法国开演的风光,到美国以后低调的不行,这个清教徒国家哪受得了这个啊.嘿嘿

不错的片子，简单的布景就是为了让人更加的去注意故事情节。

也许刚开始会觉得沉闷，但是看进去了以后，会让你感到一种揭露与被揭露的痛快。

非常喜欢导演在片子里关于人性和政治的揭露和讨论：一、“善良是相对的”。

我一直以来就觉得人性本恶，每个人都是自私的，如果他们向你表达善意，只是因为你还没有触及其利益和欲望。

所以，道德、良心、正义。。。

都是相对的。

二、“民主其实是条大尾巴狼”。

这个立意是导演对美国民主的讽刺，但是非常引人深思。

狗镇上所有的关于GRACE的决议都是15个成年人投票的结果，包括给她2周时间来证明自己、留下她、剥削她、侮辱她和揭发她。

但是是否大多数的决议就是正确的？

是否因为满足了大多数人，就应该让少数的无辜的人来付出代价承担痛苦？？

三、“宽恕和原谅是一种自大的行为“。

影片前期长时间的隐忍、憋屈的铺垫，到最后痛快的报复，太适合我月天蝎的心理了。

没错，为什么要原谅？

原谅是一种纵容。

就应该让有过错的人得到惩罚和教训。

如果有权力去教育和改造的时候，为什么不呢。

THEY DESERVE IT!GRACE还不够狠，如果是我，我会更狠一点。

影片的结尾，用了很多美国的底层民众的照片，配的是DAVID BOWIE的歌--"YOUNG AMERICAN"。

导演是什么意思，我不清楚。

但是我看的时候，就感觉，看这些可怜的人吧，他们看起来是那么的无能为力、无辜，仿佛是砧板上的肉，但是一旦让他们拥有了权力，哪怕就一点点，他们都会变成魔鬼。

我一直就认为穷人咋富非常的可怕，同样的道理，弱势群体突然拥有权力时，会比与生俱来具有优越感的统治阶级更加可怕。

从大一些的历史事件来看，就像中国历代的农民起义一样，一旦成功以后，农民起义的领袖就变成了一个更刻薄的统治阶级，李自成、朱元璋、还有老毛。。。

从小一些的事情来看，比如那些黑煤窑里的人，开煤窑的人心肠够黑了吧？

默许他们开黑煤窑的狼狈为奸的政府当权者呢？

让人最痛心的还有同样被拐骗去做苦力的人为了过得好一点，自愿谄媚的不惜余力要混去当看管苦力的打手。

人性就这么可悲。

再小一些的，小到身边那些有一点点小权力的人，比如小区门口的保安，他有权力让这个人进不让那个人进的时候，他是那么的满足。

也许我不应该幻想成为一个艺术家，艺术家对现实不满时，选择逃避。

我应该去当一个革命者，革命者当面对不满时，选择起义。

我们选择做被狗看管的犯人？

狗？

还是狗的主人？？

如果可以的话，我选择做狗的主人，我会让狗和犯人都表现得好一点。

一、如果人们有机会，他们就会作恶。

这里的有机会指的是作恶无需担心惩罚，对自己有利无害，连道德上的愧疚都很有限。

周围的人，都在做坏事，甚至恶行是多数人投票通过的，这还有什么好顾虑的呢？

当你看到一群人善良的时候，是因为他们没有机会作恶，无论是穷人还是富人，都是如此。

现实世界中的恶行，其实远比《狗镇》中残酷。

《古拉格群岛》中有一个细节和葛瑞丝的经历何其相像：“我们在卡卢加关卡劳改营（莫斯科市）里的时候，有过一个骄傲的姑娘M，中尉，特等射手。

像童话里的公主——殷红的嘴唇，天鹅般的身姿，又黑又亮的头发。

仓库管理员伊萨克•别尔沙德尔，一个又老又脏又肥腻的家伙打定主意要她。

这人的模样谁看都恶心，更不用说对于有着健美的身体和不久前的英勇的经历的她了。

他是朽烂的木头疙瘩，她是匀称挺秀的白杨。

但是他从四面把她紧紧围困起来，不给她留下呼吸的余地。

他不仅让她陷进了一般劳动（所有的杂役都配合一致地行动，帮助他打围），使她不断受到看守员的刁难（看守员也和他“挂着钩”），而且还威胁说一定要把她送到最坏最远的劳改地去。

结果有一天晚上劳改营熄灯以后，靠着白雪和天空的微光我亲眼看见M像影子似地从工棚溜出来，低着头，敲了敲饿狼般的别尔沙德尔的保管室的门。。。。。。

”当一个人具有“合法”加害能力的时候，他们很难约束自己。

根据真实事件改编的另一部美国电影《美国田园下的罪恶》中，当Sylvia被囚于地下室，伤害Sylvia的行为被权威（一个成年人）认可，似乎是“合法”的，不用担心受到惩罚，那些她平时的同学，朋友、甚至暗恋她的少年竟竞相以虐待她为乐，直至这个可怜的少女在无助中死去。

让我们想一想人类历史上的惨剧，苏联的劳改营，纳粹的集中营，中国毛时代那一场又一场“左祸”，有多少平时看上去“正常”的人们在“合法”的外衣下露出狰狞的面孔，对着自己的同类痛下毒手。

从某种意义上来说，这些惨剧正是人们邪恶本性的爆发所造成的，极权制度为“恶行”提供了合法的外部环境，它和人们的邪恶本性相辅相成，互为因果。

二、对邪恶无它法，必须以眼还眼，以牙还牙。

这句话有两层意思，第一层当恶人正在作恶时，好人应该反抗。

葛瑞丝的悲剧难道不是她自己的善良和软弱造成的吗？

葛瑞丝第一次被强奸之后，选择了沉默，就已经为她日后的遭遇埋下了伏笔。

在恶人们面前，不要假装天使，不要害怕不顺从会让事情变得更糟。

在《古拉格群岛》中，索尔仁尼琴为为人们的毫无抵抗（其实也包括他自己）而痛心疾首：“因此你干吗要逃跑呢？

……你怎样可以抵抗呢？

须知你只会恶化自己的处境，你会妨碍把错误弄清楚。

你连下楼梯都跟着脚，因为你不要让邻居听见，哪里还谈得上进行什么抵抗。

后来在劳改营中他便会痛切感到，如果每个行动人员夜里去执行逮捕时，不知道能不能活着回来，因而也和自己家属诀别的话，那情形会怎样呢？

如果在大规模捕人入狱时期，比如在列宁格勒，当把全城四分之一的居民投入监狱的时候，人们不是坐在自己的洞穴里，听到每一次大门砰砰响声和楼梯上的脚步声就吓得发呆 ——而是明白了他们再也不会失去什么，于是精神抖擞地几人一组手中拿着斧头、锤子、火钩子，拿着顺手拿到的一切东西在自己的门道里设下埋伏，那又会怎样呢？

既然早就知道，这些夜间便帽客来者不善——那就给杀人凶手迎头痛击，这决不会错。

还有那辆停在街上只坐着一个司机的“乌鸦车”——赶走它，或者扎穿车轮轮胎。

机关不会马上算出工作人员和车辆的缺额，这样一来，不管斯大林多么渴求，这个可诅咒的机器一定会停下来！

如果……如果……对于后来发生的一切，我们简直是咎由自取。

”善良和慈悲只能纵容人性之中的恶，在《狗镇》中，淳朴的村民转化为邪恶之徒，葛瑞丝就难道没有一点责任？

在恶行刚出现的时候，果断地说不，既是为了自己人性的尊严也是对恶徒的一种救赎。

以眼还眼，以牙还牙的第二层意思是，对于做过坏事的人绝对不要饶恕。

坏人作恶受到惩罚天经地义，只有上帝才有权力宽恕他们。

影片的最后，当葛瑞丝和父亲大谈宽恕理论的时候，父亲毫不客气地指出：“其实你才是最狂妄无知的。

”“正因为他们是狗，按照本能反应，我们就应该给他们教训，鞭打他们。

”在这一点上，犹太人为我们树立了最好的榜样：以色列特工机构摩萨德和其他犹太人复仇组织在战后50年来一直追踪、捕杀着逍遥法外的屠犹元凶。

其中，大元凶艾希曼于1960年在阿根廷布宜诺斯艾利斯市贫民区被摩萨德抓获，他被运回以色列受审，以色列特别法庭根据其反人类和反犹太人等15 条罪行判处他死刑，1962年 5月31日他被送上了绞刑架，尸体被焚化后扔入地中海。

“里加屠夫”赫伯特•库克斯也被犹太复仇者在南美洲击毙。

反过来看我们自己，加在我们身上的罪行有多少没有得到清算？

二战后轻易地放弃对日索赔，多少文革中的告密者整人者在我们的时代依旧混的春分得意？

《狗镇》是一部好电影，好就好在展现赤裸裸的人性给你看。

当然人性恶的认知并不符合我们老祖宗的教导和以德治国的理念，但是认清事实对人们总是有帮助的，它让人们睁大双眼，永远警惕那些有能力作恶的人们。

早就听说《狗镇》了。

据说布景已经到了极简主义，狗都是用粉笔画的。

想不出是什么样的电影，只能想到中国的戏剧方式——布景可有可无的地步吧。

《狗镇》来了。

在一个晕晕沉沉的下午。

没什么精神。

我。

下午我一贯如此。

半睡眠的。

《狗镇》来了。

小镇的全景出现了。

像极了房地产广告的户型图。

俯瞰的，剖面图的样儿。

小镇的生活像舞台上的生活。

没有门，没有墙。

有一些装样子的家具。

小镇上的人就像是演话剧的人。

忙着自己手里的活计，看不出半点的真实。

这部电影看来要发挥想象力了。

还好。

有个解说的老头，他一直告诉我们，这是哪儿，这有谁。

就像我们小时候听广播剧，或者评书什么的。

甚至可以闭着眼睛。

其实那样才好。

我可以完全闭着眼睛想想出一幅自由的景致。

可是在这里要想象还得根据它提供的相对陌生的堆在那一堆的素材。

需要想象，但又不自由。

感到强迫。

我打了第一个呵欠。

有个男主角出场了，汤姆。

是个对人的生存状态还挺关心的——作家。

为了写部作品，晃当到粉笔道儿划出的街面上，追随着解说老头的声音，从一家走到另一家。

算是让我们知道了小镇上的居民。

确实像剧，还分幕次呢。

第一幕的题目是“汤姆听到枪声，并且遇到神秘女子葛蕾丝”。

晚上。

汤姆就像一个为人类的心灵寻找方向的忧心忡忡的神一样，坐在小镇子的椅子上休息，或者思考。

一声枪响：（一个女子惊恐地跑到小镇上。

穿着高贵华美的毛皮裙衣。

艳美。

说为了躲避黑帮的追杀。

汤姆救了这女人。

并骗走了追杀他的黑帮老大。

他接了黑帮老大给他的名片。

陌生人来了。

汤姆收留了她。

小镇可不是随意可以收留人的。

于是，汤姆召集全镇人开会。

全镇人决定先观察一段。

两个星期。

是好人，就留下。

考察开始。

格雷丝想为镇上的人做些事。

没人愿意。

情境很尴尬。

但是她坚持不懈地奔走要求。

人们开始接纳她了。

她什么都能做，像个天才。

单身司机的晚饭她煮了；瘫痪的黑人女孩儿她照顾着；失明老头再也不寂寞了，格雷丝陪着她聊天；七个小孩真是太多了，格雷丝帮那对夫妇带；那个多年考不到工程师执照的落榜生好像也有希望了，格雷丝给她补习。

等等。

格雷丝对于小镇很重要。

镇上的人觉得。

收留她了，并且还有专人负责监视唯一一条进镇的大路，看到警察就敲钟。

多么老套的故事。

落难公主开始百姓生活。

我继续打呵欠。

不过总比落难好。

格雷丝开始了崭新的生活。

像一个从来不曾拥有过去的人一样开始了新鲜的生活。

干活都是充满生机的。

而且，充满了爱意。

她用作工的钱从杂货店里买来了中国瓷娃娃。

她安慰暗恋上他的单身司机，告诉他她不责怪他，把他视为他是朋友。

一切都那么温暖。

人与人之间充满了温情。

春意盎然的。

一切进行得都很顺利。

我觉得有点困。

又打呵欠了。

连续的。

就像望吸毒之前的状态。

甚至在椅子上扭来扭去的，坐不住了。

不过我尽量把动作保持的矜持些。

毕竟这还是部艺术片儿。

等到第五幕《狗镇露出它的牙》，我有了点精神。

秋天到了。

警察来贴了通缉令：悬捉拿葛蕾丝是银行抢劫犯。

尽管她不具有在案发现场的条件。

但小镇居民仍然决定要慎重对待此事。

并开会讨论出一项决定。

格雷斯接受了。

格雷丝留下的条件是：做双倍工作和更少的工钱。

忙了。

所以不能把每件事都做得好。

指责从四面八方涌向格雷丝。

格雷丝平静而礼貌地忍受，没有任何反抗。

格雷丝后来还忍受了强奸。

忍受了查克老婆虐待般的侮辱。

忍受了小孩儿的诽谤。

格雷丝决定逃走。

却又被带回到了镇上。

强奸在途中再一次发生。

格雷丝再也无法逃跑。

她的脖子被套上了个狗链一样的刑具，上面用长铁链连着一个沉重的大铁轮。

她成了小镇上的奴隶：白天是工作的奴隶，晚上是性奴隶。

暗无天日的生活无法再继续下去了。

汤姆帮助了格雷丝。

让她在全镇居民面前陈述了自己所受的种种不公和小镇人的罪恶。

小镇的居民愤怒了。

汤姆这样做，只是为了以汤姆的方式上格雷丝的床。

格雷丝再也不相信小镇的任何人。

汤姆掏出了那张他收藏的名片。

小镇的末日到来。

格雷丝重见天日。

格雷丝是黑帮老大的女儿！

生在黑帮，却一向笃善。

才离家验证自己的理念。

看完了。

小镇被烧毁。

人都被枪杀。

格雷丝回到了父亲的车上。

又想了想。

结尾，当我们看到格雷丝没有任何人性的影子冰冷地作恶时，我们不应该忘记，她之所以作恶，乃是因为她曾经那么彻底地为善却陷入到了极端残酷的境地！

作恶是一种信仰？

其实，她的善只是一种姿态，一种简单而乏味的姿态——一味地表现善良，而不分境地和场合，毫无原则可言。

她不像一个人，更像是一种抽象的理念置身于小镇的人群之中。

而她之所以作出这样的姿态，乃是出于对自己身处的黑帮的作恶行径的怀疑（如果把电影倒过来看的话），想试探一下，另一种完全相反的效果会如何？

所以，她来到小镇是带着目的的。

小镇变成了她做这项试验的标本。

她根本没把小镇的人当成和她一样的人来看待。

她只是冷静而平和地看着小镇人如何对待自己，像看一部戏一样。

事实上，人有为善和做恶两种可能。

人总是既为善也为恶的。

小镇的居民如此。

而格雷丝也是如此。

她先前为善，后来不也做恶了吗？

汤姆也是这样。

他收留格雷丝。

实际上是想看看小镇居民如何显现一些道德上的问题。

然后，他好从事小说创作。

从这个意义上说，两个人都是以一种观者的身份，看着其他人如何生活，而将自己放在这之外：一个是为了观察人们如何对待善良；一个是为了观察人们如何处理他们所面临的道德问题。

他们都没有真诚地以一个人的身份融入人类群体的生活。

他们自以为高明，站在人之上，看到了真理。

结局是，他们都无法过一种正常的健康的人的生活。

一个开始作恶。

一个被干掉。

巫塔，2003年冬