航运新闻

假如我是凯文史贝西这样的人，突然之间有了不省油的妻子和一个古怪的孩子，但还是干着平庸的工作，过着一成不变的生活，我有动力改变吗？

如果有改变的能力，他早就改变了，如果他干更有竞争力的工作，踏入更有活力的交际圈，他已经改变了，即便妻子带着孩子不辞而别，他也有吸引别人的能力，继续自己的幸福生活。

但是他没有。

是妻子横死，临死之前又卖了孩子，就在他父母双亡抱着骨灰刚刚到家之际。

他已经没法活在原来的环境里了，是巨大的戏剧力量把他抛到了他以前毫无察觉的故乡，跟着一个天上掉下来的，有着传奇过往的姑妈。

电影对待弱者，往往是给他一个无法拒绝的断裂，他掉进了一个看似根本爬不出来的困境里，然后没办法了，自己才给自己的困境找理由。

他爱上了寡妇，却没胆子表白，只好告诉自己，自己的祖先也是绿林强盗，杀人越货，无恶不作。

他只会干与报纸有关的行业，但镇上只有一间报纸，只招记者。

他不会游泳，但船运新闻要求他必须开着小船去找素材。

人生断裂了之后，你处在一出你根本没有头脑的舞台人，脑子不假思索的就编出了一个完整的脚本，有前因，有结果，如此一来，你才知道你的角色是什么，你才能即便尴尬也终于可以继续演下去了。

01:45:39If a piece of knotted string can unleash the wind, and if a drown man can awaken, then i believe a broken man can heal.Headline: Deadly Storm Takes House...Leaves...Excellent View

首先，十分感谢导演团队把这本书改成了一个电影，能让我们不读书就可以看到整个故事的大概，你们的付出是有价值有意义的，在这个碎片化的时代，我们没有多少时间看书的时候，电影确实是一个很不错的选择。

下面是我自己的看法:关于书:书目前没有看完，刚看到他们到科伊尔岬，正在计划收拾屋子。

从前面内容来看，故事主要是在很多感情线里面走，人物和故事都特别悲惨，科尔的妻子，女儿，姑妈，父亲还有他的工作，环境什么的。

在很多时候都能让人共情，描写很细腻，很触动。

当然，也很压抑。

（后来看了电影基本知道结局了，就像是一点点拨开层雾的感觉）。

关于电影:对书里面的内容有部分删减改动，基本不影响基本设定，选角和故事线也都十分照顾观众，毕竟三个月要看完的书，用一个半小时讲出来的时候，肯定要有取舍。

但是如果遇到没看过书的人，可能会没法接受吧。

我一直想找这个科尔所在的地方在哪，有人知道吗？

我本不喜欢在文中重述电影的情节，但是我太喜欢这个故事了。

它让我找到了失落已久的宁静和祥和，尽管它还有些许沉重和清冷。

我甚至有点走不出这故事了。

这，在我，是很罕见的。

我想抓住。

【航运新闻】——the Shipping News凯文·史派西（八卦：现实中他是个出柜的Gay）是一个失意的人。

自小失意于父爱，失意于游泳技巧，失意于学业，失意于工作，甚而失意于生活激情。

直到放浪形骸的凯特·布兰切特闯进了他的生活，强奸了他的爱情，放纵了他的痴恋。

而这种他以为的“爱”，不过是沉沦失意生活的沼泽，灵光一现的救命稻草。

到底是稻草。

布兰切特很快由频繁出轨而引发了终极出轨——撞出大桥栏杆的汽车，带着她和她的情人“飞”了。

而史派西同时还要面对放弃生命的父母。

放荡的妻子却占据了他所有的痛。

年幼的女儿一直在问：妈妈去哪儿了。

史派西只得哽咽：“她睡着了，和天使一起。

”那个“顺道路过”来凭悼父亲的朱迪·丹奇姑妈，趁着他不注意，用一包土偷换了父亲的骨灰。

（后来将“他”倒进了厕所）姑妈说动父女俩一同返回他们的老家——纽芬兰，以此缓解丧亲之痛。

海尽头，那冰雪覆盖了大半的陆地，那么苍凉，那么沉静。

那座被绳索缚住的老宅，在海风中忧伤地伫立着。

它的忧伤，在深夜，裹在冰雪呼啸的声音里，猛烈地撞在女儿的心上。

女儿听到：“它是被人强拖到这片土地上的，它本不属于这里。

”史派西在当地报社找到一份写通讯的工作。

工作中的不适，让他再次感到失意。

丧妻之痛仍如恶梦般缠绕不去。

而此时，他注意到镇上一个相似的孤独背影，寡妇朱莉安·摩尔。

但第一次的接触，由于各自的莽撞和尖刻而中断。

报社的老同事引导史派西写文章，要注意立标题，那是新闻的灵魂。

史派西一贯的内敛赋予了他善于观察的眼睛。

第一篇航运新闻获得了成功。

一向失意的他第一次有了成就感。

他与镇上的人渐渐熟悉亲近，并了解到许多人从前的故事。

就连一向与他保持距离的朱莉安·摩尔，也开始和他惺惺相惜起来。

而女儿却越来越让他费神：她总看到夜间出没的小鬼，她气急地扭断了娃娃的头，她只和摩尔反应迟钝的儿子作朋友，她一直给“睡着的妈妈”留着一个房间。

镇上人人以渔人自居，似乎一切工作的目的只为求得一条好船，以此遨游海上。

尽管海上的风暴吞没了太多弄潮好手，留下太多不堪回首的过往。

史派西不习惯水上的生活，却也不能免俗地买了一条船。

众人却斥之为“很糟”。

也真的很糟。

以致他也尝了一回落海的滋味。

却也由此发现了一具被妻子杀害的丈夫尸体。

丹奇姑妈说，那丈夫罪有应得。

一天夜里，史派西发现了女儿口中的“小鬼”。

那“鬼”也是他们家族成员，一个带着狗的古怪老头。

当初他们的先辈由于当海盗，作孽太深，被驱逐到此。

“鬼”声称，那被随同迁于此处的祖屋受了诅咒。

一个明证便是，他的丹奇“姑妈”被自己的亲哥哥强暴，并产下一子。

史派西与他的“姑妈”坦诚相见了。

他说，那丈夫的确罪有应得。

那个可爱的同事，终于修复好心爱的船，准备重返航程，被镇上的人们强力挽留，他们发了疯似的砸了他的船。

船再也修不好了，他再也走不了了。

朱莉安·摩尔终于坦白，她那伪装的寡妇身份背后，是一个风流成性，并抛妻弃子的混帐。

一夜，暴风雨大作。

两个相爱的人丢弃了过往的伤痛，终成云雨。

清晨，报社老总溺水的死讯传来。

镇上的人们齐聚为他哀悼。

那家伙却突然咳出几口水，起死回生了。

女儿大受震动，质问史派西：明明“睡着”的人是可以醒过来的，为什么妈妈还“不醒”？

史派西再也逃不过了：妈妈死了，她醒不来也回不来了。

暴风雨后，那被绳索缚住的祖宅终得自由。

这个重组的家庭，在这片空灵的土地上，找回了充满生机的轨道。

天地间，一片伤痕平复的明静。

好似一个魔幻现实主义的故事。

魔幻的构想只是为现实的色彩浓抹了一笔。

生活中的变故与转机，似真似幻。

命运的诅咒也是生活的玩笑。

荒诞得像冷笑话，却透着求生的力度。

纽芬兰的人们，纯朴、野蛮、兽性、悲伤。

每个人都有沉重的过去，有拾不起的感伤。

但当亲人们或爱人们相互取暖，相互舔舐伤口时，恍惚间，明亮的希望就在转角处。

可是那个为“我”舔舐伤口的人，突然露出牙齿，往伤口最深处咬下来！

该喊出来，该挣扎，还是该反咬一口？

可心底却在清晰地叨叨：我是在爱，并固执地相信，她／他也和我一样，即使她／他选择与我相悖。

“世上有太多事情我不明白。

若是打结的绳索可以让风重获自由，若是被以为溺死的人也可以复生，那我相信受伤的人也能痊愈。

标题：毁灭性的暴风雨卷走房屋，留下……漂亮的景观。

”

这电影的众多译名里，无论是《真情快递》还是《航运新闻》，都不如《梦魇浮生》来的更合适。

纽芬兰海边阴冷的风，还有清冷的岛，衬托着主人公挥之不去的孤寂童年和沮丧中年，即便又遇真情，生活似乎依旧死气沉沉让人不那么轻松。

看惯了莱赛的阳光温柔，这部片子里一直充斥着的古怪诡异的小惊悚，把本来就沉重又微弱的温情也吓得身影模糊，这倒是和他原来的风格有了很大不同。

于是来到片尾时，被父亲认定将一事无成，并一直碌碌无为的科伊勒，面对被风暴摧毁的祖居说出的独白，就真的是即将告别凄风苦雨迎接灿烂明天的黎明之前了。

“如果打结的绳子会唤来风，如果淹死的人能醒来，那么我相信，伤了心的人会痊愈。

”“风暴吹走了房子，却留下绝佳的风景。

”残缺人生从此有了方向。

莱塞的电影向来顶级大牌云集，这一回他找的是——凯文·史派西，朱丽安·摩尔，朱迪·丹奇和凯特·布兰切特，这倒是这部缓慢阴沉、中庸平淡的疗伤电影最大的一个看点了。

「The move'll help. You'll see.」「We face up to the things we're afraid of because we can't go around them.」「I don't believe in dwelling in the past.↓No? Then what are we doing here?↓Making a future.」「You all know... we are only passing by. We walk over these stones a few times. Our boats sail for a little while on the waves and then they have to sink.」「There are still so many things I don't know. If a piece of knotted string can unleash the wind, and if a drowned man can awaken, then I believe a broken man can heal.Headline: Deadly Storm Takes House. Leaves Excellent View.」

1986年凭借《狗脸的岁月》夺得奥斯卡最佳外语片奖的拉斯·霍尔斯道姆在90年代初开始闯荡好莱坞。

十年过去，由他导演的《苹果酒屋法则》（简称《酒屋》）一举夺得奥斯卡最佳改编剧本等多项大奖。

“十年寒窗，金榜题名”，瑞典导演迎来了事业的又一个高峰。

两年后他再接再厉，指导了跟《酒屋》类似的电影《航运新闻》（简称《航运》），希望复刻之前的成功，没想到事与愿违。

《航运》与《酒屋》相比，云集了更多明星（《酒屋》里的第一代蜘蛛侠、蚁人、还有查理兹·塞隆，那时还没有大红大紫，跻身一线有的要等上几年，有的甚至还要在等个十年左右），制作的规模也更为宏大（单那个众人拖动房子移位的场景，《酒屋》便无法企及），却折戟沉沙沦为平庸之作。

乍看《航运》与《酒屋》确实有许多相似之处：两者都是改编自同名小说。

《航运》原著出自安妮·普鲁之手，中文译名叫《船讯》，这部小说为她赢得了普利策奖。

她的另一篇小说更为世人熟知，叫《断背山》。

《酒屋》的原著作者是约翰·欧文，也是美国通俗文学大师。

题材也相近，都是以地方的风俗人情为背景，通过生活中的点滴琐事来折射出人生人性的异色。

最后二者都延续了导演一贯主题与风格，即心灵创伤治愈及人生成长的温情路线。

既然如此为何《酒屋》得到奥斯卡的青睐，《航运》却湮没在不高的口碑中呢？

在我看来《酒屋》的成功，在于改编的大刀阔斧，大有破釜沉舟之势。

这归功于原著作者，同样也是电影的编剧约翰·欧文。

原著小说体量很大，在四五百页的小说里欧文将各种人物的故事展开之后交织在一起情节繁杂。

本就是影视编剧好手的欧文深谙电影与小说之间的差别。

将跨越几十年历史的小说压缩到了短短一两年内，主人公荷马从出生到长大成人只用了影片开头打字幕的时间。

场景也基本局限在孤儿院和苹果农场这两个地方。

这样情节脉络非常清晰，就是荷马成长的故事，所有的人物都是为了主题而设置，原著中他们各自的经历都在电影里消失的无影无踪。

原著带有讽刺黑色幽默的风格也变成了影片的温情脉脉，效果却意外之好。

我很佩服约翰·欧文的魄力，敢于对自己的作品进行外科手术式的大改，让小说文字脱胎换骨成影视剧本。

《航运》的编剧面对的情形也非常相似：普鲁的小说情节性也不强，粗粝的风格下充塞着作者对各种事物钜细靡遗的描写。

要在这样的小说之上整合出一个成功的电影剧本，我个人以为也要深度的浓缩与提炼。

但是《航运》的编剧似乎没有欧文的胆识，他对小说的改编仿佛卡在了一种进退维谷的两难状态。

既想保留原著的风格，又要顾及电影的情节性。

可惜鱼与熊掌不可兼得，到头来顾此失彼彼此皆失。

每人都背负这生命创痛的包袱，而且每个人都要在电影的行进中卸下包袱，于是故事的主线被这个包袱砸一下，那个包袱砸一下，结果被砸的支离破碎。

另一方面小说的粗粝风格与导演坚持的温情路线格格不入，我看电影与小说时强烈意识到这种割裂感，在纽芬兰这样天高海阔风高浪急的世界远端，书中居民养成了坚强的性格，却在电影里忽然就感情爆发了（姑妈这个人物的处理尤其典型），觉得非常不自然。

谈影视改编时经常会遇到一种情况，读小说与看电影如果同时进行，会相互作用导致各自的体验不佳。

简单的说，读小说时老想着的电影是怎么改的，读的不流畅。

看电影时要么被小说提前剧透要么去想小说里的处理，从而影响观感。

但在这里《航运》与《船讯》结合的却出奇的好。

要是仅仅看《航运》这样一部电影，或者单单读《船讯》这样一本小说，无论如何我是进行不下去的。

但读《船讯》我会去想《航运》里的画面，从而将读小说时跳跃的地方神奇般的连起来，而看《船讯》时因为有小说打底，就是快进也不妨碍对电影的理解。

我想这大概是该案例唯一的亮点吧。

船讯8.2[美] 安妮·普鲁 / 2021 / 人民文学出版社

这部电影真是不靠谱，简直如同“真情快递”和“梦魇浮生”这种译名一样不靠谱。

暑假买了安妮·普鲁的这部《船讯》，前两天拿出来看，虽然翻译的很糙，但还是能捕捉到她在奇妙的修辞中传达出来的本意。

后来发现，图书封面的照片便是剧照。

sigh，怎么能这么拍？

查查资料发现Lasse Hallström原来是个成功混入好莱坞的瑞典导演。

就如同他脱瑞入美一样，这部小说也被处理成了典型的好莱坞作品：中产阶级的、温情的家庭情节剧。

如果没有看过原著，这部电影对我自然没有任何吸引力。

看过原著之后，这部电影的白烂真是令人发指。

自然拍的很辛苦，要把那么多人和设备弄到那种冰天雪地鸟不拉屎的地方去，偶尔几个镜头拍的更是无比经典，然则影片从基调上就大错特错了。

安妮·普鲁的作品一直在渲染恶劣的环境，脏乱差的小镇和无序的人生，用摘自《阿什利绳结大全》的条目作为含义丰富的小标题，奎尔的家族噩梦不断缠绕。

改编作品里则变成了和平宁静整洁的北方小镇，明亮的编辑部，充满温情的生活。

基本调子就没有按照原著来走。

基调上是贯常的好莱坞做法：中产阶级的价值观，温情的人身，丝毫无视安妮·普鲁原著中最具表现主义特质的环境描写。

抽离了这个环境，原本着力表现的生存之难和生命之无力便成了一个丧偶男子在爱情的感召下挣脱心理阴影的故事。

这不是胡扯又是什么。

故事也被大量地删改：删掉了奎尔的二女儿，这个问题不大，但把奎尔的之前工作从实习记者改成了油墨工，并删去了替代缺位父亲的一个同事形象，这也算故事集中，但是删去奎尔和姑妈对老屋的修葺是不靠谱的。

原著中奎尔为了挣脱失去不忠妻子的噩梦记忆来到纽芬兰，努力修缮房屋的过程正是试图摆脱家族历史阴影的过程，影片完全地弱化了老屋这一具有浓厚象征意味的道具的作用。

而原著中奎尔和杰克家族宿命的对比，奎尔和韦苇各自伤痛记忆的映照，奎尔缺位的父亲和两位精神之父的相互缠绕而形成的复杂而丰富的叙事结构也被大大简化，固然是电影的需要，但也极大地削弱了原著的魅力。

我自然赞成导演的选角，Kevin Spacey比书中的奎尔帅多了，如此标准的美国男人长相，还是很符合这部影片改编的原则：删去所谓的丑和恶而表现温暖和人性。

老姑妈的演员选的甚好，很符合原著的描写。

看到资料片说，片中小兔一角由三个几乎一模一样的小女孩扮演，确实不错，我是根本没有看出来。

总之表演上不需要更多的评论，既然故事都改成这个样子了，就按照家庭情节剧的模式来走吧。

如此改编真是令人无奈，特别地，我注意到编剧中还有安妮·普鲁本人，真不知道她是怎么想的。

《断背山》固然经典，改编的成功因为那是短篇，而如此力道十足的长篇作品，下刀子不免可惜了。

可以肯定的是《船讯》获得普利策奖不是因为它的温情，而恰是因为它敢于面对丑和恶，删去了这些的影片，或许只有一个镜头还值得一看，那是奎尔梦中的情景，百年前奎尔家族把老屋搬到海边的那一幕，白茫茫的雪原上一列拖着硕大房子的人们，恰似俄罗斯的现实主义油画，又不禁想到赫尔佐格的《陆上行舟》。

那种苍凉广阔是原著小说难于表现的境界。

或许是观众缺乏面对这种粗劣人生的勇气，好莱坞的电影永远是为了让你能在绝望的时候多活一个礼拜。

看完书，满脑子的想法都是这本书该怎么改编成电影。

看书的时候，有很多章节并没有仔细沉进去，但是一旦全部看完，整个书就在脑子里形成了一种印象。

一个完整的故事以及某种情绪直到最后一段话结束才开始。

电影不是，电影并没有做过多的改编，里面的情绪，也许真的只有小说才能做到。

那段岩石上，奎尔抓住韦菲的脚，如此的生硬。

有的书写得异乎寻常的美妙，但由其改编的影视作品却非常不堪，就像你满心欢喜地撕开一包熟悉偏爱口味的薯片却发现已经回潮，连上面的辣椒粉都变软塌塌了。

另外一些，导演用别样的叙述手法使其与原著同样的精彩叫好，只是这种新颖的叙述本身已脱离了原著，更多的是创造而不是光和影的再现，比如李碧华的《青蛇》，被“鬼才”导演徐克拍成了另一个经典。

还有一类，导演不知道是如何探访了原作者的内心，几乎完美表现了原著的精髓，让人真正能感受到精神层面2D到3D的升维体验，例如2001年的同名电影《航运新闻》（The Shipping News）。

凯文史派西、朱利安摩尔、朱迪丹奇、凯特布兰切特的主演配置，全一水的实力演技派。

同样，原著的实力也是相当不俗，全美各重量级文学奖项不提，单1994年的普利策奖一项就够了得。

电影（特别是开头的1/3）几乎较完整的还原了原著和角色，但反应却不是很大，可能是凯文史派西相比书中的外表略近卡西莫非的主人公奎尔还是显得太好看了不够惨哈哈哈。

电影归电影，这却是一本仅用写作风格就能扣紧人心的书。

粗砺如短锉刀的笔风。

短句，断句，经常跳出来的方言。

充满想象力的比喻。

湿冷孤荒的环境。

每一个章节前如智语般的谚语和绳结介绍。

和其后的《近距离：怀俄明故事》、《老谋深算》等作品一样，普鲁简洁锐利、粗狂如诗亦如刀的写作风格明显一致，文字涌动着对蛮野地区的倾爱。

我其实不能理解为什么安妮普鲁会写得了这样一部以纽芬兰为背景的小说，描绘得如此栩栩如生又充满冷静的情感——她却并不是生于长于当地的人，甚至由于涉及大量的当地俗语和谚语，翻译马爱农也只能多次联系普鲁讨教（这人名字是不是看着有点眼熟？

想想中文版的哈利波特系列）。

纽芬兰艰辛、孤寂、蛮荒无常、狂暴多变的自然风雪和掩藏心底的粗野真挚碰擦撞击，最终帮助主人公迸发出对生命真正的激情、勇气和希望。

因此，普鲁作了电影编剧，唯一的要求就是必须在纽芬兰拍摄，由此可见她对自己作品的珍爱。

这部小说大概写的就是一个叫奎尔（Quoyle）的男人，和线圈Coil同音（小说里经常有很多暗喻），一枚外表略畸形的胖汉子，从小被父母讨厌，被兄长欺负，自卑没朋友，大学辍学，打零工做报社临时记者被生活推来推去，满满的卢瑟负能量。

偶遇一个半是海水半是熔岩的“母狼”女人Petal生了两女儿。

女人跟人跑了，半路被天收走，强势又智慧的舅妈（不论书中还是电影中，她都是奎尔的精神支柱和指路明灯）劝说奎尔返回他从没去过的老家纽芬兰。

憧憬中的新生活一开始并没有如预想的一样翻开新的一页，仍然充满了奎尔需要应对的各种矛盾。

海盗祖先留下的耻辱，被绳索拴在海角岩石上的破旧老屋，暴风急雪的天气，衰落平淡的八线小镇生活，一个高挑安静的女人，两个脾气迥异的女儿，亲人隐痛的关系纠结，情景剧式的报社氛围和完全无头绪的船讯报道工作，对海洋和对人生之路由惧怕向勇敢迎接的转变，奎尔最终学会在痛苦中寻找爱和希望，以及最重要的，对自己的接纳和认可。

这是典型的小人物在大背景中挣扎寻路的故事，不仅开头没有温情浓郁的鸡汤连鸡油星子都看不到，奎尔一路无知无觉随波逐流，但就如同被海水吞没窒息的同时也消除了他对海水的恐惧，奎尔在笨拙地应对新生活的各种麻烦时也产生了认真触摸和深入真实的世界的勇气和信心。

普鲁没有进行传统的道德说教和价值观输出，但她似乎想通过这样一个冲破固化思维和情感挣扎回归正常的小人物缩影，反喻出现代人群体对生命本质的滞然、对生活的惯性接受、对恶劣陌生环境的疏远。

相比起奎尔以前那些在冰层长拖曳老屋搬迁的海盗祖辈，他们邪恶残暴地通过打劫他人固守自己的生存环境，用传说和充满意念的绳结联通表达自己与自然力量的关系，现代人使用先进的捕鱼船和生产流水线更为“体面”地背弃自己与自然的联系，更为“正义”地破环他人的生存之基，更为“有效”的表达自己的欲求。

纽芬兰不再对海盗闻风丧胆，他们有了社保、瓶装水和天气预报，但他们也有了失业、污染和税收。

在时代面前，人人都是小人物，但小人物有各自不同的混世方式。

个人的乐符交织成时代宏大幕布后的交响，在宇宙的天穹下无声的指挥下似乎永恒地演奏下去，直到不断积叠的变奏引向下一个乐章。

普鲁在整部小说介绍了很多的绳结，每个绳结都有一个名字、一个样式、一个用途，如同人生的图腾标记。

我们在不同的时期有难以想象的人生节奏和样式，熙熙攘攘的世间过客与这个世界之间存在着无数种打结的方式，无数种解结的方式，它们扣住了无数的缘与孽，无法说清，不断展开，如纽芬兰不断变幻的海面和波光，充满未知和动荡，充满可能和希望。