地球最后的夜晚

这部电影可能比较跳脱的是在2D部分，因为这部分是记忆、是碎片化的，创作者就在剪辑上剪碎，很有拼图游戏的乐趣，很负责任地三刷《地球》，把这部分的时间线（12年前、12年后），以及关键的细节帮大家理一理，3D部分用长镜头把罗和所有失去之人共处的时间延长，比较连贯，就不赘言了。

————————————————————剧透慎点—————————————————————

人物关系图故事线【十二年前】1.罗纮武受白猫托付，要拉一货车苹果给左宏元。

罗纮武刚跟“call机”离婚，没来得及送货，当他记起运送苹果的事情时，苹果已经腐烂，在腐烂的苹果堆发现一把枪。

2.这把枪是白猫父亲“老鹰”的，左宏元当年用这把枪杀了老A（人贩子，把万绮雯卖给她的人），白猫知道枪的秘密，用黑桃A扑克牌勒索左宏元，被左宏元在洗车房杀害。

他的尸体在矿洞被发现，现场有张黑桃 A 扑克牌。

左宏元杀害白猫后消失了一段时间。

3.罗纮武在火车上遇见了左宏元的情人万绮雯。

火车因为泥石流而被迫折返。

4. 罗纮武将万绮雯带到废弃车厢，逼问她左宏元的下落，万绮雯说自己并不知情，罗把她放走。

隧道中，罗纮武说万绮雯妆花的样子十分像自己的母亲私奔前的面孔。

罗纮武拿出母亲照片， 照片有火烧过的痕迹，罗纮武说自己母亲在自己小时候失踪，当天附近有火灾。

万绮雯说自己想吃野柚子，罗纮武表示不是吃野柚子的季节，万绮雯说如果她能找到野柚子，罗纮武就得帮他实现一个愿望。

5. 罗纮武与万绮雯在漏水的房间私会，水面倒影着野柚子。

在漏水的房间，万绮雯告诉罗纮武，只要念绿皮书扉页上的咒语，爱人房子就会旋转起来。

6.罗纮武被万绮雯带去看了部有枪杀场面的电影，片尾曲是中岛美雪那首歌。

7. 在小凤餐厅，万绮雯说自己怀孕了，并且感觉到自己怀的是男孩，罗纮武说可以教孩子打乒乓球，万绮雯却说已将孩子打掉（这个孩子可能是3D部分的小男孩）。

万绮雯表示左宏元就要回来凯里，罗纮武提议两人可以逃去缅甸。

8.左宏元抓到罗纮武和万绮雯，带走了她。

(《坚强的理由》那场戏)9. 万绮雯回到漏水的房间见到罗，教唆他在电影院跟着电影中的凶手一起开枪杀掉左宏元。

万绮雯承诺左宏元死后与罗纮武一起离开凯里，去开一间旅馆。

10.罗纮武在电影院用枪将左宏元杀害。

左宏元死后万绮雯带着左的钱失踪，罗纮武独自逃亡缅甸。

【十二年后】1.罗纮武回凯里参加父亲的葬礼，得知父亲生前总是凝视着一只坏了的时钟，离开小凤餐厅时，他将时钟带走。

2.罗纮武回到漏水的房子，试图修理坏了的时钟，却在时钟里找到了那张母亲的照片，他回忆起12年前将这张照片送给了万绮雯，现在照片背面写有一个名字：邰肇玫以及一个电话号码。

罗纮武在街边鼓足勇气拨打了那个号码，结果是个空号。

3.罗纮武的手机响起（中岛美雪那首歌），前妻“Call机”告诉他这个空号之前是一个女子监狱的电话。

4.罗纮武来到监狱发现留电话号码的人并不是万绮雯，而是她年少时的好友邰肇玫。

罗纮武从邰肇玫那儿听到了关于万绮雯过去的故事。

5、罗纮武将书转交给邰肇玫，邰肇玫告诉他：a.绿皮书是她和万绮雯十五六岁时一起偷东西时偷来的，偷书时万绮雯说那间屋子在旋转。

b.屋子的主人突然回来，大家都拿走自己觉得最贵重的东西逃走，在树林分赃时发现，万绮雯拿走的就是这本绿皮书。

c.绿皮书里写的是一个爱情故事，万绮雯说她要把这本书送给自己最喜欢的人。

d.万绮雯后来被老 A 卖给了斑秃（左宏元），斑秃时常跟她看电影。

e.万绮雯在十二年前曾经找过邰肇玫，问她自己像不像照片(罗纮武母亲)中的人，后来又把照片给了邰肇玫。

f.万绮雯说自己后悔当时没有多照照片，因为以后不知道自己会变成什么样的人。

g.春节时狱友认出照片上的地点是小凤餐厅，邰肇玫就把照片寄了过去。

h.邰肇玫入狱的原因有偷盗、诈骗、办假身份... 罗纮武把绿皮书留给了邰肇玫后离开。

邰肇玫把扉页撕下留给罗纮武，上面写着万绮雯新的身份“陈慧娴”、地址以及留言。

6.罗纮武找到“Call机”，查出了这个叫“陈慧娴”的女人已婚，老公名叫王志诚，在旁海镇开了家旅馆。

7.罗纮武在旅馆里见到王志诚，王志诚告诉他：a.自己与“陈慧娴”刚刚离婚。

b.“陈慧娴”入住后几乎不出门，后来没有钱交房费就每天讲故事以抵房租，直到后来两人结婚。

c.“陈慧娴”说自己没有生育能力。

d.离婚后，“陈慧娴”在荡麦的野柚子歌厅唱歌，她反反复复总是唱同一首歌（中岛美雪那首歌）。

8.罗纮武来到理发店求证关于这个女人的往事，从“白猫”母亲张姐口中得知那把枪的秘密（左宏元当时找白猫父亲借枪就是帮万绮雯杀人），说万绮雯与多个男人有染，劝罗离这个女人远一点。

罗纮武说自己母亲小时候总在附近养蜂人那偷蜂蜜（应该是母亲跟别人偷情，偷情是甜蜜的）给自己吃，说拿着火把就不怕被蜜蜂蜇。

母亲还说人在最悲伤时会吃完整个苹果。

白猫小时候很爱说谎，说自己父亲是大哥外号叫“老鹰”，但实际是在监狱服刑的犯人。

白猫母亲在染发，她问罗纮武如果是他妈妈会染什么颜色，罗纮武说会染红色。

9.罗纮武来到还未营业的野柚子歌厅，废墟上的女人告诉他今晚会是最后一场演出，他只能去旁边的电影院看电影等待。

10.罗纮武来到电影院，戴上了3D眼镜后进入了梦境…不可忽略的线索 枪1、罗纮武从腐烂苹果堆里发现了这把枪2、“白猫”母亲透露，当年左宏元找“白猫”父亲拿枪，为万绮雯杀人3、枪是左宏元杀害老A的证据，“白猫”想以此勒索左宏元照片1、照片拍摄地是小凤餐厅，照片上的女人是罗纮武的母亲小凤2、万绮雯后来把照片给了邰肇玫，邰肇玫将照片寄回小凤餐厅，罗纮武父亲将小凤的照片藏在时钟里3、邰肇玫在照片的背后写上了名字及电话号码野柚子1、万绮雯和罗纮武有一个关于野柚子的赌约，如果她能在夏天找到野柚子，他就得帮自己实现一个愿望2、罗纮武与万绮雯偷情的漏水房间附近长着野柚子树3、万绮雯最后在一个叫野柚子的歌厅里唱歌绿皮书1、绿皮书是万绮雯在一对情人的房子里偷来的，她要把这本书送给自己最心爱的人2、书里有一个爱情故事，只要念扉页上的咒语，爱人的房子就会旋转起来蜂蜜1、罗纮武记忆中母亲总是去附近的一户养蜂人家偷蜂蜜给他吃 黑桃A1、把万绮雯卖给左宏元的人叫老A，之后他被左宏元杀掉2、“白猫”的尸体在矿洞被发现，现场遗落了一张黑桃A扑克牌老鹰“白猫”的胸口有一只老鹰图案的纹身，他父亲的外号也叫“老鹰” 乒乓球万绮雯告诉罗纮武她怀孕时，罗纮武说他可以教他们的孩子打乒乓球苹果罗纮武说母亲没有偷到蜂蜜时会吃一个苹果，还说人在最悲伤的时候会连着苹果的核吃完整个苹果

毕赣说，故乡太美了，一部《路边野餐》没有拍够，所以就有了这部《地球最后的夜晚》。

于是在有了充足资金和“全副武装”之下，我们如愿看到了一部“增强版”的凯里蓝调。

无疑，这是一部神奇的作品，像前作一样神奇，或许也真的可以载入电影史册，但在极力“沉浸”和欣赏的同时，我觉得还是有不少让人喜欢不起来的地方。

Dennis Lim在映前介绍时讲，《地球最后的夜晚》能让你想起很多其他电影，又十分独特。

这样的说法我挺认同。

电影从里到外，从气质到主题，从叙事到意象表达，都有鲜明的特点，也让人联想到不止一部作品。

但和《路边野餐》相比，两者的形态和格局是截然不同的。

如果说，前作是在物质匮乏的条件下任由天赋发挥，这里则多了不少精巧和“算计”，达成的效果呢，也正好相反。

和《路边野餐》是灵感“溢出”苍白的现实局限不同，《地》似乎是首先出自一个巨大的框架，然后再往内填充——感觉是形式先行于灵感了。

所以虽然气质上要“精细”许多，电影却多少缺失了《路边野餐》中那份浑然天成的迷人。

毕赣的电影是有鲜明的宇宙的，正因如此，《路边野餐》中的人物虽然都不起眼，却散发着奇异的光辉。

小诊所里两个像游魂一样的医生，他们闲碎的话语，里面是陈升的亡妻，和老医生的旧友林爱人，后来在荡麦，我们还看到仔细背诵凯里导游词的洋洋。

通过这几人身上的浮光掠影，毕赣勾勒出来一幅故乡土地上的别样时空，轻描淡写却又质感醇厚，荡漾着原始和生命的微光。

我觉得《路边野餐》美学上的成功在于其写实与写意之间的平衡，观看时的共情，并不仅仅来自作者对人物场景的抒情和诗化处理，而是真切地建立在对这些微小个体的关怀之中。

从这个角度来看，《地球最后的夜晚》是不如前作的。

眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了。

在《路边野餐》中我很喜欢的那部分自然与诗意，迷惘与乡愁，被《地球最后的夜晚》中过于洒脱和个人化的沉醉所取代。

前作中的“凯里忧郁”，在本片中则让位于导演的个人美学，和他对这门艺术本身的情思。

情感看似浓稠，但实际上含混不明。

我们说不清，究竟是故乡太美，还是电影太美，让毕赣执着地以家乡为母题拍出了这部更加宏大的作品。

也许议论个人风格不是评价作者电影最佳的出发点，但《地球最后的夜晚》在创作立意上的暧昧，直接影响了影片的观感。

电影中的黄觉和汤唯，想必和坐在银幕前的我们一样，归根结底都是毕赣美学世界里的异客。

表面上我们被邀请进入导演亲手搭建的梦境，可走了一圈下来，却感到和他的实际距离越来越远。

我个人更喜欢《路边野餐》背后的那位毕赣，也许是更亲切，更真实，也更简单，更美好。

我也喜欢这位在现实生活中其实很可爱，每次参加Q&A之前都要去喝几杯的同龄人，并十分赞赏他的魄力和勇气。

但在这部格局和野心都更大的新作中，那份本该属于他蜻蜓点水般“由点及面”的灵气，和对影像表达极具天赋的把控都令人失望地荡然无存。

用力过猛也好，雕琢过细也罢，总的来看《地球最后的夜晚》中对符号和意境的堆砌是弄巧成拙的，或者说不着边际。

第一段中汤唯饰演的万绮雯，美若初荷，但与凯里这个地方并置在一起总觉得哪里有点奇怪。

是那条过于光鲜的绿裙子，还是她冰冷的眼神和一抹红唇？

不夸张地说，万绮雯在本片中的感染力，远远不及《路边野餐》中连脸都没有露过几次的荡麦女孩洋洋。

还有就是过于多的无意义场景和设置。

比如说水，这个象征着流动和无常的意象在第一段中的每个转场镜头几乎都会出现，但看着看着就“视觉疲劳”了，到最后也成了“一潭死水”。

而那些乍一看让人印象深刻的定格镜头，也不太禁得起仔细的推敲和回味。

白猫啃着苹果落泪，列车上水杯的滑落，都感觉是“强加进去”的生硬多于恰到好处的灵感。

若不谈这些边边角角而从整体来看，毕赣的“梦境美学”也并没有展现得很到位，其中包括对记忆的拿捏，意象间的关联，梦境和现实的具体关系，以及这个梦是否像梦本身。

时间在这部电影中作用很模糊。

主角罗纮武一人身跨的十二年时间线，并没有让我们感受到这个意象的内在力量或者痕迹。

起初，我还想在这样一个接近真空的情境里去尝试理清因果和脉络，可到头来越看越困惑，困惑到最后便也放弃了追究。

这种“有心无力”的感受让整个“探梦”过程踉踉跄跄。

梦境的自由，朦胧，和对个人意识和历史若隐若现的指涉，因线索的纷繁和表达的隐晦而严重失真。

几个主要人物身世间的相互映照，并没有因为时间间隔而体现出层次，反倒像是两段独立的故事。

我认为，影片内部互文的失败是其表现力大打折扣的主要原因。

换句话说，像《地球最后的夜晚》这样一部不太需要用逻辑去体会的作品，对意象的构建只是开始，而细致地编织其中的关联，以及交代它们在现实世界中的根源则更为关键。

否则影片就是一座空中楼阁，我们空有观感，但无情可抒。

想想看，那些令我们叹为观止的作品（比如《穆赫兰道》），和那些我们不一定看得懂却也可以静下心来欣赏的作品（比如塔可夫斯基的《镜子》），都在这一点上做到了极致。

所谓散漫随性，在《路边野餐》中是一份气质，但在本片里却被导演进一步滥用在了情节编排中。

凯里的风景经得起，但人类的梦境和回忆却经不起。

相信不少人有同感，毕赣在《地球最后的夜晚》中为我们造的这个梦，像什么都可以，但就是不像一个梦。

或许更准确地说，它不像我们既有记忆中那些曾经出现在电影银幕上的梦。

不管是塔可夫斯基的深沉，布努埃尔的超现实，还是洪尚秀的重复，阿伦·雷奈的情感表达，用来描述毕赣的这个梦似乎都不那么准确，甚至我们只能看到上述每一项特质的反面。

第二段中这个一年里最长的黑夜，因为导演对“一镜到底”的坚持显得是那么不自由，不自然。

在梦境的世界里，这个长镜头捕捉到的各个偶然的瞬间，事实上也极不偶然。

也许挑战技术本身的极限就是件很有趣的事情，但它无疑影响了影片切实的表达。

再拿打光来说，这个长镜头技术上最难的地方不在于具体的运动，而在于“光从哪里来”。

这部电影是一首写给夜晚的诗歌，如何在茫茫黑夜中展露出灿烂和动人的色彩是团队在技术上首先需要考虑的。

勇气十足的“一镜到底”在这里反倒成了局限，因为镜头扫过的每一个角落都需要尽可能亮的光源。

除了多设置一些室内戏之外，对光线人为的增强（甚至通过后期技术的修正）成了不得不去做的事情——就像近期另一部标榜对自然光使用的电影《宠儿》一样。

由此带来的缺陷便是现实和梦境认知上的模糊，对光线过于精细的布局不仅抹杀了现实中原生和自然的那部分，也让梦境丧失了不少它本身该有的灵气和漂浮感。

综上，从强势地将影片一截为二，到对长镜头作用的定义，再到影片碎片式不讲逻辑和道理的表达，反映的无外乎是毕赣在这部作品中的信心和张扬。

在这份“信手拈来”中，个人美学的展现有点太不顾对整体的考虑，至少和那些同样擅长“传递感觉”的导演相比仍显得不够成熟。

我想，如果《地球最后的夜晚》能在诗意的沉淀，片段间的关联，对人物困境的说明，以及梦境背后的现实依附这几方面再下点工夫，那么它无疑会成为一部真正载入史册和杰出的作品。

看死君：时隔两天，关于毕赣新片《地球最后的夜晚》的讨论，已然从白热化渐趋冷静。

无论如何，营销事件毕竟只是一时的热闹与喧哗，我们终将回归电影文本本身。

至于毕赣会不会被打高分的影迷“捧杀”，或者所谓的“错位营销”会不会“害死”毕赣，我觉得很多人都多虑了。

能“杀死”毕赣的，只有他自己。

以下这篇文章的作者是 @小飞侠，对于已经看过《地球》的影迷，或许是个值得参考的解读视角。

而在进入正文之前，我想最后引用一下豆瓣友邻@不流 的一段话，或许是这两天最清醒的言语之一，具体如下：1.我看的下午场大概三十多人，没有发现离场、玩手机、聊天、打呼，只在戴眼镜那会儿有一些窸窣小声。

2.我对“一吻跨年”的营销一点不觉得过分，它很合理、很有效，在导演和投资方之间形成了良好的产品推广，尤其利用抖音这个工具及方法，是营销者非常理解社交和年轻人兴趣的表现。

这件事最尴尬的地方在于被吸引到的受众自身的尴尬（信息对所有人都开放，但只对有自己知识体系和自我认知的人更有效，对其他人则极有可能是无效甚至负效的）。

短视频已经把信息的推送效率提升到极致了，但接收信息者远没有做好有效接收的准备。

3.我看的时候也想过，如果把塔可夫斯基、贝拉·塔尔、安哲罗普洛斯、杨索等人的片子放在这样的荧幕上，吐槽看不懂的愤怒的人仍然一点也不会少，《都灵之马》里吃土豆的场景、《乡愁》里持烛逡巡池塘的场景，都要比《地球》吃苹果的场景要更长、更让人不适，但这不适本身没问题，人物的困境和痛苦为什么一定要让你舒适呢？

我觉得真正可悲的是，那么多人在看不懂一个事物的时候，第一反应不是心虚（对自己可能无知的紧张）而是愤怒，是什么给了人们如此对待陌生事物的心态？

是消费和购买行为么？

是“顾客即上帝”这个谎言的常年养成么？

这个表现，更像是无知者的可悲。

我并不是说不懂的情况下，主体是一定错误的，而是想说，这个正误需要过一过脑子去判断之后再决定才好。

信息时代给了我们那么多方便的资讯去辅助判断，人们却在第一时间放弃了这个判断思考的动作，媒体或自媒体（包括抖音）的蠢化作用可以说非常可怕了。

但媒体的蠢化操作在它的商业道德上没有问题，有问题的是使用媒体及其信息的人。

4.我不是要吹捧《地球》，我自己的评价是它不如毕赣首作《路边野餐》，但它还没有不堪到一文不值的程度。

即便这个年轻的导演还在他并不深厚的审美和智识、并不成熟的艺术风格、并未真的革故鼎新的方法论的状态下，甚至是重复着自己的作品；但我认为这也不是问题，至少毕赣的《地球》是院线特别稀缺的影像的一种，它值得被放进来，它至少能告诉大众，除了商业片和喜剧片，还有那些别的电影存在。

如果我十几年前看到这部电影，我很可能也会极其困惑或讨厌它，但今天，我不会。

我相信今天吐槽它的人，未来有很多会改变看法，因为他自己会比今天更了解电影。

重复自己的主题或作品的艺术家，并不少见，比如罗伊·安德森的“生活三部曲”，比如乔伊斯毕生都在书写的"都柏林人"，等等。

但真正应该让人厌恶的，其实是商业片，它让人们开心的时候，背后是商业对观影心理的功利化分析和对症下药，你的快乐可以被商业制造出来，无疑这也是可悲、可怒的。

5.而艺术电影，它真正的价值不是为你制造一时快乐，而是让你更理解真实、更理解他人、更理解自己，以及所有这一切构成的世界。

毕赣今天还没有做得很好，但我很期待这个异数在未来能做的更好。

而过度营销之后的创作困难，那是需要他自己去克服的诸多困难之一，但绝对不该是毁灭性的之一。

艺术家，只有自己才能毁灭自己。

作者| 小飞侠相较于《路边野餐》，新作《地球最后的夜晚》在某种程度上摆脱了旧作意识流的诗语言镜头，无疑在整体表达上更加精确、也更有设计感。

热爱《路边野餐》生猛劲儿的影迷们，也许会诟病《地球》过于匠气；但从整体完成度来看，《地球》在摄影、场景、剧本、布光、演员等方面，都有着完全不同维度的追求。

在笔者看来，《地球》最大的改变是叙事手法的变化。

风格上，《地球》的确延续了《路边野餐》的整体风格，重情绪弱叙事，以主题驱动的方式推动文本。

但在表现手法上，后作完全摈弃了偏意识流的诗电影表达方式，呈现出多种艺术形式的糅合。

不同于《路边野餐》的是，《地球》除了延续对老塔的致敬之外，还融汇了莫迪亚诺的框架和夏加尔的天马行空。

且不论用得好不好，凭这份创作的勇气，毕赣还是让人佩服的。

1. 破碎的现实与连贯的梦境从叙事上来看，《地球》其实讲了一个并不难理解的故事。

遭兄弟背叛、遭情人利用的男人罗纮武，在黑道大哥左宏元出事后，逃亡缅甸；十多年后回乡参加父亲的葬礼，从一个停摆的钟内找到一张照片，借由这个微小的线索开始找寻失去的记忆。

所以，《地球》在基础文本上不难理解，相对复杂的其实是表现手法。

影片明显地划分为两个部分，前半部分展现的是现实，以过去和现在两条分支扭结形成的现实叙事线。

画面呈现出有意识的风格化，以及钝化的疏远感。

而碎片式的倒叙与平叙彼此交替并行，便在无形中与观众保持着一定的距离。

镜头安静地慢慢靠近具有神秘悬疑特质的现实主线，用相对狭窄幽暗的场景形成探索式的心理空间，而高饱和度的调色则加深了整体的神秘氛围。

《地球》借助罗纮武杀人的事件，将现在的生活与过去的记忆进行切割，断裂时间性形成记忆的不确定。

在寻找的过程中甚至无法解答，到底是记忆引导着寻找，还是寻找重塑了记忆。

在影片的现实部分，导演试图以精确的电影语言回答模糊的探知需求，在特殊的记忆载体中，试图从故去的种种线索中收集片段，而这些由未知者和陌生人组成的痕迹，便悄然串联成影片的全部叙事。

这一迷宫式的探索，其实跟法国诺奖得主帕特里克·莫迪亚诺的手法如出一辙。

毕赣在SlantMagazine的采访中也承认了这一点，他在创作《地球最后的夜晚》时，受莫迪亚诺启发颇多，尤其在《暗店街》与《八月的星期日》中，都或多或少可以寻出毕赣的创作灵感所在。

在《地球》现实部分的叙述中，明显可以看出两种相对的叙事方式，仿佛是两位导演在同时创作。

一位是含糊其辞的寻觅者，似是而非的迷雾笼罩着画面，在话语中注入暗物质，铺排出大量轮廓模糊的疑团和游移不定的气氛。

另一位是在记忆中调查的回忆者，讲求细节，极力在模糊不清的线性记忆上标记出明确的基准点。

这些看似明确的细节，漏水的房子、池中的水草、化花了的妆容、啃完核的苹果、小镇的理发店、绿皮书的扉页等等，都以精准的刻度去弥补寻觅记忆过程中的模糊。

这种既清晰又模糊的呈现手法，仿佛左眼看着透纳的《雨，蒸汽和速度》，右眼看着精准的地铁线路图，在同一作品、同一叙事下交结出一种迷人的风格。

如同莫迪亚诺的小说一般，情节的起点总是真实的，从某个现实事件中开启叙述。

在碎片的记忆与虚构的幻想中衍生出新的事实，反而将作品推到张力的另一端。

寻觅的过程中，罗紘武成了回忆世界中唯一的幸存者，向前迈入朦胧的、湿透了的、残酷的梦境中。

导演用大量的意象去高度符号化其他角色，用点燃火把假借驱赶蜜蜂之名，隐喻偷情母亲的欲火；啃完苹果核的白猫的绝望；掐掉滤嘴抽烟的万绮雯，将其狠辣埋藏在看似备受欺凌的柔弱之下。

所有的细节铺排和人物设定都是为进入梦境这场漫长的旅行而做的铺垫。

2. 从莫迪亚诺到夏加尔罗紘武在现实中的绝望和自我泯灭，迫使其不得不籍梦境进行自我疗愈。

第二部分——梦境从罗紘武在影院中入睡开始，电影以超高难度的长镜头，流畅地展现出意识在荡麦小镇中的流动。

矿洞中与小白猫打乒乓球，山洞中骑着摩车，借运矿缆车实现山顶到小镇的空间转替，再以夜空翱翔连接与凯珍（梦境中的万绮雯）的关系推进，小镇中迷宫式的游离，毕赣以精确到每一帧的运镜和打光尽力实现了平面式的上帝视角。

镜头的视角便是梦境世界的创造者，以70分钟的长镜头将观众带入梦境，在“自我泯灭”后的梦境中“寻找记忆母体”，实现自我解答。

观众并不会在所谓的“悬疑”文本中找到答案。

在毕赣这里，导向自我解答的最后结果，是一个个曾在现实中出现的细节，以及淡化的场景，并没有跌宕起伏的节奏。

在影片平缓的流动中，充满了罗紘武的自我叙述，充满感情色彩的思绪，甚至发自内心深处的呼声。

破碎的记忆与连贯的梦境形成强烈的对比，借助影片中的那句台词“电影有时比记忆更真实”。

于罗紘武而言，梦境中的自洽也许要比记忆中的挣扎和矛盾真实得多。

在梦境中，和死去的兄弟打一场桌球，放手送别早已远去的母亲，和心爱的人完成被打断的吻。

似乎所有曾经发生的、已经发生的那些遗憾，都在梦中释怀。

导演用最温润的语调为所有人造梦，建筑出疗伤的乌托邦。

与其说现实和梦境相交的回环，在这里绕成了莫比乌斯之环；不如说笔者更愿意相信，影片借罗纮武之手拨动的时钟，终于在燃不尽的烟花处找到了永恒。

影片中最为梦幻的一组镜头莫过于当球拍转动，罗紘武与凯珍在小镇上空翱翔的时刻。

影片正式从零碎的莫迪亚诺式叙述向夏加尔流畅的梦幻过渡。

借助这场超现实的梦境，呈现地球最后一夜中最浪漫的一刻。

夏加尔《空中的恋人》在采访中，毕赣谈过拍摄这组长镜头的困难，在最后两条拍摄中呈现的黎明，既是梦境的即将结束，也是和解后的新开始。

让人意想不到的是，导演以一根静止燃烧的烟花，将时间永远留在罗紘武与凯珍旋转的吻。

《地球》中回旋的房子，致敬了夏加尔《生日》影片中呈现的个人化视角，除了天空中翱翔的一段外，基本选取第三者的凝视角度。

在罗纮武的梦境中，事实出现的人物只有三位，小白猫、凯珍，和染了红发的妈妈。

他们是在现实中对罗纮武的情感，造成实实在在创伤的最重要的三个人，利用了他的情人、背叛了他的兄弟和弃他而去的妈妈。

现实中已经不可能愈合修补的情感创伤，寄托梦境与过往做一次和解。

电影以一直停在九点的钟作为开篇，以永远燃不完的烟花收尾，前后对应互文的细节串联起现实与梦境两根叙事轴。

影片用大量的细节作为隐喻对比的意象，将现实和梦境对应，但是这种对应在两个空间中却以角色的互相渗透，再次模糊了真实的边界。

罗紘武那句“以后教儿子打乒乓球”，与梦境中教小白猫打旋转球对应起来，在兄弟与儿子的身份符号间画上约等号。

同样，与母亲长相相似的万绮雯、梦中穿着红皮衣的凯珍，也是如此。

现实中破碎但确立的身份，与梦境中连贯但模糊的角色，彼此形成强烈的对比，如梦如影、似真似幻的结构为影片营造出湿润而悬浮的氛围。

略为遗憾的是，从整个文本的闭环来看，这些互文的意象，如野柚子、乒乓球拍、红桃A，以及《蓟花姑娘的摇篮曲》等等，在电影文本中其实并不构成“草蛇灰线，伏行千里”。

最基本的一点就是，这些意象对于文本本身的主题表达并不承担支撑或辅助作用，仅仅是梦境与现实的对应提供的证据。

莫迪亚诺在其悖论式的创作手法之下，隐藏的是纳粹高压下集体记忆的创伤，夏加尔的想象同样是构建在巨大的社会疼痛而创作的超现实。

相比之下，布勒东所推崇的超现实主义在毕赣的电影中显得苍白，其纷繁复杂的艺术手法缺少了推动的母题内核。

于故意模糊的时间和环绕的文本语序中，没有出现类似于传统情节线或角色弧的设定。

静态的室内场景，强调有意识的人为性。

3D长镜头为影像增加了宏观空间感和镜头纹理，但这一点是否重要还有待商榷。

投射在电影的情绪或美学上，的确形成了非常美妙的体验，但这种情况下，复杂的表现手法与结构却缺乏前进的动力。

不得不说，毕赣导演在这部作品中所呈现的，是超越了单纯的电影语言，文学、绘画、摄影、装置艺术等等，融汇到同一个载体之内，实现了跨介质的艺术呈现。

尤其让人欣赏的是他在艺术手法上的大胆，将莫迪亚诺在文学上时间碎片的处理，与夏加尔绘画空间上极为浪漫的想象力结合在一起，形成作品自身融洽的艺术表达。

从电影文本看来，母题上的单薄无法驾驭这样纷繁的艺术手段。

但退一步说，放眼当下，从新晋到资深，鲜有导演有勇气进行这样大胆的艺术创作。

也许等毕赣导演的技术更加纯熟、阅历更加深厚之日，便是大师修成之时。

作者| 小飞侠；公号| 看电影看到死编辑| 骑屋顶少年；转载请注明出处

天亮后，让我们聊聊《地球最后的夜晚》。

我在刚结束的纽约电影节两次观看了这部影片，两次间隔十天。

十天里我也和其他参展影片度过了不少美妙的时间，却觉得自己始终没能离开那个夜晚。

《地球》无疑是第五十六届纽约电影节最受关注的影片。

原计划的两场放映都引来了长长的standby line，甚至被作为一种现象被剪入电影节的后续宣传短片。

我在第一场排队2小时没能得到入场机会，第二场提前四小时才惊险领票。

主办当即宣布追加放映。

而十天后追加场次门前的队伍仍不见短。

这种关注不难预期，革命性的2D转3D的观影方式，以及载入史册的近一小时的3D长镜头，都充足了这部影片的噱头。

而如今人们走进影院，无非就是想经历一点儿能让自己目瞪口呆的事儿。

没能预期的是，这部最接近“梦”的电影，让我目瞪口呆的并非它的技术实现，而在于它创造了一种崭新的结构，解放了一种东方的超现实视角，对生命其终极的被动性进行了一夜慈悲的凝视。

[ 梦 ]电影对梦早已有诸多讨论——无论是大卫林奇的《穆赫兰道》，今敏的《红辣椒》，诺兰的《盗梦空间》，阿彼察邦的《幻梦墓园》… 造梦电影试图从影片文本与传达的层面拆解时间与逻辑的连贯性，还原梦境与现实的交织与摇摆：人们为什么会做梦？

梦中的人物关系从何而来？

梦终将流向何处？

是无法实现的现实渴望，矛盾冲突的精神人格，断裂倒错的记忆，隐秘压抑的潜意识，是从规范中解脱的时间概念，是救赎一种摇摇欲坠的、非理性的真实。

《地球》升级了《路边野餐》低饱和度的画面、自然光的采用、粗粝的调度，成全了一个旖旎潮湿的、脱离了物理学时空制约的、几近走火入魔的迷幻梦境。

而与电影前半部分曲折颠倒、散乱拼接、不稳定的回忆形成对比，电影后半段的梦境正序、完整、一镜到底，并用3D实现了彻底的浸入体验，影像在跌宕起伏的地势高差中轻盈穿梭，如同对沉重回忆的自我修复。

不少西方评论将影片细腻的色彩与情感处理概括成对王家卫电影的引用，但这大抵又是一次对东方美学笼统的泛读。

相较于王家卫电影中情欲与社会规范含蓄暧昧的争斗，《地球》中的人物都有天真透顶的孩子气，出走与追寻对他们来说，是一种《千年女优》式的命中注定与执迷不悟，而故乡凯里，则是那座不知魏晋的桃花源。

表面上，故事讲述了黄觉饰演的男主角罗紘武因为父亲的过世，回到老家凯里。

故地重游使他回忆起死去多年的少年玩伴白猫（李鸿其 饰）和十二年前的情人万绮雯（汤唯 饰）。

其间，他还拜访了白猫的母亲（张艾嘉 饰），聊起和白猫的年少往事。

同时在父亲的遗物里，他得到一张藏在钟表中的老照片，他相信这属于自己很早就消失的母亲，于是根据照片上的线索踏上了找寻之路。

在找寻的终点，他进入一家影厅，这时观众终于随着男主角带上3D眼镜，开启了将近一个小时的、3D长镜头营造的悠长梦游。

梦境中，他依次碰见了一个12岁的少年，言行举止既像年少时的白猫，也像想象中自己与万绮雯那从未出世的孩子；一个像极了万绮雯的女子，名叫凯珍（汤唯 饰）；一个红发女子（张艾嘉 饰）正准备和一个陌生男人私奔。

[ 海面之上 ]初看结束，我匆忙将它理解成一个有关和解的故事 —— 一个人借由梦境与他逾越不了的情感记忆彼此成全：梦里他依照预想，教那个在情人腹中就已死去的儿子打了一场乒乓球，并给他起名叫“小白猫”；梦里他追问正要私奔母亲为什么决意离开，并以母亲之口说出了他早就为她准备好的理由；梦里他终于和情人来到了那个一念咒语就会旋转的房间，在那间已成废墟的房子里亲吻到忘记时间。

电影的海平面上浮现的冰山局部，至此已经足够令人信服。

几天后当我跳脱出那片意象堆叠的布景，与追随叙事的紧迫感隔开了足够距离，忽然就和朋友复原情节的过程中感觉到，这是一部只关于一个人和另一个人的电影：父亲，儿子，朋友白猫，白猫的父亲，男主角本人，是那个男人。

母亲，情人，朋友白猫的母亲，是那个女人，是男人在找寻的女人。

而电影更大的惊奇并非来自于这多重身份的叠加，而在于它通过构建一个精巧的结构，效仿了生命螺旋轮回的本质；以一种全知全能的视角，窥探到无能为力的处境，以及化解这种困境所需的巨大的善与信；而这形式本身既是谜语也是回答；是对《金刚经》中”过去心不可得，现在心不可得，未来心不可得“表述的影像尝试。

[ 女 ]毕赣在纽约电影节Q&A中说，如果电影人物也像游戏人物里那样有自己的属性，那么汤唯扮演的角色是水属性的，张艾嘉是火属性的。

影片中万绮雯出现的画面总是伴有水的元素：漏水的房间，雨，藻荇蔓生的水岸，废旧泳池；水，除了造成一种不可捉摸的绿色背景，渲染氤氲的回忆氛围，也是形成镜像反射的介质，暧昧了现实与幻觉的边界。

张艾嘉在男主的梦中则一头红发、擎着火把。

有趣的是，影片中汤唯对男主角说的第一句话是借火点烟；而张艾嘉的第一句话，则是以理发店老板的身份对男主角说：”剪头发？

没水哦！

“ 绿与红，水与火的对立，缺火与缺水的互补，好似是对人格的拆分：通过分离人格中矛盾的面向，合理化人物不可解释的部分——一个偷情的情人，若即若离、顾虑不安、悲观，却还是下定决心要一同私奔；一个抛下家庭的母亲，洒脱、勇敢、风风火火、将自己最珍贵的东西留给了孩子就上了路——这两个形象是一个灵魂向不同对象开敞的A面与B面，彼此包含，彼此解释。

在梦境开展之前，电影也多次暗示了万绮雯和男主母亲的相关性，例如第一次见面时男主不断对万绮雯说她很像自己的母亲，和母亲画着一样的妆。

此时万绮雯一席绿裙，但鲜红的口红却染花了嘴，就像唇边火焰一团。

例如男主三次跋涉寻人（探监、旅馆、废墟歌厅），对线索人物的第一句问话却都是”你认识万绮雯吗“；例如探监时的女人说自己入狱的罪名是”诈骗和身份造假“；例如男主终于抵达了传说中母亲就职的歌厅，在向老板求证有没有一个叫万绮雯的歌手后，紧接着就是问出”她多少岁“——此时，在男主的觉知中，情人与母亲两个原先彼此独立的形象已经出现了动摇与渗透，在意识表层，他已怀疑那个被寻找的对象究竟是谁。

而介于这两个形象的中间的，是男主梦境的女主角，依然由汤唯扮演的台球厅老板娘凯珍。

凯珍显然有着万绮雯的面孔，却一头短发，穿着红色的短袄，或许是对造梦大师今敏和《红辣椒》致敬之意，凯珍的造型举止间颇有一种《红辣椒》中梦境侦探的跳跃俏皮。

梦境中的凯珍，时而说着凯里方言，时而说普通话，身份在故乡人和不会久留的异乡人之间摆荡。

她怀着做歌手的梦想，随时准备离开自己的男人，她身边的故事仿佛是男主母亲留给自己那本最珍贵的绿皮书中的情节。

她说着万绮雯说过的话，她想点燃烟火却没有打火机。

她的柔情与果敢中和了万绮雯与母亲这两个形象，成为男主角意识构建出的理想存在。

于是在梦里他和她一同起飞，一同接近月亮，而梦的结尾，他果真跟随她找到了那座书中的房子，并让它旋转了起来。

[ 男 ]主角通过对女性人物人格的拆分和重构获得了可以寄托的理想对象，而他意识里的男人们则用来分担自己不同的精神身份。

暂且搁置这些人物谁真实、谁虚构等未必存在答案的客观现实，从主角的叙述中可以得知，男主角基础的社会身份——儿子、父亲、丈夫、兄弟，都没能得到满足：一个做不成的儿子（母亲早年离家），一个做不成的父亲（流产的胎儿），一个做不成的丈夫（情人的不可得、现实婚姻的破裂），一个做不成的兄弟（友人因为自己的失误被杀害）。

电影开头，男主幽灵般的旁白说”好像一切的故事都是从一个朋友的死亡开始“，而回顾影片，男主之外的男性角色都已不在人间：未出世的儿子，惨遭谋杀的少年友人白猫，刚刚病故的父亲，很可能已被男主枪杀的万绮雯男友左宏元。

这些看上去分离的形象却构成了一个环形关系：白猫的父亲绰号老鹰，自白猫幼时就入狱多年；青年白猫利用男主给左宏元送一把父亲的枪，却因男主的耽搁被左杀害；男主为了追查左宏元，找到了左的女友万绮雯，并和她坠入爱河；万说自己怀了男主的孩子，却迫于左的存在没有将孩子留下；万和男主计划在影院暗杀左；回忆的时间线在男主用那把白猫的枪对准左时戛然而止——男主突然离开故乡多年。

梦境的入口，男主提着煤油灯，探过一个幽深潮湿的隧道，进入一个狭小简陋的房间；而后一个戴着牛头骨面具的少年走出——这幽微的空间是母体的子宫，是白猫葬身的矿井？

那牛头骨是死亡标识，还是人格的面具？

少年承诺男主，打一场乒乓球就带他离开这里，随后掏出一个刻着老鹰图腾的乒乓球拍。

这时，没能诞生的儿子与早逝的友人白猫两个形象已开始胶着，而他们的相关性，在当男主穿上少年父亲的风衣，并给少年起名叫“小白猫”时已全然的重叠。

谁参照着谁构建？

抑或说，两人都是那个被辜负、被遗弃者的投射。

男主角对这年幼的形象同时充满了同情、愧疚与依赖。

他安排少年做自己意识地牢的守夜人，让他掌握着整个梦境的地图。

最终少年作他的向导，开着摩托车带他离开了那个逼仄的空间，路上两人一唱一和，一个自称“最善良的鬼”，一个自称“最幼稚的杀手”，又互相称对方是骗子。

男主问“门不关，不怕有人偷东西吗？

” 少年答：“除了你谁还会来？

” 他是他思想的囚徒，在乒乓球一来一往的回合中，他始终要击败那个被抛弃的自己，却也将无邪的纯真与对爱的憧憬遗留在了他的身上。

[ 梦中之梦 ]影片颇为奇幻的一幕，是男主与少年告别后坐着飞降缆车，沿空中索道缓慢的从山上向坡谷滑行。

此时，山间突然充盈一种几近诡谲的古老吟唱，就像《攻壳机动队》中草薙素子与傀儡师合体时那首著名的《傀儡谣》，一种古代神道教巫女祭祀用的音乐，如同洪荒之初的呼喊，也像来自幽冥废墟之上的召唤——有讨论补充那是侗族大歌——它共伍佰和中岛美雪的音乐一起构成了影片重要的声音记忆。

主角在这充满宗教感的齐声呢喃声中下沉到他意识的深处，而那里，有他一直找寻的女人。

梦的主体发生在山坳中简陋的夜市，这天是冬至，一年中夜晚最长的一天，从此，夜将会被白昼一口口吞噬。

夜市中聚集了一些草蛇灰线的意象：“春风招待所”明显对应着父亲以母亲命名的那间“小凤餐厅”，老虎机对应着跳舞机，野柚子卡拉OK影射着万绮雯给自己的难题，这儿的灯箱在凯里的夜市里也见过，烟花铺子回应她抽烟的嗜好。

旁边的小舞台上正在举行歌唱比赛。

一个电动玩具小货车进入视野，引领主角的步伐。

他时而是徘徊情人身边的偷情者，时而是母亲身后的儿子，他说这是最后一个见到“她”的机会，却与“她”和“她”都不能相认，只好重复着“你很像我认识的一个人”，“我多希望你就是她”。

片中最动人的情节，是男主角跟着母亲绕过崎岖的山路行至山顶，这时铁门外的货车旁等着一个男人——男主将其隔绝在意识的深渊之外——而母亲正准备与那个男人私奔。

在确认过母亲的心意之后，就像当年他用枪抵着左宏元，他再次用枪抵住这个要带走母亲的男人，目的却是逼迫他带走母亲，实现她的自由。

但他仍忍不住追问母亲为什么要和他走，母亲的第一个理由那么稚气，像极了一个孩子为他关心的人寻找的托词：“我吃了太多苦，而他那里的蜂蜜很甜”；而第二个理由，她说，“我牵挂的人还小，他很快就会把我忘记”。

[ 生灭 ]“面对某人的离开，我们唯一能做的就是编造一些能够减轻痛苦的缘由，使他们最后一个关心之举恰恰落在自己的身上。

我们重新安排那些机缘巧合，以便赋予它们某种意义。

” 当他的诘问是，“为什么抛下那样年幼的我”，他为自己准备的抚慰是，“我还小，我其实可以忘记”——哪怕他从来没能忘记，甚至将对她的寻觅，当作了自己一生的母题。

他掩不住眼泪，只好佯装劫匪，说要抢她最珍贵的东西。

她摘下手表，他放走了她。

旅途的起点，小凤餐厅，钟表被摘下，换上父亲的遗像。

在那个幽暗漏雨的房间，积水倒映着吊灯圆形的光，男主角坐在床边，拆开钟表，从钟的背面找出一张没有头像的照片。

水中的灯影、不走的钟、没有身份的照片——三个影像垂直交叠，串联了停驻的时间、幻梦与真实的流动，以及无法具象的精神依托。

梦的尾声，他将母亲给的手表送给凯珍，那也是一只不走的表，凯珍边抱怨着，边将它戴在手上。

时间在那一刻勾成了莫比乌斯：究竟谁发生在前，谁发生在后？

那是将母亲的表转送给了情人？

还是演绎了母亲年轻时被情人赠予手表的一幕？

是生命的解构还是时间的轮回？

也许时间从来就没有长度，色相生灭，声相生灭，活着与死去同时，过去与未来无序。

而这是生命终极的被动，或生命终极的自由？

——“你怎么可以送人表呢？

表代表永恒啊。

”——“你怎么可以送人烟火呢？

烟火代表短暂啊。

”——“我们不就是短暂的吗。

”我们不就是永恒的吗。

公鸡啼鸣了，天要亮了，梦要醒了。

那根我们临走前点燃的烟花，在我们离开时并没有变短；日历上说这是最长的夜晚，我说它太短暂了；我问你人们知道自己在做梦吗，你说梦是忘掉的记忆啊。

究竟我是人间游走的幽灵，是弥留之际的老者，是回到故乡乡音无改的中年人，是热衷危险的少年，是那个从未降生的胎儿？

我可以是他们中任何一个，在漆黑的羊水或凝缓的洞穴中构想着他和她应有的故事；也或许他们都是我，一并扛着衰老的遗憾与悲伤，也腾腾驾着青春的指引和抚慰，永远也说不出那句“别走了”，只念念不忘那句你相信的咒语，它让宇宙如生命般旋转，湮灭无数的选择与星轨，而我会像那个突然滑行的杯子，带着救赎似的献身与必然，一次又一次的跌落，如同一回又一回的，与你相遇。

今夜，你数天上的星星吗？

《盗梦空间》式解读《地球》先立大聪自己给《地球》的分数，为7分，影片有惊喜，但更多的是看到重复《路边野餐》，《路边野餐》我可以给到7.5-8分。

《地球》的故事情节其实不复杂，但因为被野心勃勃的毕赣打碎，然后加入各种隐喻，解构，暗示，反套路，非线性叙事，从而让人觉得影片中的人和事，不段被迷失，找回，又迷失。

这就像做一场梦，而主人公确实也在电影中做着和时间，记忆，空间有关的梦。

相信大家对商业大片《盗梦空间》很熟悉了，为了让大家通俗易懂看明白《地球》，我就用《盗梦空间》的梦境结构，来解析《地球》。

《盗梦空间》分为现实，以及四层梦境，还有最后的混沌梦境（迷失域）。

在《地球》中，我认为并没有现实场景，整部电影都是一场梦，一场关于罗汯武救赎和对过往人与事和解的梦。

得到这个论证的是影片开头，万绮雯带着手表拿着麦克风，旁白说着：“只有看到她，我就晓得，肯定又是在梦里了”。

这句来自罗汯武的旁白，似乎就在开始向观众说明，我要开始做梦了，这一切都是梦。

接下来的旁白是：“人一旦晓得自己在做梦，就会像游魂一样，有时候还会飘起来，在梦里面，我总是怀疑，我的身体是不是氢气做的，如果是的话，那我的记忆，肯定就是石头做的了。

”这句台词还证明，罗汯武做的是清醒梦，清醒梦就是人们有时候知道自己在做梦，我就经常做清醒梦，还能控制自己上天入地。

所以台词也说到，罗汯武做清醒梦时，他自己就会像游魂一样。

在开头这段画面中，镜头是上移的，从万绮雯的手移到歌厅的彩色旋转球，再上移到罗汯武光着膀子躺在床上，这样的镜头语言告诉我们，似乎罗汯武刚才做梦，现在醒了过来。

但是，用《盗梦空间》式的通俗方式理解，我依然觉得罗汯武还在梦中，只不过是从二层梦境上升到第一层梦境，就像《盗梦空间》的kick(刺激）。

让我觉得罗汯武还在梦中的证据，是他醒来后对面的“小翠旅馆”，因为在罗汯武的回忆里，曾经要和万绮雯私奔，万绮雯说过离开凯里以后，开一间旅馆，而小翠和小凤，在华语名字中，都时常联系在一起，在梦里面会有交错感。

最重要的是，接下来我们以为罗汯武现实的剧情，其实他整个人就像他开始的台词一样，想一个游魂，东走走西逛逛，漂浮不定，还去到一个漏水的房间，这些都极为不真实，所以我认为罗汯武依然在梦境中，而且是第一层最接近现实的梦境。

第一层梦境我们在影片中，得到的主线故事有效信息，基本来自于罗汯武的第一层梦境，因为第一层梦境最接近现实，第一层梦境的内容大概是罗汯武回到老家，去到小凤餐厅，找到母亲照片，找到邰肇玫等。

也正是因为这些剧情，带我们走进更深的罗汯武梦境。

所以在现实中，很有可能罗汯武因为父亲的死，回了趟老家凯里，想起了一些关于白猫，关于万绮雯，关于母亲的往事，之后坐火车离开凯里，中途下暴雨火车遇到泥石流，被迫停车，罗汯武困意满满，睡了过去。

这些猜想在影片中有提示，比如开始罗汯武回到凯里，在一个关于火车维修的工厂，这暗示了他现实中坐的火车出问题被迫停下来。

罗汯武在开车去漏水的房子时，车上放着天气预爆广播，是关于这几天暴雨连绵，会有塌方，泥石流等灾害信息。

这段广播暗示着现实中火车的广播，可能是关于前方塌方泥石流的通报。

在罗汯武的梦中，有大量的雨水，漏水，蓄水，各种水，这些也暗示着现实中可能正在下着暴雨。

罗汯武进入到处漏水的房间，拿着不走的时钟，找到了母亲的照片，照片后面还有邰肇玫的电话和地址。

之后罗汯武逆时间波动时钟，这暗示了影片故事开始逆反，在12年前和12后不断折返和回忆。

至此，我们进入第二梦境。

第二层梦境罗汯武的自述中，说可能是火车经过了一个很长的山洞，出现了幻觉，看见了白猫的灵魂，这暗示着罗汯武渐渐睡着，进入梦境的第二层，也就是回到了罗汯武12年前。

第二层梦境比第一层要更脱离现实，于是罗汯武梦到了12年前和万绮雯的那些事。

值得注意的是，万绮雯台词的第一句话，并不是凯里方言，而是一句标准普通话：“可以借个火吗？

”之后万绮雯才用了凯里方言，虽然说一个人可以说普通话也可以说方言很正常，但是在影片中，方言和普通话是一种影射，就像后面凯珍方言和普通话切换一样，代表着人物形象的切换，也制造了一种迷离的不真实感。

所以万绮雯开头说的那句普通话，之后一直用凯里方言，也暗示着梦境的下沉，万绮雯这个人物越来越清晰，梦和现实越来越分不清。

而到了第二层，很多现实中的元素就被叠加用在了梦境中，比如野柚子，到底是野柚子歌厅，还是野柚子游戏机，或者是野柚子植物，已经分不清了。

万绮雯身上的绿衣，看起来很时尚，和乡下背景设定很不和谐，但恰恰暗示了绿皮火车的颜色。

当然，绿皮书，绿色生锈的钟，都可以联想成是绿皮火车的颜色。

还有中岛美嘉的歌，穿梭于各个梦境，在手机铃声里，在他们看电影时的曲目里，在万绮雯唱歌的歌单里，这些都证明歌和梦的连接性，在《盗梦空间》中也用了歌这个元素作为各层梦境的链接。

罗汯武正式和万绮雯认识对话的戏，在一条悠长的隧道里进行，这很像现实中罗汯武火车经过的隧道，从而产生幻觉，进入梦境。

之后是罗汯武去监狱找邰肇玫，探监的铁丝网是蜂窝状，罗汯武的母亲是和养蜂人私奔的，蜂窝状的铁丝网和野柚子一样，暗示到梦境的各种装置里，包括影片后面的铁丝蜂窝大门。

罗汯武从监狱出来后，警察给了他一张邰肇玫写的字条，上面写着：“陈慧娴，贵州省黔东南旁海镇”。

于是，罗汯武进入第三层梦境。

第三层梦境第三层梦境中是12年后的罗汯武和前妻call机吃饭，罗汯武在了解陈慧娴的下落。

在第三层梦境中，万绮雯多了一个名字，叫陈慧娴，其中一个在1999年被销户，1999年的信息点很容易被忽略，但其实蛮重要的，因为《地球最后的夜晚》说的是1999年世界末日的事情，而其中一个陈慧娴在1999年被销户，很可能是死亡了。

而另外一个陈慧娴，36岁，老公叫王志诚，在旁海镇开了一家旅馆。

于是罗汯武去火车站，准备前往旁海镇，在车站有一个画面是有一条被禁锢的眼镜蛇。

眼镜蛇的含义有很多，在每个国家每个宗教都有不同隐喻，如果本片都是在梦中，眼镜蛇在梦中多半象征着男性的性欲和生殖。

眼镜蛇这一个画面，影射了万绮雯怀孕的事件，之前万绮雯说自己怀了罗汯武的小孩，但打掉了，但王志诚说陈慧娴没有生育能力，这样的前后矛盾，对应了谜一样被禁锢的眼镜蛇。

在第三层梦境中，万绮雯对罗汯武交代怀孕的事情，当然你也可以说在第二层，因为影片的剪辑是拼图式的，前面三层梦境都交织在前面一小时里。

在万绮雯交代怀孕的那场戏里，万绮雯有说躲到太空去生活，之后他们桌上的杯子在震动。

这一段致敬了苏联著名导演安德烈.塔可夫斯基的《飞向太空》，《潜行者》。

其实不光这场戏，包括废墟的场景，带水的场景，还有火烧房子等等，都有很多安德烈.塔可夫斯基的影子，塔可夫斯基是世界公认的诗性浓郁的导演，他的电影往往都带着深邃的精神主题，在镜头语言中捕捉生命的梦幻。

当然，对于大众来说，很晦涩就对了。

从影片本身角度来说，万绮雯说飞向太空暗示着精神状态的一种逃离，对应了结尾他们俩飘飞在空中。

而震动的水杯，加上火车的声效，暗示着现实中火车的开动，在梦境中得到回应。

之后罗汯武驱车去往旁海镇，被交警拦了下来，交警有一句台词是：“那边是什么声音”，这句台词暗示在现实中火车前方有泥石流或者塌方危险，火车被迫停下来。

所以，罗汯武开的车也被交警烂了下来。

罗汯武坐着巴士去到陈慧娴（万绮雯）开的旅馆，找到了王志诚。

王志诚和前台玩弄一把枪，王志诚用枪对着前台，暗示了罗汯武杀掉左宏元，或者左宏元杀害白猫的事件。

王志诚和罗汯武聊起万绮雯的故事时，说到了万绮雯用故事抵住宿费的事，里面的故事暗示着是绿皮书中的故事，也暗示着万绮雯和陈慧娴就是同一人。

大家如果仔细看，该旅馆的设计，很像火车的包间车厢设计，当罗汯武向远传走动的时候，就像是火车经过树荫或建筑，光影一黑一亮，非常有规律。

之后罗汯武到了站台，有一个小男孩的背影，小男孩前面放着一个白猫。

小男孩对应了罗汯武无法出生的儿子，白猫对应罗汯武的好友白猫。

罗汯武去到白猫母亲的发廊，白猫母亲在用跳舞机跳舞，罗汯武进来后，白猫母亲冲了一杯蜂蜜水给罗汯武，旁边还摆放着苹果。

蜂蜜代表着罗汯武母亲和养蜂人私奔的元素，苹果代表是白猫。

此时白猫母亲已经被罗汯武双重人格化，白猫母亲有罗汯武母亲的身份（蜂蜜水），同时也是白猫母亲的身份（苹果）。

罗汯武和白猫母亲在天台那场戏，白猫母亲边染发边削苹果，苹果也再一次强调白猫这个人。

关于白猫5分钟吃掉一个苹果的镜头，这是一个很个人化的作者表达了，意思是想强化人在伤心时做出的奇葩举动，同时也暗示了梦的荒诞性。

甚至于说，大聪看到白猫吃苹果这戏，想起了陈冠XI的MV《谣言》，那首MV就是陈冠XI一镜到底吃完一整颗苹果，但画面是倒着放的，MV最后是陈冠XI“吃”出了一整只苹果。

难道毕导在致敬陈冠XI的《谣言》吗（23333，开玩笑）。

在白猫吃苹果的时候，画外音的电视天气预爆，再一次强调了未来三天，凯里会有强降水，会有泥石流，这个暗示又一次强调了现实火车因暴雨遇到了泥石流。

接下来罗汯武在电影院杀了左宏元，并去到歌舞厅找万绮雯，被忽悠去看了一部3D电影，至此，罗汯武进入第四层梦境。

第四层梦境从第四层梦境开始，影片进入揭秘时刻，出片名，很多观众也能看出，影片进入3D视野后，正式进入罗汯武的梦境，其实这已经进入到第四层了。

罗汯武点着一盏煤油灯进入矿洞，矿洞的隧道，对应了第二层梦境的隧道，也对应着现实中火车进入的过山隧道。

只是说在第四层梦境的矿洞隧道变得更幽暗，更潮湿，更拥挤，预示着进入的梦境更深层，到内心更深的地方。

在矿洞中，罗汯武迷路遇到了一位12岁的小男孩，12岁暗示着这是12年前万绮雯打掉的孩子，小男孩打兵乓球，也暗示了这一点，因为前面罗汯武说等小孩出生了，教他打兵乓球。

小男孩的乒乓球有一个老鹰的图案，再加上罗汯武总是说小男孩喜欢撒谎，白猫尸体是在矿洞发现的，这些细节都对应了白猫，说明小男孩也同时来自白猫小时候。

双重身份叠加在一起，变成了罗汯武在矿洞遇见的小男孩。

罗汯武进到小男孩房间时，日历上是冬至，而在第一层梦境中，罗汯武旁白说是那天是夏至，夏至和冬至正好是一天中昼夜时间互换的日子，这也隐喻了第四层梦境会完全区别于第一层梦境，进入了各种奇怪的人和事里。

罗汯武在和小男孩打兵乓球时，有一边矮了一截，也暗示着罗汯武也回到了当初年少的时代，和小男孩一样的身高，联系到了罗汯武和白猫年少时一起玩耍的时光。

小男孩打球输了以后，带罗汯武离开矿洞，在路途上他们的对话，颇有父子对话，或者兄弟对话，甚至是罗汯武和自己内心对话的意味。

比如兄弟层面的对话：罗汯武说：“小小年纪，谎话连篇，没人教你吗。

”小男孩说：“你教我呀”。

（兄弟对话）又比如和自己对话：小男孩说：“你亲过嘴没。

”罗汯武说，“废话，当然亲过了。

”小男孩说：“什么感觉。

”罗汯武说：“梦一样的感觉”。

小男孩说，“那她应该很好看吧。

”罗汯武说，“特别好看。

”小男孩说，“那她什么样子。

”罗汯武说，“忘记了。

” （和自己内心在对话）

再比如父子之间的对话：小男孩说：“这个球拍送给你”。

罗汯武说，“你是想下次见面再陪你打球是不是？

” “你叫什么名字？

”小男孩说，“你帮我取一个。

”罗汯武说，“我又不是你爸爸，怎么可以随便给你取名字呢？

取个外号还可以，下次我见你，我就叫你小白猫”小男孩说，“要是还能再见面，能不能教我发旋转球？

”这些对话，是罗汯武潜意识中最想发生的事情了吧，罗汯武自己有个儿子，教儿子发旋转球，用外号纪念自己的好兄弟白猫。

大聪看这段的时候，觉得这是全片最感动的一段，罗汯武一个中年男人，对爱情，对友情，对亲情，对从未出生的儿子，一直抱着愧疚和难以释怀，最后只能通过层层的梦境，到达最深处，去和自己和解，得到救赎。

之后小白猫用摩托车给罗汯武照亮去监狱的路，罗汯武往下沉，至此，罗汯武进入第五层梦境，也就是《盗梦空间》的那个混沌梦境，虚无边缘。

第五层混沌梦境在进入混沌梦境时，有一种宗教式的呢喃歌声，听着让人鸡皮疙瘩掉一地。

在混沌梦境中，更离奇的人和事在那里交织。

罗汯武在那找到了和万绮雯长得很像的凯珍，凯珍玩着游戏机，游戏机显示着野柚子，而且在广场里，还举办着野柚子歌唱大赛。

野柚子在上几层梦境中也出现过，是串联梦境和记忆的元素，不知道大家是否听说过柚子蜂蜜茶，或许，野柚子是罗汯武儿时的重要记忆，罗汯武母亲经常拿回蜂蜜，给罗汯武配柚子蜂蜜茶。

而且如果我没听错的话，凯珍在这里第一句对白是：“我要关门了，明天再来吧”。

这里说的是凯里方言。

然后凯珍看到罗汯武没反应后，才用标准普通话说“听不懂人话呀”。

这对应了第二层梦境万绮雯第一句用了普通话，后面用了凯里方言。

两者正好反过来。

而在这层梦境中，罗汯武用相同的“你让我想起了一个人”做为撩妹技能，但这次凯珍让罗汯武想起的人，是万绮雯。

球拍旋转让罗汯武和万绮雯飞起来，说明了梦醒进入了开头台词的状态，整个人飞了起来。

在混沌梦境中，凯珍到后面用普通话和凯里方言两者切换，而且还穿着红色的外衣，这些说明凯珍已经具有万绮雯，甚至罗汯武母亲的影子。

罗汯武和凯珍落地以后，罗汯武跟着拿着火把的白猫母亲，此时白猫母亲染了一头红发，去养蜂人的家里。

火把对应了罗汯武母亲失踪那晚，家里附近有一栋房子起火，这也关联到红发母亲私奔时拿的火把，还有罗汯武梦境中出现的火元素，梦越下沉，水的元素越少（因为离下雨的现实越远），火的元素越多（火某种程度代表罗汯武母亲）。

在这场戏中，白猫母亲切换了身份，变成了罗汯武的母亲，罗汯武在这里变成了协助母亲私奔的重要人物，罗汯武也从中明白了母亲私奔的原因。

罗汯武说，“你就没有牵挂的人？

”罗汯武母亲说，“没有，我牵挂的人还小，他很快就会把我忘记了。

”所谓牵挂的人，就是罗汯武小时候，罗汯武母亲以为为了自己的爱情出走，小时候的罗汯武很快会忘记她，但母亲的出走，却成了罗汯武一生最重要跨不过去的印记。

最后罗汯武从母亲手中，拿到了最珍贵的东西，也就是那块表。

之后罗汯武吃起了苹果，白猫变成了他，他变成了白猫，让悲伤下咽。

罗汯武把那块表，送给了凯珍，凯珍此时对应万绮雯，也可以对应罗汯武母亲，代表着一种轮回。

凯珍送给罗汯武烟花，代表着短暂，凯珍也说“我们就是短暂”，暗示着罗汯武和万绮雯感情的短暂，也暗示着罗汯武和母亲之间亲情的短暂。

最后罗汯武和凯珍去到传说已久的旋转房子，亲吻起来，房子旋转。

罗汯武其实已经死了那么问题来了，现实中的罗汯武在哪，他经历了什么，是什么导致了他做这样的梦？！

关于罗汯武为何做出这样对人生有着重大思考的梦，大聪在此有个更大胆的脑洞。

其实罗汯武坐的那趟离开凯里的火车，遇到塌方泥石流，他已经死了，整部电影的梦境，是罗汯武在生死弥留之际，对自己生前重新的整理和思考。

不是随便说说，影片有好几处细节让人不得不产生联想。

1，影片不管在哪个梦境，都一直提到暴雨，塌方，泥石流，而且罗汯武还说坐火车时遇到了泥石流。

2，影片开头罗汯武回到凯里后，是在一个火车维修厂，里面都是破旧的火车头，这说明着火车遭到泥石流塌方，受损严重。

3，影片多处场景有水，有漏水，有池子水，有下雨，这说明火车被泥石流石头压坏，雨水渗透进火车车厢，淋湿罗汯武，导致他梦境中不断出现水。

4，罗汯武在漏水的房间拿着的时钟，时钟指针停在九点处，这似乎暗示着罗汯武火车遇到泥石流的时间，也可以暗示着罗汯武的死亡时间，之后罗汯武逆时针波动时钟，代表了开始回忆自己一生最重要的人和事。

5，罗汯武前往旁海镇被交警拦下，交警指着远处对自己同行说：“那边是什么声音”。

同行画外音说：“不知道等会去看看”。

这对白代表了火车前方可能还在遭受泥石流带来的塌方。

6，罗汯武坐着大巴去旁海镇，一车大巴的人都在睡觉，只有罗汯武一人醒着，这说明火车遭受塌方以后，罗汯武身边的乘客都死了。

7，在天台白猫妈妈烫头的时候，白猫妈妈说：“泥石流不可怕，活在记忆里才可怕。

” 这也暗示了泥石流已经到来，但罗汯武一生却活在不能释怀的记忆里。

8， 梦境越往下，罗汯武越感到寒冷，在罗汯武到小男孩矿洞房间的时候，已经是冬至，说明罗汯武现实中遇到泥石流后，受伤再遭受雨水泥水浸泡，身体感到寒冷。

9， 小男孩送罗汯武出矿洞时候，中途遇到了一位司机在修自己车子，这也暗示了罗汯武在火车上中途遇到了泥石流，火车损坏。

10， 片名《地球最后的夜晚》，是针对罗汯武自己生命最后的夜晚，代表着罗汯武在火车上遇难，所以对于罗汯武来说，影片确实是罗汯武在地球最后的夜晚。

艺术片《地球》宣发的成与败《地球》这次的宣发，从观众角度来说是极为忽悠，从商业模式来说极为成功。

因为《地球》上映档期的特殊性，以及一吻跨年的病毒式宣传，再加上汤唯曾经的《北京遇见西雅图》系列，还有《地球》在各电影节上的提名和获奖的专业认证，让《地球》在文艺片类型上，拿到了2亿的票房预售！

但不出意料，《地球》口碑下跌严重，票房已经不能用滑铁卢或断崖这种词了，可能用“斩首”更贴切吧。

很多人看《地球》时的状态是这样的。

出来后评论是这样的：“地球最困的夜晚”“地球最装逼的夜晚”….果然文艺片丢到大众的池子里，就变得两极化，但其实我也一直在好奇，一定要看得懂一部电影，那电影才算是好的吗，不然那部电影就是垃圾？！

如果看不懂一部电影，不应该是“不知道如何评论”吗？

我觉得一部电影如果很烂的话，应该是你看懂了，依然觉得电影很烂，那部电影可能就是真的烂。

而且，今天大家对电影的理解，总是停留在故事上，似乎一部电影说故事的方式不好，看不懂，那么这电影就很烂。

其实还是有不少的电影，强调的是状态，思绪，甚至是对观众的实验，通常，我们都通俗的统称这些电影为文艺闷片。

《故事》一书中，就给电影做出了图形化的结构图。

我们如今看的商业片，强调的是引人入胜的三幕经典结构，这种好莱坞经典叙事，是最符合调动大众观影情绪的，也是最易懂的。

所以久而久之，经典叙事结构，就变成评判一部电影电影好与不好的标准，但其实两者之间并不能完全划上等号。

实际上电影的范围边缘可以触及很大，很多实验性电影，独立电影，都在不断触碰和解构电影范围新的疆土。

那些个欧洲电影节，戛纳柏林威尼斯啥的，最喜欢这种重新定义电影是什么的创新电影，所以《地球》入围了戛纳。

如果真要给《地球》放一个位置，影片应该在情节区域中的“小情节”和“反情节”范围内，至此《地球》晦涩难懂，那是一定的。

再加上《地球》在几乎每个场景中，加入了很多开放式的小章节结局，这又造成《地球》千人千说，每个人对影片的解读都对，也都不对。

包括我自己，我也只是按照自己的理解，去解读《地球》。

《地球》的缺点其实《地球》观影门槛高本身不能作为影片缺点，比《地球》观影门槛更高的电影也不少，只是说这样类型的文艺片，自身有自己参考的评判标准。

之前我说毕赣多处致敬塔可夫斯基，但毕赣和塔可夫斯基之间，还隔着王家卫，蔡明亮，费里尼，大卫林奇等一票玩如梦之梦的电影导演。

毕赣虽然已经远远甩出同龄商业导演好几条街，但这并不代表毕赣如果执导一部大制作商业类型片时，叙述方式就是成熟的。

就拿选演员来说，贾科长就比毕赣要纯粹很多，贾科长千年不变一直用着自己的老婆赵涛做女一号，赵涛也从来没演过除贾科长以外的影视作品，这样的闭环合作，让贾科长的电影散发着他独特的魅力。

而毕赣《路边野餐》用了自己的姑父，其实可以往这个路子走下去，用自己御用的演员，但毕赣《地球》却选用了一线的专业演员，来寻求一种商业性的宣发和突破。

这样做没有好坏，起码在商业上《地球》确实成功了，赚了2亿多票房，但《地球》口碑和负面评论问题也接踵而来，而且专业演员带来的问题是，少了文艺片的独特味道，难以形成像贾科长宇宙那种味道。

此外，并不是说《地球》玩得那么复杂，那么多隐喻就是好事，其实大聪在整理的时候，依然能发现有好几处逻辑可能毕赣自己也梳理不通。

片中很多人出现又消失，虽然很符合做梦，但《地球》不像《穆赫兰道》一样，每个出现的人物，都有其对应的细节还原。

比如左宏元，有一个长镜头在唱伍佰的歌，装嫂模式爆表，这有点模仿（致敬）王家卫《阿飞正传》中，梁朝伟最后的长镜头，梁朝伟也因此用短短几分钟的表演，一举拿下香港金像奖最佳男配。

难道毕赣也想用这样的方法，给自己的姑父拿一座最佳男配的奖杯吗哈哈！

还有就是如此庞大复杂的命题，毕赣还要故意打乱剪辑，让空间和时间变得更乱，有些故意而为之的感觉，虽然我看懂了毕赣要表达的状态和思绪，但毕赣这样故意打乱，没能让人好好连接完整的情绪，有些多此一举，也看到了影片在剪辑上的不成熟。

《地球》的摄影和原声绝对是加分项，还原了影片将死梦境该有的样子。

总之，对于只看好莱坞经典模式的大众来说，《地球》并不友好，甚至让很多观众有了一种被欺骗的感觉，但这真不能怪观众打差评，毕竟每个人对电影的评价永远都是主观的。

从我的角度来说，毕赣确实有才，但影片可以再从对白，说故事的结构编织上更上一步，或许就更完美了。

关注《大聪看电影》公众号，不追求跑量，只研磨精品

我们不谈云山雾罩的梦境，这部电影的叙事是非常简单明了的，失忆的罗紘武追寻万绮雯/母亲的下落，在追寻的过程中他潜入了死去的白猫的记忆（发生泥石流的时候），代白猫与万绮雯恋爱，抢先向左宏元开火，以完成弑父娶母（或许未成）。

片中有三个父-母-子的三角，罗紘武爸爸-红发女人-罗紘武，左宏元-万绮雯-白猫，罗紘武-万绮雯-小白猫。

三个父亲可以随意调换，三个母亲和三个子也可以。

那么为什么要有最后一个长镜头呢？

罗紘武向左宏元开火前不寻常地迟疑。

当时他在想什么呢？

他在想他只是个代理，是个身份。

他在无尽的弑父娶母循环中不得平静，所以他要在冬至潜入，他要让母亲逃离父亲，与小白猫-自己的子和解，并且爱上未进入父-母-子三角的凯珍。

通过这个长镜头，他试图进入时间的盲肠，并且成为真正的“我”，非父，非子。

从某种程度上来讲，这是导演一种对自我恋母情结的反射，真实而朴素。

《地球》全片细节整理：——————再更新——————【三重梦境】第一重梦境：演员表字幕之后的整个影片（除去最开始罗纮武和齐溪那场戏） 影片开头罗纮武醒来，女孩说他讲梦话，梦话的内容和绿皮书里的故事很像。

后面的全部影片就都是在讲罗纮武这场梦的内容，同时也是那本绿皮书里的故事。

（为什么全片罗纮武说话都很飘渺？

因为是梦话，或者，鬼话。

）第二重梦境：有汤唯出现的部分 『只要看到她，我就晓得，我又是在梦里面了。

』第三重梦境：罗带上3D眼睛后的长镜头部分【梦与记忆】1.『如果梦是氢气做的，那我的记忆就是石头做的』2.『泥石流不可怕，活在记忆里才可怕』3.『区别在于，梦是假的，而记忆分不清真假』4.『梦就是忘了的记忆』【胸前的口袋】1.左宏元将扑克牌黑桃A放入胸前口袋（影院罗杀左那场戏可见。

）2.罗纮武将母亲照片从时钟里拿出来后放入胸前口袋3.罗纮武将邰肇玫给他的绿皮书扉页放入胸前口袋【凯里的狱友】1.邰肇玫提到认出照片上地点的人是『凯里的狱友』2.罗对王志诚说自己是陈慧娴『凯里的朋友』（感谢@熊 补充）【男人和女人的房子】1.多年前万与邰盗窃的房子是一男一女的房子（这里我也有点记不清了，反正是两个人的房子）2.万绮雯说只要念扉页的咒语，爱人的房子就会旋转起来3.梦里凯珍对罗说“有一天晚上我听见那个男人和女人说：只要念一段咒语，房子就能旋转起来。

”4.梦的最后在烧毁房子里打开衣柜时凯珍说“结果里面只有男人和女人的衣服。

”（由@熊 补充）——————更新——————【绿皮书】讲爱情故事的书皮是绿色，万绮雯穿绿色衣服，而绿皮书只有半本——所以万绮雯和罗纮武的爱情注定没有下文，就像这部《地球》没有结局。

【发音】以下两组词的发音在凯里话里几乎一样。

（由凯里人@迎风接步 认证）1.柚子 - 幼稚 1) （幼稚的鬼）白猫的幼稚在于，以为自己能够勒索左宏元，然而导致自己被杀；2) （幼稚的杀手）罗纮武的幼稚在于，他以为杀掉左宏元，万绮雯就会跟他走，然而也只是被万利用。

另一解读，罗的幼稚在于以为可以杀掉左宏元，然而怂到手抖，暗杀失败，左宏元并没有死。

（由一位已注销的豆友提供）2.老A - 小健1) 老A将万绮雯骗到凯里卖给了左；2) 梦中小健的身份是凯珍的男朋友，在凯里跟着一个老大放高利贷，承诺凯珍等赚到钱就带她去凯里。

——所以在现实中这个老A是万绮雯曾经的男朋友【愿望】1) 12年前，万绮雯说找到野柚子就要罗纮武实现一个愿望，野柚子找到了，于是罗纮武帮她实现了她的愿望——杀死左宏元（感谢@古楼纪事 补充）2) 梦里凯珍的愿望是坐飞机，于是罗纮武带她飞起来。

【矿洞/隧道】1) 白猫死后被左宏元推入矿洞中2) 梦中罗纮武在一个矿洞中见到"小白猫"3) 罗纮武乘火车在隧道中出现幻觉看到白猫【神经病】1) 白猫妈妈染发问罗如果是他妈妈会染什么颜色，罗回答红色，白猫妈妈吐槽“神经病”2) 梦里罗纮武要送给红发女一个苹果，红发女说“神经病”（由@鼓楼纪事 补充）——————原帖——————1.先说两个关键视角：【头顶倒视角】1) 影片开头罗纮武头朝下躺在床上

2) 记忆中影院被暗杀的左宏元是头顶的倒转视角

3) 白猫遭杀害后也是倒转的视角

【镜子视角】1) 白猫妈妈踩跳舞机时（方形）

2) 记忆中罗在火车上跟踪万绮雯时，万在照镜子涂口红（圆形）

3) 梦中凯珍在后台化妆时（方形+圆形）

2.表：1) 罗纮武家里墙上的表2) 梦中疯女人把手表给了罗纮武（两个表都是坏的）3) 万绮雯带一块和疯女人的一样的表3.飞：1) 影片开头罗宏武自述，人一旦晓得自己在做梦，就会像幽魂一样飘起来2) 在梦中与凯珍”飞起来”4.鹰：1) 记忆中吃苹果的男孩（白猫）胸前的纹身是一只老鹰2) 白猫父亲外号"老鹰"3) 梦中小白猫的球拍上是一只老鹰5.飞鸟声：1) 梦中罗转动乒乓球拍时有飞鸟的声音2) 注意：记忆中万绮雯踩在断墙上踢掉那本绿皮书，发出的声音不是掉落的声音而是飞鸟拍打翅膀的声音

书被踢『飞』了6.白猫：1) 罗纮武的朋友名叫白猫2) 罗纮武在车站售票处见到一个穿着蓝色外套的小男孩在撸一只白色的猫（叫声超奶的！

）3) 梦中给也是穿蓝色外套小男孩取名”小白猫”4) 白猫妈妈家里，玩跳舞机的电视旁边有一个白猫储钱罐，和一个白猫钟表

5) 梦里矿洞小白猫家，桌上有个一样的白猫钟表

7.铁轨：1) 罗纮武家的小凤餐厅开在铁轨边2) 白猫死后被凶手用推车沿轨道推下山3) 梦中罗纮武驾驶轨道车进入山洞8.赌：1) 白猫到处躲赌债2) 罗宏武的工作是在一个赌场看场子3) 万绮雯和罗纮武打赌，赢了就实现愿望4) 梦中与凯珍初遇时凯珍正在玩赌博机5) 梦中小白猫说：“和我打一局乒乓球，赢了我带你走。

”（由@熊 补充）9.离婚：1) 罗纮武与call机离婚2) 王志诚和”陈慧娴”离婚10.乒乓球：1) 万绮雯提到怀孕时罗纮武说要教孩子打乒乓球2) 梦里和”小白猫”打起了乒乓球11.野柚子：1) 万绮雯喜欢吃野柚子，还和罗纮武打了一个关于实现愿望的赌（梦中凯珍赌博机中大奖，罗带她实现了"飞起来"的愿望）2) 万绮雯与罗一同出现时水中的倒映出柚子树3) 梦里的歌舞团叫做”野柚子”4) 梦里凯珍玩的水果机的头奖是野柚子12.歌手：1) 陈慧娴离婚后做了一位十八线歌手2) 梦的凯珍梦想成为一名歌手13.枪：1) 罗纮武有一把枪2) 左宏元有一把枪3) 白猫父亲有一把枪4) 王志诚有一把猎枪（假的？

）14.红头发：1) 白猫母亲染发时问罗纮武如果是她妈妈会染什么颜色时罗纮武回答红色2) 梦中疯女人头发是红色15.火把与蜂蜜：1) 罗纮武母亲曾点火把偷蜂蜜，这样蜜蜂就会散开2) 梦中疯女人拿着火把走在人群里，人们看到她时会吓得散开3) 罗纮武到白猫家时，白猫妈妈调了一杯蜂蜜水4) 梦中疯女人举着火把想要和养蜂人私奔16.蜂巢形状1) 罗纮武探监邰肇玫时的玻璃是蜂巢形状2) 白猫家的地板是蜂巢形状（感谢@purpleorb 补充！

）3) 白猫妈妈调蜂蜜水的被子是蜂巢格纹（由@熊 补充）3) 梦里见到疯女人和养蜂人私奔时的铁门是蜂巢形状17.被烧毁的房子：1) 罗纮武母亲失踪前发生了一起火灾（但并没有说明火灾是烧的谁的房子）2) 梦中凯珍和罗纮武接吻的旋转房子3) 梦中养蜂人提到：“那个房子已经被你烧了。

”（由@熊 补充）18.滴水的房子：1) 小凤餐厅2) 罗纮武回到凯里后常去的那个废弃的漏雨房子（未明确交代是哪里）3) 梦中小白猫山洞的家里漏水（有漏水声）4) 罗回忆万绮雯时提到：“只记得我回到那个漏水的房子里面，她已经走了。

”（由@熊 补充）19.手电筒：1) 邰肇玫说和万偷东西的时候，万拿着一把手电到处照2) 矿洞中小白猫的家里桌上有一把手电筒20.“你以为我怕你”1) 记忆中罗在火车上跟踪到万绮雯，万绮雯对罗说”你以为我怕你哦"2) 梦中小白猫也如是说21.太阳与月亮：1) 万绮雯说想要开一家旅馆，并安装太阳一样亮的路灯2) 罗纮武猜白猫母亲头发颜色是”太阳下才能看出来的颜色"3) 梦中罗吐槽小白猫撒谎时说”小心月亮咬耳朵”4) 梦的最后在烧过的旋转房子中罗问凯珍可不可以亲她脸，凯珍说”如果你觉得今天的月亮足够亮就可以"5) 梦中凯珍和罗飞起来后问：今天的月亮是不是变大了？

（由@熊 补充）6) 梦中野柚子卡拉OK曲目之一《墨绿的夜》歌词『月亮出来了』7) 以及梦里出现的那个月亮真的很大。。

22.苹果：1) 罗纮武母亲说人伤心时会吃下一整个苹果2) 记忆中白猫哭着吃下一整个苹果3) 白猫妈妈染发时在削苹果（感谢@古楼纪事 补充）4) 梦中马拉苹果5) 梦中罗纮武哭着吃掉整个苹果23.蓝卡车：1) 罗纮武的父亲去世后留给罗一辆蓝色的卡车2) 梦中给凯珍运游戏币的玩具车是一辆蓝色小卡车24.野柚子歌舞团的货车：1) 罗纮武曾在去旁海镇路上遇到一辆2) 梦中表演的歌舞团再次见到25.坏掉的车：1) 罗纮武的车坏掉了2) 梦中养蜂人的车也在半路坏掉过26.监狱：1) 罗纮武在监狱见到邰肇玫2) 梦中小白猫说沿着监狱墙就能找到出去的路3) 白猫父亲蹲监狱（感谢@古楼纪事 补充！

） 并且，邰本来是不知道那个照片是谁的，是因为春节时去的一个凯里的狱友说是小凤餐厅，邰才把照片寄过去的，这个"狱友"大概就是白猫蹲监狱的父亲（后来想想应该不是，邰的监狱是女子监狱）27.撒谎：1) 罗纮武见到万绮雯后怕她撒谎所以带到小凤餐厅吃饭因为母亲说人吃东西不会撒谎2) 罗纮武：『白猫从小就爱说谎话』3) 梦中罗纮武说矿洞中的小白猫“小小年纪撒谎”4) 梦中红发女对情人说：“留着房子还有哪用？

反正你讲的都是假的。

”（由@熊 补充）5) 旅馆中王志诚评价陈慧娴“她的话不知道哪句是真，哪句是假。

”28.glitch：1) 旁海镇的旅馆中坏掉的电视2) 梦中野柚子歌舞团投影在车上的卡拉OK29.架子鼓：1) 影片开头屋顶有彩灯的房间2) 荡麦的废墟歌厅2) 梦中舞台的后台30.涂口红：1) 万绮雯在火车上涂口红2) 梦中凯珍在后台涂口红（目测是MAC 色号lady danger）31.危险：1) 影片开头罗纮武自述发现白猫那堆腐烂苹果里的枪后，开始被危险的东西所吸引2) 罗找到白猫母亲聊天时提到”我还是感到危险"3) 罗纮武形容白猫对左的敲诈是危险的交易4) 梦中罗纮武坐索道前问小白猫“到底安不安全？

”32.借火：1) 记忆中火车上万绮雯向罗纮武借火2) 梦中凯珍买烟花后向摊主借火33.拽头发：1) 罗纮武在火车上拽万绮雯的头发2) 左宏元唱《坚强的理由》时拽万绮雯头发34.掰烟：罗和万吸烟都会掰一下烟头35.暴雨泥石流：1) 记忆中火车遭遇泥石流折返2) 罗纮武去往旁海镇半路碰到泥石流3) 罗探望白猫妈妈时提到暴雨泥石流的危险36. 1999年：1) 老“陈慧娴”1999年销户2) 罗纮武讲到1999是传说中的世界末日37."老套的桥段"：1) 万绮雯曾对罗纮武说2) 梦里凯珍对罗纮武说38.夏至冬至：1) 罗纮武跟踪万绮雯并在火车上见到白猫的灵魂那天，是夏至，一年中太阳最高的一天2) 梦里的那一天是冬至，白天最短的一天39.最贵重的东西1) 邰肇玫和万绮雯偷东西被发现后商定只偷最值钱的东西2) 白猫问罗为什么找万绮雯，罗回答"她拿走了我最重要的东西"3) 梦中疯女人问罗纮武为什么帮她，罗纮武回答“我要抢你最贵重的东西”40.关于看电影：1) 万绮雯喜欢看电影，左和罗都经常和她一起看2) 左宏元在电影院被罗暗杀（影片没有交代暗杀是否成功）3) 罗纮武在影院看电影带3D眼镜，并且身后有人离场4) 我们在影院看《地球》带上3D，并且也有很多人半中间离场。。

41.关于旋转：1) 梦境中烧毁的房间旋转起来2) 影片开头罗回忆到一个房间，头顶是彩色的灯，这时画面在旋转3) 罗纮武旋转从小凤餐厅带走的时钟指针4) 罗与邰在监狱见面时，监狱在旋转5) 万绮雯说只要念扉页咒语，爱人的房子就会旋转起来6) 邰与万当年盗窃时万说那个房子在转7) 白猫妈妈调蜂蜜水8) 梦中罗纮武旋转球拍9) 梦中凯珍旋转台球10) 梦中罗纮武对小白猫打旋转球42.关于”最后”：1) 罗纮武寻找万绮雯找到一个即将废弃的娱乐场所，妓女告诉罗，海报上的女人会来唱最后一场2) 梦中凯珍的演唱被安排在最后一个43.关于中岛美雪的音乐：1) 暴雨天罗纮武车里放的2) 罗纮武的手机铃声3) 陈慧娴做歌手后反复唱的日语歌（？

）4) 罗纮武和万绮雯看的电影中的音乐5) 我们看的这部《地球》中的音乐44.关于绿皮书里的故事：1) 绿皮书里面是一个爱情故事，万绮雯和邰肇玫都很喜欢2) 影片开头未知女生说，罗讲的那些事情好像绿皮书里的故事45.物件的传递：1) 绿皮书：某房子-万绮雯-罗纮武-邰肇玫-罗纮武（写有咒语的扉页）-王志诚2) 照片：罗纮武-万绮雯-邰肇玫-小凤餐厅-罗纮武-梦中烧毁3) 手表：梦里的红发疯女人-罗纮武-凯珍（万绮雯手上的表带和梦里这的只都是一样的棕色。

）4) 皮外套、球拍：梦里小白猫-罗纮武5) 苹果：梦里拉马人-罗纮武（偷）-疯女人（未遂）

本文写于2018年12月28日。

首发于锐影Vanguard公众号我相信，在2019年的0点时分，全国各地的《地球最后的夜晚》跨年场散场时，上百万的观众、情侣走出影院的那一刻，不少人内心一定充斥着困意、不解甚至愤怒。

他们可能会感觉“上当了”，可能会骂骂咧咧，可能会在购票APP上打上1星差评：这根本不是一部爱情片！

莫名其妙！

根本看不懂！

一点儿也不好看！

然而，我也相信，在那些人打一星差评吐槽的同时，会有另一些人，怀着激动的心情，默默地买下二刷、三刷的电影票，即使是一个人去看。

他们或许看懂了故事的脉络，试图通过二刷去理清电影的时间线，印证此前观察到的那些一闪而过细节，找到剧作上的呼应。

或许被电影情绪所感染，沉浸其中、无法自拔。

我更相信，那些莫名其妙的观众一旦了解清晰的剧情线索，他们终将明白：其实，《地球最后的夜晚》不仅是一部实实在在的爱情片，而且还很浪漫。

在这部电影里，毕赣导演运用了在《路边野餐》中相同的手法：被打乱的时间线；剧情、台词、道具中穿插进大量前后呼应的细节；用一个梦境般的长镜头将角色前生今世的故事与情绪串联起来。

当影厅内的观众跟随主角，齐刷刷地一起戴上3D眼镜，这一刻，一种电影院独有的仪式感悄然而生。

说到底，这就是一部鸟枪换炮，技术、成本、摄影、美术、音乐、表演全面升级的《路边野餐2.0》。

笔者在台北、北京二刷《地球最后的夜晚》票根两年前，笔者曾三刷《路边野餐》，并怀着激动的心情撰写了一篇详尽的剧情解析文章。

在《地球最后的夜晚》上映之际，已经在台北金马影展、北京首映礼二刷电影的我，决定再度出手，以同样的心情，试图去还原、解析毕赣为我们带来的又一场如梦似幻的经历。

同时，不断提出剧情相关问题，同大家一起思考。

注意：以下内容涉及《地球最后的夜晚》重要剧情分析，建议尚未看片的朋友先行收藏，观影后再看！

故事应该从十二年前说起。

有人说，1999年是世界末日。

但我们的主角罗纮武（黄觉 饰），还是和其他人一样，活到了2000年的世纪之交。

十二年前，年轻时的罗纮武那年，罗纮武开车为自家饭店“小凤餐厅”送货。

从小一起长大的好友白猫（李鸿其 饰）托罗纮武拉一车苹果给一个叫左宏元（陈永忠 饰）的人。

那时罗纮武刚和前妻离婚，心情很差，把此事抛到脑后了。

等想起来才发现一车苹果早已腐烂，在苹果堆中藏有一把手枪。

而白猫也莫名被人杀死了。

为什么货车里会藏有手枪？

枪是怎么来的？

白猫是怎么死的？

罗纮武用枪逼问万绮雯罗纮武认定左宏元是杀死白猫的凶手，几经追踪，在火车上找到了左宏元的情人万绮雯（汤唯 饰）。

火车因泥石流而被迫停在途中。

罗纮武用枪逼问万绮雯，从她的口中，得知了白猫之死的真相。

白猫被左宏元杀死，弃尸矿洞原来，白猫欠下很多赌债，有大笔高利贷要偿还。

他无意得知左宏元杀过人，而罪证是一把手枪。

白猫设局让罗纮武带着苹果去找左宏元，把枪藏在货车里作为武器。

白猫拿着一张黑桃A扑克牌去勒索左宏元，结果苹果和枪都没送到，白猫被左宏元所杀，弃尸矿洞。

左宏元曾经杀过的人与“黑桃A”有关。

而“万绮雯”这个女人，并不简单。

在删减的部分中，白猫找罗纮武的前妻Call机算命。

而算命结果是一张黑桃A：大凶。

万绮雯与罗纮武在一起罗纮武看到万绮雯妆花的样子，不由得想起自己儿时，母亲离家出走的样子。

他爱上了万绮雯，而万绮雯似乎也爱上了他。

他们有了“野柚子”之约。

万绮雯与罗纮武看电影万绮雯带罗纮武去一间漏水的、被火烧过的房子。

她告诉罗纮武，只要念一段绿皮书扉页上的咒语，房子就会转起来。

并带他看了一场有枪杀场面的电影，片尾曲是中岛美雪1975年的歌曲《蓟花姑娘的摇篮曲》。

罗纮武的母亲跟谁、为什么会离家出走？

那间房子是什么来历？

左宏元抓住了罗纮武与万绮雯万绮雯消失了一段时间，再次出现时，她告诉罗纮武自己怀了他的孩子。

罗纮武说，或许可以等孩子长大后，教他打乒乓球。

万绮雯又说她已经把孩子打掉了。

罗纮武决心带着万绮雯逃亡缅甸，摆脱左宏元。

但事与愿违，左宏元抓住了他们，并带走了万绮雯。

但就在一段时间后，万绮雯又出现在漏水的房间。

万绮雯为什么能摆脱左宏元？

她对左宏元说了什么？

万绮雯的甜言蜜语能够打动罗纮武，也可能会说服左宏元。

进而实现她的借刀杀人计划。

罗纮武在电影院枪杀了左宏元万绮雯约左宏元看那部枪战电影，并唆使罗纮武在电影放映到开枪画面时，在影院神不知鬼不觉地开枪杀死左宏元。

罗纮武照做了，左宏元没能看完他此生看的最后一部电影。

万绮雯从此神秘消失然而，万绮雯没能像承诺的那样和罗纮武一起私奔，而是从此失踪，只留下那本绿皮书。

罗纮武逃亡缅甸，给朋友的赌场看场子。

一晃就是十二年过去。

万绮雯去了哪里？

为什么要把绿皮书留给罗纮武？

罗纮武从钟表里发现旧照片十二年后，罗纮武的父亲去世，他回到凯里奔丧，得知父亲总看着一个坏了的钟表喝酒。

从钟表里，罗纮武发现那张母亲的相片，十二年前，他亲手把这张照片送给万绮雯。

如今照片却出现在钟表里，背面还有一个人名及电话号码。

罗纮武鼓起勇气拨打了那个号码，结果是空号。

罗纮武的电话铃声，正是万绮雯最爱的《蓟花姑娘的摇篮曲》。

照片上为什么会有一个烫出来的洞？

或许是罗纮武父亲烫的。

罗纮武在监狱找到万绮雯的好友邰肇玫罗纮武找到前妻“Call机”（曾美慧孜 饰），Call机告诉她，那个号码曾经属于女子监狱。

通过Call机当协警的现任丈夫帮忙，罗纮武来到监狱，见到了相片背后名字的主人：邰肇玫（毕燕敏 饰）。

邰肇玫告诉罗纮武，少年时期，她和万绮雯一起去一家房子里偷东西。

结果慌乱之下只偷到了一本绿皮书。

邰肇玫说，万绮雯告诉她，会把这本书留给她最心爱的人。

那间房子就是被火烧过的、漏水的那间。

邰肇玫把扉页还给了罗纮武罗纮武把绿皮书送给邰肇玫，邰肇玫把扉页撕下来还给了他，并留下了一个名字和地址。

那个名字是“陈慧娴”。

万绮雯和陈慧娴是什么关系？

删减镜头，或许是“陈慧娴”在“野柚子”歌厅唱歌通过Call机，罗纮武得知，这个陈慧娴现年36岁，已婚。

老公叫王志诚，在旁海镇开了间旅馆。

罗纮武来到旅馆，没有见到陈慧娴。

王志诚（段钧豪 饰）说他与陈慧娴刚刚离婚。

多年前，陈慧娴来到这家旅店住下，交不起房钱，便给他讲故事抵房钱。

后来他们就结婚了，陈慧娴告诉王志诚说她没有生育能力。

王志诚告诉罗纮武，陈慧娴现在在一家叫“野柚子”的歌厅唱歌。

而这家歌厅，在一个叫荡麦的地方。

万绮雯是一个会讲故事的人。

也是会骗人的人。

在删减片段里，左宏元曾说，万绮雯天生没有生育能力，偷窃诈骗什么都干，就是自己的一件货物。

如果他和“陈慧娴”说的是真的，那么此前万绮雯说怀孕，就是骗取罗纮武信任的手段。

白猫母亲独自经营理发店罗纮武来到白猫母亲（张艾嘉 饰）开的理发店，从她口中得知了那把枪的秘密。

原来，万绮雯年轻时被“老A”卖给了凯里的左宏元。

在万绮雯的唆使下，左宏元从白猫父亲“老鹰”手里得到一把枪，用它杀掉了老A。

在白猫发现枪的秘密后，左宏元又杀了白猫，被警察盯上。

万绮雯为了从中抽身，又唆使罗纮武用同一把枪杀了左宏元。

自己隐姓埋名，嫁到旁海镇。

这把枪经历了怎样的轮回？

白猫父亲-左宏元-白猫父亲-白猫-罗纮武。

“老A”与此前“黑桃A”的元素相呼应。

人在最伤心的时候，会连着核吃完一整个苹果看着白猫母亲泡蜂蜜水，罗纮武想起小时候，自己的母亲曾多次去附近的养蜂人家，拿着火把赶蜜蜂，偷蜂蜜给他吃。

还想起母亲没有偷到蜂蜜时，会吃一个苹果。

人在最伤心的时候，会连着核吃完一整个苹果。

白猫母亲问罗纮武：你妈妈染发的话会染什么颜色？

罗纮武想了想，说：红色。

理发店里有腐烂的水果。

这个意象上一次出现是罗纮武拉了一车腐烂的苹果。

母亲多次“偷”蜂蜜而没被发现，这与母亲的离家出走有很大关系。

白猫一边流泪一边连核吃完了一个苹果，他因什么而伤心？

父亲进监狱后就消失不见，应该是死了。

白猫或许是为了死去的父亲而伤心。

罗纮武来到野柚子歌厅旁罗纮武来到荡麦，去废墟边的“野柚子”歌厅找万绮雯（陈慧娴），得知还有一会儿演出才开始。

他进入一个电影院，戴上3D眼镜，不知不觉睡着了……

男孩与印有老鹰图案的乒乓球拍梦里，他来到一个矿洞。

里面有一个神秘的屋子和一个男孩。

男孩提出和罗纮武比赛打乒乓球，结果输了，开车送罗纮武出去。

临走时，男孩把印有老鹰的乒乓球拍送给了他，并告诉他只要把球拍转起来，人就可以飞起来。

罗纮武说：我就叫你“小白猫”吧！

罗纮武为什么会在矿洞里碰见男孩？

他们打的为什么是乒乓球？

乒乓球拍上为什么是“老鹰”？

白猫死在矿洞，所以罗纮武在梦里，在矿洞里碰见小白猫。

罗纮武曾说如果万绮雯怀的孩子出生长大，会教他打乒乓球。

投射在梦里便成了教小白猫。

而乒乓球拍上的老鹰图案，与白猫父亲“老鹰”的外号相呼应。

神秘的短发女子凯珍梦里的罗纮武坐缆车来到废弃监狱改成的游戏厅，老板是一个长得与万绮雯一模一样的短发女子。

女子名叫“凯珍”，并不认识罗纮武。

凯珍说，游戏机转到“野柚子”是最难的，但就在罗纮武来的时候，她转到了，也是时候离开这里了。

几个小青年把他们关起来，罗纮武带着凯珍用乒乓球拍飞上天空。

凯珍和万绮雯是同一个人。

凯珍就是尚未被卖给左宏元的万绮雯。

“野柚子”符号再一次出现。

红发女子手持火把二人飞到下面后就分开了。

凯珍来到“野柚子歌唱大赛”的现场，买了一支能燃烧1分钟的烟花。

罗纮武发现一名红发女子举着火把出现在现场，他一路跟随，发现红发女子正要和一个男人私奔。

“我吃了太多苦了，至少在他那里，蜂蜜是甜的。

”

红发女子凝视罗纮武那个男人有点犹豫。

在罗纮武的逼迫下，男人决定带红发女子走，罗纮武从红发女子那里抢走“最宝贵的东西”：一个手表。

送他们离开后，罗纮武一边流泪一边连核吃掉了苹果。

红发女子不言而喻，是罗纮武母亲的投射。

为什么她长得和白猫母亲一模一样？

母亲私奔的那个男人是做什么的？

罗纮武为什么抢走的是一个手表？

罗纮武为什么要逼迫那个男人？

房间着火万绮雯曾经在一个情人家偷过绿皮书，可能就是罗纮武母亲与养蜂男约会的地方。

这个房间离蜂巢形状的铁门也很近。

罗纮武母亲用火把将房子点着，逼迫养蜂男一起私奔。

在梦里，红发女子和白猫母亲长得一模一样，这是罗纮武母亲形象的映射，罗纮武此前探望白猫母亲，说起自己的母亲会染红发，这些均投射在梦里。

毕赣说，他认为“罗纮武记不清母亲长什么样子，所以他就把最有母性的形象投射到梦里”。

罗纮武从母亲那里抢走一块表，或许代表着母亲出走后的时间，或许是永远。

罗纮武的逼迫，获取是潜意识想让万绮雯跟他走的投射。

烟花尚未燃尽罗纮武在后台找到了凯珍。

他把代表“永远”的手表送给凯珍，凯珍把代表“短暂”的烟花送给罗纮武。

罗纮武点燃烟花。

凯珍随即带罗纮武进入一间被火烧过的房子，罗纮武念起咒语，房间开始旋转，二人拥吻在一起。

而此时，那支烟花还尚未燃尽。

十二年过去，罗纮武头发已然发白纵览全片，2D部分的时间线不停地在“十二年前”和“十二年后”之间穿插，稍不留意便可能会弄乱。

片中罗纮武与万绮雯复杂的情感关系；万绮雯从凯珍到万绮雯、再到陈慧娴的身份转换；罗纮武母亲的出走故事，这些都让笔者感触颇深。

而那场1小时的3D长镜头，则与《路边野餐》一样充满主角经历的投射。

事实上，罗纮武的梦就是一场与他生命中最重要的那些人（白猫、万绮雯、母亲）的重逢与告别。

串联起他们的前世今生。

在梦里，罗纮武和万绮雯飞了起来在我二刷电影的观影过程中，每次看到罗纮武在梦中送走母亲后一边流泪一边吃苹果的桥段，都忍不住潸然泪下。

让我想起《路边野餐》里陈升在梦中对逝去的妻子唱完《小茉莉》，送了磁带，头也不回地转身离去的那一段落。

这两个桥段都位于各自长镜头的尾声部分，都是一个情感的高潮，那都是男主角对他生命中最重要的、并且现在都已不在身边的亲友的重逢与告别。

是弥补遗憾，是完成一个心愿。

罗纮武、凯珍与烟花长镜头最后，房子旋转起来的那一刻，确实是年度华语片中最为浪漫动人的场景之一。

这是一支烟花都尚未燃尽的短暂时刻，也是漫长而深刻的时刻。

就算房子真的转起来又怎样？

一切都没有改变。

只要记住这一刻的浪漫。

3D部分使用了无人机航拍而当我们回归理性角度来分析，这个3D长镜头在技术上有极大的难度，要经历室内-开车-索道-地面-天空-地面的复杂调度，可以说在国内前无来者。

这对于摄影、美术、灯光、录音都是极大的挑战。

甚至在第一次建组拍摄时无法完成，毕赣坚定地表示：如果这个长镜头无法完成，电影就不拍了。

受惊的马匹差点撞倒摄影师在为3D长镜头专门补拍的过程中，剧组只有10天时间。

7天筹备、练习，3天实拍。

每天只能拍3条。

前四条都失败了。

稍有闪失便要从头再来。

在第五次的拍摄中，又有诸多让人提心吊胆的意外：台球桌上因演员误碰，在白球与袋口的黑球之间突然多出一个黄球。

还好演员心里素质过硬，顶着巨大压力将黑球打入；受惊的马匹直冲向镜头和摄影师，只差几寸便会将摄影机扑倒在地……在我们最终看到的这一条长镜头里，充满着无数危机。

还好最后有惊无险，终于OK。

《路边野餐》里，也有一副“钟表”红发、苹果、蜂蜜、乒乓球……片中出现诸多形成呼应的元素，值得反复琢磨体会其中隐含的故事。

回头翻翻《路边野餐》电影和同名诗集书，我惊讶地发现，《地球最后的夜晚》中“时钟、野柚子、老鹰”等元素，居然早有出现。

原来剧本中的诸多线索、伏笔早在那时就已经埋下。

白猫与万绮雯出现在火车然而，这部电影还有更多的谜团等着我们去解读。

有的在电影内，有的或许在电影之外被导演剪掉的戏份。

经友人@Superhat 提示，我猜测导演在剧本创作阶段，可能一度有“罗纮武就是白猫”的设定。

这样，白猫出现在火车上、吃苹果，以及张艾嘉饰演白猫母亲/红发女子的细节就都对上号了。

但在拍摄进度不顺利、演员档期冲突等多方困难压力下，剧本经历多次改动。

在电影拍摄完毕后，毕赣又对结构进行了调整，删掉了大量拍摄的戏。

在删减片段里，白猫是和罗纮武一起去找万绮雯的。

但在最终呈现的版本中，白猫自始至终都是已死之人。

“罗纮武=白猫”这一可能性若有若无，仅仅成为一个猜测和解读的方向。

万绮雯举枪指向熟睡中的罗纮武。

她是否是要杀了他？

为什么“小凤餐厅”坏了的时钟的表指向七点五十？

在我们二刷、三刷电影时，或许需要吃下一整个苹果，或许会和罗纮武一样，希望在电影院中遁入梦境，不再醒来。

最后，我想以毕赣《路边野餐》诗集中的一首诗作为本文结尾，这首诗所描写的，正是《地球最后的夜晚》中的一个角色原型：“我有一个胆小的朋友总爱抬头望天好像眼睛会飞一样后来他去混社会了给我展览胸口的老鹰好像纹身会飞一样”

删减片段：白猫在凯里电影院外独自醉舞

强烈推荐去影院看，银幕越大越好。

不要动脑，用眼睛就行。

在广受赞誉的《路边野餐》之后，青年导演毕赣的新作《地球最后的夜晚》受到热切瞩目，今年年初，法国《电影手册》就把这部新片列为年度期待影片，而在今年台湾金马奖展映过程中，执委会主席、著名导演李安更用“这是今年世界上非常非常非常优秀的一部电影，……这是部非常非常特殊的电影，有它独特的电影魅力和语言”形容了自己的观感，其对毕赣这部新作的喜爱程度，由此可见一斑。

12月31日，这部电影将在中国大陆院线上映，目前仅预售票房就已超过1亿，很有可能会成为有史以来最卖座的国产艺术电影之一，铺天盖地的宣传也吊足了普通大众和资深影迷的胃口。

从笔者个人的角度看，《地球最后的夜晚》虽然仍有些许瑕疵，但总体上是一部和《路边野餐》水准基本相当的作品，无论是技术层面质的飞跃，还是表达层面量的拓展，都让人眼前一亮。

结构、意象和色彩影片的结构非常清晰：两段式，前后长度基本相当。

第一部分一眼看上去扑朔迷离，但如果按照时间和逻辑顺序加以重组，就会发现它本身即是一部完整的黑色电影（导演在访谈中明确表示影片的剧本创作参照了比利·怀尔德的名作《双重赔偿》）。

毕赣将故事敲碎，把这些无法完全拼合，甚至真假莫辨的记忆碎片重新进行结构，形成了12年前和12年后两条按时序发展、交织并行的线索，并通过画外音的方式进行连接。

不断叙事的过程也是不断回顾过往的过程，“真相”在主角罗紘武（黄觉饰）与其他角色对话的过程中逐渐浮出水面；画外音不断出入于现实和幻觉、现在和过去之间，在其中起到了关键的叙事功能。

片中很多角色的名字都取自港台歌手，其中一些不仅是代号，也和所属者的身份紧密联系。

第一部分的其中一条线索是现在，罗紘武因为参加父亲的葬礼，回到父亲在凯里开的小凤餐厅（小凤是母亲的名字），在已经停走的钟表背后，他发现了一张被烟头烫去面孔的母亲的照片，想起以前曾把这张照片送给情人万绮雯（汤唯饰），由此开启了一段寻找这名女子的旅程。

另一条线索是过去（准确地说是12年前，角色小白猫的年龄提示了这点），罗紘武为了寻找杀害朋友白猫（李鸿其饰）的线索，找到了凶犯左宏元（陈永忠饰，也是《路边野餐》的主角，毕赣的叔叔，被剧组成员称作小姑爹）的情人万绮雯，并渐渐与之生出情愫。

万绮雯想要摆脱左宏元，于是怂恿罗紘武在影院里枪杀之，然而就在罗紘武成功之后，万绮雯却从此失踪不见了。

在前半段的结尾，罗紘武终于明白自己像左宏元一样，只是万绮雯手中的一颗棋子，甚至也只是朋友白猫手中一个可以利用的工具，但令他疑惑的是，万绮雯似乎又对他有过真情实意：她不仅始终记得初次见面时提及的野柚子，还一遍又一遍唱着二人在电影中听到的歌曲，甚至将爱情的信物——一本绿皮书留给了罗紘武；他不知道万绮雯是不是跟生命中所有男人交往时都会编造一系列故事？

还是说，这些事物只是万绮雯个人的喜好，与他根本毫无关系？

无论如何，万绮雯确实为他制造了一个个暧昧不明的谜团。

他想找到万绮雯，可就在即将功成之时，他却在电影院里睡着了，进入了一个在片中长达一个小时的“梦境”，亦即影片的第二部分，而这个梦境，可能要比现实来得更加破碎，也更加完满。

《地球》中删掉了大量关于左宏元和白猫的戏份，因此我们无从知晓很多故事的细节，甚至连这组人物关系本身也变得斑驳不清。

不过，这恰好切合了影片的主题，况且毕赣还是在成片剩余的戏份中留下了最重要的一些元素，使得影片前后两个部分足以相互照应、映射，互为因果，形成了非常有趣的意识-潜意识循环，以至于时常给人一种昨日重现（déjà vu）之感。

这种感觉不仅出现在观众的身上，也一次又一次出现在主角罗紘武的身上：借由停滞的钟表和失踪的女性（万绮雯和他的母亲），他和父亲的命运紧密联系在一起；由于母亲的缺位，白猫的母亲（张艾嘉饰）成为了罗紘武成年后记忆中（至少是片中）唯一的母亲形象，由此也在他的梦境中充当了他失踪已久的母亲；白猫是他朋友的名字，而他给梦中穿着运动服的孩子起名小白猫，这个孩子正是他从未出生的、万绮雯口中被打掉的孩子的幻影……还有老鹰、火把，种种形象和意象一再重叠、错位、重组，时空在毕赣的电影中断裂又连接起来。

应该说，《地球》的魅力很大程度上就来自结构和角色带来的神秘感。

色彩也对氛围的营造起到了关键作用，而且在前半部分中具有很重要的象征意义，尤其是青绿色系和红粉色系的对比，对于理解片中人物的心理动机至关重要：前者是万绮雯的颜色，是冷酷的蛇蝎美人的颜色，代表无情和利用；后者则是母亲头发的颜色和梦境中凯珍皮衣的颜色，代表火热的激情和真正的爱慕。

在后半部分中，母亲和凯珍（同样是汤唯饰）都以红色示人，显示出她们对爱情的执着——这也是罗紘武潜意识中的期待。

不过有趣的是，母亲的爱情意味着对父亲和他的背叛，凯珍的爱情却意味着与罗紘武飞蛾扑火般的热恋。

影片中最暧昧的时刻，应该是万绮雯告诉罗紘武自己怀孕时的场景：身着绿色裙子的万绮雯的脸沐浴在红色光线中，打火机的火苗则从最大关到最小，所有这些，这是否代表她内心激烈的情感挣扎呢？

罗紘武也想知道，但他或许无法得到任何解释，只能任由观众体味和猜想。

影院、仪式和诗性“地球最后的夜晚”，即影片的标题，实际上是作为第二部分的开头出现在银幕上的。

也就是说，影片的“正片”部分其实是第二部分中的这个充满聚散离合的夜晚。

在这里，我们被要求和主角罗紘武一起戴上3D眼镜，这个举动至关重要：它预示着罗紘武即将观看一部电影，而这正映射了罗紘武在影片前半部分提到的那句话，“电影和记忆最大的区别就是，电影肯定是假的，而记忆分不出真假。

”由于黑色镜片的遮盖，我们看不到主角的视线，因此并不知道罗紘武是否在看电影的时候睡着了，这也就意味着我们无法确知作为影片第二部分的“地球最后的夜晚”到底是罗紘武的一场梦，还是我们和他共同观看的一场3D电影——虽然二者对观众而言没有本质区别。

无论如何，电影的两面性和双重性被清晰地标示出来——它不仅是一个迷离的幻觉，也是一场庄严的仪式；不仅是罗紘武的，也是观看罗紘武的观众的。

非但如此，作为仪式的电影还经过了多次细分：观看电影本身即是仪式；中途戴上3D眼镜是另外一重仪式；与角色一同戴上眼镜，则是第三重仪式。

显然，毕赣想以这种办法制造一种“额外”的体验，让我们以行动认同角色，并通过比2D画面平滑得多的3D画面浸入这个幻觉或梦的世界。

认为3D多余或无用是不公允的。

在《地球》中，3D本身就具有结构性的意义：它将前半部分和后半部分明确地区分开来，将观众带入了另一个类似《路边野餐》的、莫比乌斯式的空间中。

如果说《路边野餐》是在现实空间的维度上对时间进行了碎片化的重组，那么《地球最后的夜晚》则不仅关乎外部的现实世界（前半部分），更关乎私密的幻觉世界；不仅呈现了凯里这个特殊地域的超现实维度，更将个人经验的潜意识维度表现出来。

从这点上来讲，《地球》是对《路边》的二度思考和全面升级，实现这一对立统一的3D长镜头也无疑可以说是本年度华语电影中最具有原创性和实验性的想法之一，而且其技术难度、完成度和精美度之高，都让人叹为观止。

不过，3D格式最终达致的效果还是有待商榷。

因为我们发现，3D画面虽然平滑，但也突兀；它固然应该让人浸没，却又因为过度的平滑而具有些微的间离效果，失去了部分让人信服的力量。

3D的三重仪式感更是加重了这种副作用——原本隐没在黑暗中、现在却不得不因戴眼镜这个动作而暴露自身存在的观众，真的还能随着主角一同进入梦境吗？

这里，《地球最后的夜晚》遭遇了一个不大不小的困境：到底是浸没，还是不浸没？

与之类似，作为形式和语汇的长镜头也面临一个挑战。

从主题层面来说，运动长镜头在这里几乎是不可或缺且高度自洽的：它代表着一段连续的梦境，让12年时间里那些在罗紘武生命中烙下深深印记的种种意象和形象，在迷宫般封闭的连续空间中集体涌现。

这种时间和空间的扭曲和转化、时空和经验之间形成的“密度差”是毕赣影片产生力量或给人以奇异、震撼感的源泉。

福茂曾评价《地球》，认为这部作品结合了大卫·林奇和侯孝贤的风格，然而大卫·林奇结构和调度现实与虚构、意识与潜意识的方式却与本片存在本质性的差别；《地球》在后半部分中使用的手法，毋宁说和亚历山大·索科洛夫的《俄罗斯方舟》异曲同工，都是在某个固定的空间中用技术难度令人咋舌的单个镜头萃取高浓度的记忆。

意象和形象在《地球》中以种种方式出现——我们姑且称之为梦的方式——重叠、对立、复现、象征……而当创作者不得不在连续的镜头中将它们组织起来时，麻烦就接踵而至了：意象和形象确实都出现了，却仍是以现实空间中事物存在的方式排列的，未免缺乏内在的、潜意识层面的联系。

这样一个巨大、完整的长镜头，似乎成为了一个单纯的容器，并没有让意象产生《镜子》或者《穆赫兰道》中用各种片段相接合时的诗性效果，没有造就真正的自由表达，反而成为了一种主题性的负担和束缚，这导致后半段更像是被某种格式封装起来的闯关游戏，而不是一个具有强烈电影魅力的影像空间。

形式的连续和内容的断裂，外在的连续和内在的断裂，叙事的连续和诗性的断裂，是《地球》后半段面临的又一个困境。

当然，这种困境始终是甜蜜的。

由于《路边野餐》既不涉及潜意识空间，也并没有形成二段式结构，它也就根本无需面对上述两个困境，这些困境只有在创作者探索全新领域时才会浮现。

而这种探索绝对值得敬佩；毕竟，每一个细微的变动，都可能会对作品带来地震般的影响，都是作者对自身创作观念的艰难颠覆和重建。

凯里、致敬和咒语相比《路边野餐》，《地球最后的夜晚》更加潮湿了（也更加寒冷了），这种潮湿度几乎已经越出凯里的范围，来到了前苏联，进入了毕赣的精神导师塔可夫斯基的作品当中。

毕赣在《地球》中毫不掩饰自己对塔氏元素的借用：从最基本的意象，如滑落的杯子（《潜行者》）、撒落的苹果（《伊万的童年》）、教堂般的放映厅（《乡愁》）；到完整的装置，如潮湿积水的房间（《潜行者》或《乡愁》）、旋转或漂浮的男女（《牺牲》《飞向太空》）；再到创作的主题，如记忆的不确定性（《飞向太空》），土地、梦境和时间（《镜子》）……都能看到塔可夫斯基的幽灵，甚至是身影。

这让人有点怀疑，毕赣是否有意成为凯里的塔可夫斯基？

他是否在凯里、自己和塔可夫斯基之间，建立了太多趋于表面化的联系？

从这点上来说，前作《路边野餐》无疑是更具有原创力的，是观影经验的内化之后进行自我表达的产物。

退一万步说，塔可夫斯基值得致敬的地方也远不止那些神乎其技的元素，他的造诣不仅体现在画面中，也体现在画面间；不仅体现在语言中，也体现在语言外；不仅体现在主题上，也体现在最表层的一草一木和一呼一吸里；不仅体现在“个人私密的抒情记忆”中，也体现在“付出无数成本之历史转折点”上（《雕刻时光》语）。

一味的借用和致敬是对自身创造力的破坏，无论是致敬别人还是自己——绿皮书上那首可以让爱人的房间旋转起来的咒语，也是毕赣在《路边野餐》时就已经创作出来的一首诗。

诚然，观众也可以说这暗示了《路边野餐》和《地球最后的夜晚》之间微妙的关联，甚至是可以让看过《路边野餐》的观众有一种昨日重现之感的“粉丝福利”，但对于一位处在创作力上升时期的年轻导演来说，这或许并不应该成为上上之选。

尽管如此，这首诗还是成为抵达毕赣创作意图和影片结尾的一叶扁舟。

所谓“在胸口跳伞”，据我个人理解是一种爱情到来时的心动之感。

罗紘武念毕咒语，房间缓缓旋转起来，他和万绮雯的镜像——内心火热的凯珍坐在烧得只剩下弹簧的床架上，好像在进行一段静止的舞蹈。

这是一场记忆的嬉戏，一帧爱情的定格，一个美好的幻梦。

正如白猫的母亲所说，“泥石流不可怕，活在记忆里才可怕”，在《地球最后的夜晚》当中，记忆是最不靠谱的东西——记忆可以让时间变得破碎，让形象得到重组，给人以虚妄的期待。

戴着3D眼镜的我们当然与罗紘武一道，希望幸福甜蜜的爱情永远不要随着电影的结束戛然而止，凯珍送给罗紘武的那支烟花也的确没有停止燃烧。

然而，爱情的长度，会不会止于这根烟花的长度呢？

还是说，爱情将永远驻留在手表指针停滞的那个时刻？

地球最后的夜晚，也是一年中最长的冬至的夜晚，就是在这样绚烂的火花中，一点点消耗殆尽了。

微信公众号：moviesss 首发于 MOViE木卫 《地球最后的夜晚》是对《路边野餐》的诚实翻拍。

它们太像了。

这算不得什么大错。

许多导演终其一生，都在反复拍同一部作品，有的则连一部都拍不好。

只是对于我个人，不是那么希望看到，毕赣提前进入固守地盘的中老年阶段。

从《老虎》、《金刚经》到《路边野餐》，毕赣已经甩掉同龄人，提前完成了升级打怪的过程。

到了《地球最后的夜晚》，虽有资方的空前投入，它所依赖的形式，呈现出来的新意，关键词却是保守和抱歉。

或者这么说吧，这次原创/改变/精粹的东西很少（我不知道，这是不是对一个青年电影人的过度苛求）。

最大的改变，就是没有念诗，取而代之，是比诗还多的念白。

台球两部电影都有一个毕其功于一役、凌驾姿势般存在的长镜头，它把时空记忆打乱，颠倒把玩，互相渗透着来讲（看过《路边野餐》的绝对不会陌生）。

无论是长镜头内的世界，还是长镜头之外的生活，本片都可视为前作的原样重来。

电影里也反复出现一句台词，这桥段也太老套了吧。

凯里的天气预报（电视机画外音）、漏水房子（陈升的瀑布房子）、火车轨道（凯里的地理交通）、卡拉OK演唱会（《坚强的理由》、霓虹彩灯）、镜子玻璃（反射加透视）、时钟手表、狗的玩笑、长大的小孩、重逢的恋人、弥补的缺憾、时间的流动……就连主打的《墨绿的夜》和《蓟花姑娘的摇篮曲》，也对应了上次的《告别》和《小茉莉》。

但《地球最后的夜晚》给我的观感并不好。

照片也不知何故，2018年特别流行大家都讲贵州话。

电影全程，靠黄觉的旁白在苦苦支撑。

密集絮叨的旁白，长篇累牍，加上缓慢的镜头移动，它们所提供的信息，像被雨水所冲刷、浸泡并稀释过，导致电影没能有效转动起来，变成了点击箭头，往前翻页。

原因也很好解释，之前所有一切，出片名之前的四处晃荡，都是为了进入那个长镜头。

还有，片中多于一场戏的出场人物，他们的性格模板，神奇相似。

他们迷失在一个又一个故事当中，讲故事就像呼吸空气一样自然。

每个人都有一段故事一个朋友，也很愿意跟你分享。

只要轻敲漂流瓶，他们就会自动放送，不轻易停下。

再好比主人公对小弟，对女人，有亏欠或执念的强烈情感。

似乎过去十余年，他回到凯里，依然无法解脱释怀。

但是，刻骨铭心的情感，到底从何而来？

电影语焉不详。

陈升叔叔干掉了白猫，黄觉干掉了陈升叔叔——拼图故事可以一笔带过，可是情感的概念不能靠强行喂养灌输啊。

一起看电影，一起上床。

提了几嘴，没了。

绿裙《路边野餐》里面，陈升叔叔对小卫卫和妻子的执念，同样经过云山缭绕，如梦之梦。

不善表达的社会人，偏偏有非职业演员的生涩沉默昏睡，很是动人。

但《地球最后的夜晚》的职业演员，已经近乎中国电影的顶配，观众所看到的，是一些似曾相识，用意未知的符号印象。

譬如汤唯的绿，两次揪头发。

还有黄觉的侦探寻人、黑色游走，实为毕赣诗作的咒语。

再对照陈永忠这次在《地球最后的夜晚》的表现，你会发现旁白和台词多，有时候并不是一件好事。

它们并不会把故事说得更清楚，反倒可能更迷糊。

女人《地球最后的夜晚》的影像画面，没有提供准确、有效的信息，相反，大量的空镜，遮挡，黑暗阴影，制造了冗余和无效的干扰内容，令观众犯困。

看下来，演员也不过是在单纯执行导演意图，或者被云里雾里所击倒，不知道在做什么。

如果演员只是人体模特道具，电影又让李鸿其大特写啃食苹果，在黑夜中告诉你，主人公哭了。

不得不说，李鸿其那一幕，加上伤心人吞下苹果核之类的台词撰写，片子确实有点现学王家卫的意思。

或许，一部电影可以没有故事。

诸多报道也说，本片经过了多次推翻重来。

可是看下来，感觉《地球最后的夜晚》不是剧本没写好，而是根本没有剧本。

舞台为仪式感而存在，跟主人公一起戴上3D眼镜的长镜头，没有了《路边野餐》技术不达标所造成的诡异时空梦境，以及塌陷错觉，而是会直接告诉你，漫长黑夜都是假的（3D眼镜同样是诚实的）。

上次的时间，这次的记忆，本质上是一回事。

由于事先被提示，并告知，导致我这回根本进不去片中的记忆迷宫和监狱。

因为我不需要别人，尤其是导演来告诉我，是时候了，准备进入主人公的精神躯壳吧，准备开始共情。

不是我冷漠，真的多此一举，毫无必要啊。

最无奈的莫过于整个长镜头，好像只是为了念出那段小鸟诗，为达成男女消失的一吻，所架设的存在。

《路边野餐》被藏起来的情感，这次旋转一通，大大方方地表露了出来。

片中的解码猜谜游戏，分为两大类：一类是万绮雯、邰肇玫、陈慧娴之类的港台女歌星名字，还有水草、杯子、潜行者、飞向太空之类的塔可夫斯基元素。

其实没什么不好。

但毕赣玩的次数太多次，反复提凯里、戳思想钢印，就有点乏味了。

房子为了看《地球最后的夜晚》，我专门挑了一个比较亮的电影院。

可再亮的灯泡和月亮，都不太救得了加上3D眼镜的漆黑画面（如你所知，几乎所有3D电影都会在我的评价体系里面扣一颗星）。

全篇的灰暗视觉氛围，主打的从晦暗通往黎明的夜晚色调，加剧了疲惫感，我个人是感觉不到用3D的必要。

好在毕赣还有保留为数不多的冷幽默，例如进入长镜头之前的大保健段落。

以及不错的选歌品味，可以继续和科长争夺打碟界的金牌DJ名号。

一首《墨绿的夜》，一首《蓟花姑娘的摇篮曲》，都很棒。

看电影之前，已经循环了无数遍。

不过中岛美雪阿姨的摇篮曲，我更推荐在《歌旅》的《LULLABY SINGER～蓟花姑娘的摇篮曲》，唱功制霸。

无论《地球最后的夜晚》口碑如何，小蓟花是否比小茉莉更香，再哪怕影片创下低分，毕赣都已经成功了——比他的同龄人，也比第六代导演（目前是在商业票房上）。

但以这样一部电影结束牛鬼蛇神的2018年，心情总归是复杂的。

《秘密金鱼》：打球打不过我，辣鸡。

《路边野餐》：作为诗人和歌手的陈升叔叔