老无所依

地点介绍：　　Texas：美国德克萨斯州，美国本土最南部的一个大州，面积在全美排名第二，比中国的青海省略小。

东南是墨西哥湾，南面是墨西哥，西面是新墨西哥州。

下面是一幅简单的Texas示意地图：　　http://www.chinabaike.com/trip/UploadPic/2007-6/2007614131933809.gif　　（以上链接不保证长期有效。

如若失效，请在google上搜索关键字：“Texas地图”）　　Terrell：泰瑞尔，Texas东部城市。

Moss和Bell都是这里居民。

　　Odessa：敖德萨，Texas西部城市。

Moss的岳母住在这里。

　　Del Rio：德尔里奥，Texas南部边境城市，与墨西哥隔河相望。

Moss有一个亲密的朋友在这里，因此他逃亡后第一步就来到了这里。

　　Eagle Pass：鹰峰，比Del Rio更南部的一个边境城市，情况和Del Rio类似。

Moss和Chigurh第一次发生正面冲突的地方。

　　El Paso：埃尔帕索，Texas最西端的一个小城市，处于Texas、New Mexico和墨西哥的三部交界处。

　　Rio Grande：格兰德河，穿越Texas中部的一条河。

影片开始时Moss在这条河的附近猎鹿。

　　Rio Bravo：布拉沃河，美国和墨西哥的边境河，流经Del Rio和Eagle Pass。

　　Desert Air Trailer Park：“沙漠空气”房车停车场，位于Terrell，Moss的家（实际就是一辆房车）就停在这里。

　　Regal Motor Hotel：帝王汽车旅馆，位于Del Rio。

Moss逃离后第一次入住的旅馆。

Chigurh在这里杀了三个墨西哥人。

　　Desert Sands Motor Hotel：“沙漠之沙”汽车旅馆，位于El Paso。

Moss最后把钱藏在这里，也在这里被墨西哥人杀死。

　　　　Texas地图：　　　　人物介绍（按出场顺序）：　　Anton Chigurh：安东·齐格，一个反社会的变态杀手，受到雇佣去寻找美国毒品公司丢失的钱箱。

　　Llewelyn Moss：卢维林·莫斯，焊工，曾经是越战老兵。

他偶然在一片广阔的沙漠中发现了200万美元毒资后逃离。

　　Carla Jean：卡拉·吉恩，Moss的妻子。

尽管她对丈夫私吞不义之财的行为非常担心，但她仍然支持着他。

　　Ed Tom Bell：埃德·汤姆·贝尔，Terrell的一名快退休的警长。

　　Carson Wells：卡尔森·威尔士，有着退役上校，牛仔和赏金猎人多重身份的人物，受到雇佣去阻止Chigurh并设法找到毒资。

　　Ellis：埃利斯，一名已经退休的警长，在一次执行任务中被枪射中成为残疾，终生靠轮椅行动。

他是Bell的叔叔。

　　　　剧情介绍：（由于该影片的中文译版众多，人物和地点的译称各不相同。

为求准确，以下均使用影片中出现的原英文名称。

如需对照中文译名，请参见上文中的地点介绍和人物介绍。

）　　影片讲述了发生在1980年7月的故事，地点开始于Texas西部一个开阔荒凉的地带。

当地老警长Bell讲述了一个故事，表示随着时代变迁，该地区变的越来越暴力了。

当他结束旁白，一个反社会的杀手Chigurh被警长的副手拘捕并押上警车。

随后Chigurh用手拷勒死了警察逃跑，并偷走警车。

在公路上用汽筒枪（他最出名的武器，后面常用来开锁）杀死了一名男子，并换驾了那名男子的福特牌轿车。

　　与此同时，Moss在Rio Grande河边猎鹿，偶然发现了几具尸体和一个垂死的墨西哥人，这显然是一个毒品交易失败的现场。

随后他在附近又找到了一个装有200万美元的皮箱。

起初，Moss拿走了钱并离开那个垂死的人回家了，但在当晚他受到良心的谴责，决定回去给那个墨西哥人送水。

然而在那里被返回的墨西哥歹徒发现并遭到追杀，Moss九死一生的逃脱了，但也把车留在了现场。

第二天早上，墨西哥人和Chigurh通过他车上的标牌知道了他的姓名和住址。

（Bell认识这辆车，知道是Moss的）。

　　Moss返回到他的房车（停在Desert Air），让妻子Jean乘长途汽车躲到位于Odessa的娘家，自己则逃到了Del Rio。

一个受到美国毒品公司的雇佣，设法找到钱箱的职业杀手Chigurh，随后来到了Moss的房车。

他用汽筒枪冲开车门进去，但在里面除了电话账单外什么也没有找到。

晚上，Chigurh从两个美国雇主那得到了信号接收器并杀死了他们。

Chigurh利用接收器跟踪Moss，开车追到Del Rio的Regal汽车旅馆。

Moss逃到Del Rio后就住在这里，钱箱藏在他的房间的通风管道里。

当Moss晚上回到旅馆后发现人有进去过，并有可能还藏在里面等他回来。

因此他没有进去，而是租下了通风管道与之相通的隔壁房间，用自制的长杆子把钱箱从通风管道中钩出并逃掉了。

与此同时，Chigurh冲进了那间房，杀死了三名埋伏在里面的墨西哥人。

Chigurh四处寻找钱箱，后来注意到了通风口。

他用硬币卸下镙丝，拆开挡板，但当他看到里面的样子后便意识到Moss已经拿着钱箱逃跑了。

Chigurh再次利用接收器，追踪Moss到位于Eagle Pass的一个边境线附近的旅馆。

正当Moss在钱箱中发现藏在钱中的信号发射器时，Chigurh到了。

随后他们发生了激烈的交火，并在街道上继续火并。

结果Moss受了严重的枪伤，他随后步行越过边境（其间，他把钱箱扔到了栏杆外），并在一伙墨西哥乐手的帮助下住进一家医院进行医治。

Chigurh 则在大腿被霰弹枪击中后变成了跛子，一直到影片结束。

之后Chigurh引爆了药店外的一辆轿车以吸引人们的注意力，然后在药店里偷了药和注射器为自己疗伤。

　　在墨西哥医院，另一个被美国毒品公司雇佣的杀手Wells找到了Moss。

Wells的目的是阻止Chigurh并设法找到钱。

Wells 想和Moss做交易，答应保护Moss的生命但条件是得到一部分钱，Moss拒绝了Wells。

当Wells回到他的旅馆，发现Chigurh正在等他。

在和Chigurh探讨了一番命运问题后被Chigurh枪杀了，与此同时Chigurh在Wells的房间接到了Moss打来的电话，并提出条件如果 Moss把钱交出来就不会杀他的妻子，但Moss无论怎样都得死。

Moss愤怒的拒绝了，计划取回钱箱并在El Paso密秘约见妻子Jean，再把钱给她并送她离开这危险的境地。

中间有一段插曲，Chigurh去美国毒品公司那里枪杀了他的老板，理由是老板把接收器给了墨西哥人（回想墨西哥人找到Regal汽车旅馆的原因）。

　　Jean担心Moss的安全，于是把约见的地点告诉了老警长Bell，希望能得到Bell的保护。

在Jean和母亲一起前往Odessa长途车站的路上（准备乘长途车前往El Paso）被墨西哥人跟踪，之后在车站外，她的母亲无意间将约见的地址透露给了墨西哥人。

墨西哥人跟据地点信息找到了Moss在El Paso住下的Desert Sands汽车旅馆。

在一场激烈混乱的枪战中，Moss被墨西哥人杀死，而老警长Bell差点就可以见到他了。

一小时后Jean抵达了汽车旅馆，得知了丈夫身亡的消息。

　　老警长Bell在与当地警长用过晚餐后，返回到已经平静下来的汽车旅馆，却发现Moss房间的锁已经被冲开了。

Chigurh当时正站在门的另一侧并通过空锁孔的反射观查着老警长。

Bell拨出枪，进入了房间，跨过Moss被杀死的地方，并注意到通风口盖板已经用硬币拆开了。

Bell最终没有遇到Chigurh。

　　几天后，Bell去看望了他的叔叔Ellis。

这是一个老警官，由于被歹徒枪击而落下残疾。

Bell说他厌倦了正在改变的时代，准备退休，但Ellis指出当地的暴力犯罪越来越多。

Bell还聊到令Ellis截瘫的那个罪犯死在了监狱。

最后Ellis给Bell讲述了Bell父亲被杀死的过程。

　　Jean参加完母亲的葬礼后回到家，发现Chigurh正在等她。

Chigurh告诉Jean他在这里等她的原因（回想Moss之前没有答应Chigurh的条件：交出钱就不杀Jean），然后Chigurh给Jean一个猜硬币的机会，如果猜对就可以活下来。

但是Jean拒绝猜硬币，因为杀或者不杀最终是由杀手决定的。

　　Chigurh随后离开了屋子，并驾车离去。

Jean是否被杀没有交待，但Chigurh从屋子里出来时曾抬起脚，看鞋底是否沾上血液。

（联想到Chigurh杀死Wells后把脚翘到台子上以免沾上血液。

）当他驾车离开时，他被一辆闯红灯的轿车撞伤，左臂骨折。

虽然伤的很重，但还可以行动，于是他蹒跚到路边，向路过的小孩买了一件衬衫做成环，把受伤的左臂吊起，并在警察和急救到来前离开了。

　　Bell退休了，在和妻子共进早餐时聊到了他已故的父亲，然后说到他做的两个梦。

在第一个梦中他丢了钱，然后他父亲给他100块钱；在第二个梦中他父亲骑着马，在雪山上从自己身边经过，拿着装在号角中的火炬，裹在一条毯子里并低着头……周围全是阴暗寒冷……。

最后Bell说：“然后，我醒了。

”影片结束。

　　　　下面解释几个有些观众没弄明白的推理问题。

　　Chigurh为什么要在高速公路上杀那个老头？

　　当时Chigurh只有一部偷来的警车可以开，但是太张扬了，因此必须在路上找一辆车。

　　Moss晚上返回枪战现场的时候那个车里的人怎么死了？

　　如果你注意细节的话你会发现白天的时候那个车的车窗是完好的，而晚上去的时候有个洞，车下都是碎玻璃。

显然是有人来过并枪杀了那个人。

　　在枪战现场Chigurh为什么要杀死他的美国雇主？

　　很简单，首先是因为那两个人对Chigurh不敬，出言不逊。

其次是因为Chigurh想换车了。

Chigurh就是这样一个死神般的杀手，人的生死对于他来讲，只不过是硬币的正反面。

　　Chigurh为什么没有杀那个停车场的老板娘　　虽然那个老板娘对他毫不客气，但在Chigurh看来，这个老板娘不透露住客信息表现出强烈的原则性。

Chigurh杀人也有他的原则。

另外，在对话快结束时听到有人从厕所里出来，如果要杀人的话就可能让事情变大，也可能暴露他的行踪，况且杀掉这些无关紧要的人毫无益处。

　　Wells是怎么找到Moss的？

　　Wells说他花了三个小时就找到Moss了，Moss不懂，观众自然更不会懂，这就是导演的安排。

　　Chigurh在杀了美国老板之后有没有杀那个会计？

　　影片中没有介绍，但很显然，是的。

齐格最后问他：“你看见我了吗？

”，那个人是个会计，当然会很“聪明”的回答：“没有”，这在齐格眼中就是没有原则的表现，他一定会杀了这个人。

灭口也是重要原因，因为看见齐格杀人的人都没有活下来的，就像从没有活着的人见过死神杀人一样。

　　在最后的枪战中发生了什么事？

　　墨西哥人通过Moss的岳母透露的线索找到他，然后追杀而至。

在枪战中，Moss拼力反抗，打伤了一个墨西哥人，但自己也被杀了，晒太阳的妓女也被误杀。

然后放风的墨西哥人看到警察后就慌忙叫同伙逃窜了，他们并没有拿到钱。

　　最后Bell警长晚上回去房间时发生了什么？

　　在Bell警长去之间Chigurh已经进去了，拿到了Moss藏在通风口里的钱。

Chigurh与Bell隔门对峙，眼眼注视着锁孔。

警长在犹豫之后还是进去了，但此时Chigurh已从卫生间的窗户逃走，可以看到窗扣有被动过的痕迹。

（有争议）　　最后谁拿走了钱？

　　是Chigurh拿走了钱。

在Bell警长晚上回到Moss被杀的114房间后，观众可以从地上的硬币和镙丝推测出Chigurh已经把钱取走了。

这一点可以在后面Chigurh出车祸后给小孩的钱上得到证实。

　　Chigurh杀死Moss的老婆了吗？

　　当然有。

Chigurh从房子里出来时看了看鞋底有没有沾上血迹，这一点足以证明他已经枪杀了Moss的老婆。

　　墨西哥人最后是怎么找到Moss的？

　　Moss约了老婆和岳母在El Paso见面，母女二人便前往Odessa汽车场准备乘长途汽车去El Paso。

但她们在乘出租车去汽车场的途中，被墨西哥人跟踪了。

在汽车场外墨西哥人从母亲那打听到了她们要去El Paso的消息。

　　　　下面附几个有意思的细节，其它的以后再添加吧！

　　Moss在乘出租车逃跑时司机对他说：“年轻人不该这样……很危险”。

这是有寓意的，为什么司机会一语双关，司机为什么知道呢？

其实这个司机长的很像《冒牌天神》里面的黑人上帝！

　　Chigurh第二次在高速公路上劫下一个运鸡的车，后来镜头一切，Chigurh在用水冲车上的鸡毛，很显然司机也被他杀了。

　　Moss在箱子里找发射器的时候发现有一沓钱都是1美元，翻开看里面果然有。

这非常合乎逻辑，谁也不会傻到在一沓100美元里面掏个洞。

　　Moss在开始猎鹿时开枪后把弹壳放进口袋，可以看出绝对是个久经杀场的狙击手！

另外，当他在河中被猎狗追，逃上岸后冷静的把枪弄干再射击，从这一系列动作也可见一斑。

　　Chigurh在第一个旅馆找钱时翻抽屉，是从下往上打开的，如果反着来，就必须把上面的关上再开下面的。

说明Chigurh思维敏锐。

　　Chigurh第一次找到Moss后，把就那Moss隔壁的房间租下了。

先研究了一下房间的布局，还看了隔墙的厚度，确定子弹可以穿透，因此后面杀美国人时才会对着隔墙开枪。

　　有个镜头是Chigurh拿着Moss家的电话账单在一个一个拨号，从电话账单中可以发现Moss最常打的电话是来自Taxas州的 Odessa和Del Rio。

在5月20日的电话记录中有一条就是打到Odessa，Chigurh还在下面划了一条线以示重要性。

按这个电话打过去，是Moss的岳母接的电话。

《老无所依》在当年奥斯卡四提四中，而这四项大奖中最让我在意的是这个“最佳改编剧本奖”，即便曾两度观看影片，我依旧觉得这是一部文本完全为视听服务的电影，它凭什么能击败PTA的《血色将至》拿到最佳剧本奖？

这些年我也是为了去理解这部电影，经常会无意间在网上浏览一些有关的文章或视频，直到今年，哦不，是去年。

直到去年上半年在b站上看到一条视频，可谓是醍醐灌顶，终于恍然大悟。

碰巧父亲前几天也看了此片，几乎是发出了和我前两遍看完后一模一样的感叹——看不明白，于是我便再一次完整地欣赏了这部作品，并尝试着去写点什么。

没有系统性地看过科恩兄弟，都是突然有点兴趣才会去看一部，至今也只看过六七部，都没剩下太多具体的印象，只记得《冰血暴》里银装素裹的雪天，《大地惊雷》里澄澈诗意的自然摄影，《逃狱三王》中幽默荒诞的三人行，还有《血迷宫》里难忘的3/6“俄罗斯赌盘”，也正是《血迷宫》中的那无比残酷又讽刺的一幕，让我第一次体会到了宿命之于科恩兄弟电影的意义。

而在《老无所依》中，宿命给人的悲凉和无力感，可以说达到了巅峰。

取了这么一个复杂的标题，有点不知道从哪里开始说，还是从最基本的人物入手吧。

《老无所依》的主角无疑有三位，按照出场顺序，分别是警长（画外音）、杀手与牛仔，按照收尾顺序，则分别是牛仔（已被杀）、杀手与警长，我先姑且认为人物出场/退场顺序的安排没有特殊的含义，就单个角色本身简单地概括一下三位人物的形象。

> 牛仔Moss，孤胆英雄，有不俗的观察力和反跟踪意识，负伤与杀手周旋较量，不分上下；> 杀手Chigurh，死神化身，冷血无情，无视任何道德、法律、以及行业规则的约束；> 警长Bell，父析子荷，扶正祛邪，但年事已高，力不从心。

三个角色的形象都非常鲜明，警长与杀手一正一邪，黑白分明，而牛仔Moss则是西部电影常常塑造的一类游走在灰色地带的人物：可以明显的发现，三个人物共同构成一个整体，三足鼎立，三位一体，象征了特定地域下一个大时代的缩影，正义与邪恶对立分明，亦有中间的灰色地带存在。

于是我们可以清楚地发现三个角色的对立性，由此带出了三位一体的第一重含义，也是较为浅层的表意，用电影的另一译名概括，就是“人心不古”。

电影将故事发生的地点设置在了毒品交易泛滥的美墨边境，法律和道德搭建起来的秩序在这里摇摇欲坠，这是电影时代性的体现。

汤米·李·琼斯饰演的老警长Bell满脸的皱纹就好像是满目疮痍的西部社会生态，各类犯罪活动在这里猖狂肆虐，而象征着正义与秩序的他（们）却无能为力。

在电影开头，警长用似乎是过来人般无奈叹息的口吻讲述着他在这片不法之地的人生经历，代表着正义与秩序的他是电影中最先出场的人物，然而我们看不到他的人，我们只能静听他的独白，听他苍老的声音，毫无情绪波动起伏地诉说，正如当所有人物都纷纷退场，只留下他一人继续讲述着他的故事，无奈，孤独，悲凉。

在老警长的人物塑造过程中，有几点细节值得注意。

一是电影伊始，在老警长的画外音中，画面表现为“黎明/日出”这一时段的数个空镜头，这一开头方式与《2001太空漫游》是高度重合的。

随着太阳逐渐升起，光芒洒落大地，苍茫的荒漠随之映入眼帘。

在《2001太空漫游》中，黎明即是人类的黎明（The Dawn Of Man），日出暗示了智慧生命——人类的孕育，而在《老无所依》中，日出同样是一个象征性的时间段，它是夜晚（黑暗）与白昼（光明）的分界线，电影从黎明时分开始，夜晚的幕布缓缓拉开。

联系到在这里充当着画外音作用的老警长，不妨可以这样解读：黑夜的退散与象征着正义的老警长的出场相一致，随之而来的光明暗示了正义与秩序的到场；而后夜色完全褪去，阳光下并非大自然的生机和美丽，而是贫瘠荒凉的西部土地成为画面的主导，此时画面的象征（荒凉的法外之地）与画外音的象征（老警长代表的正义与秩序）产生偏差，走向对立的两端，暗示了警长这一人物与大环境（时代）的对立，以及其所代表的正义与秩序在此的作用的缺失。

然后画面一转杀手登场，完美地印证了上述的象征。

二是老警长的第二次出场（也是这个人物的第一次“现身”）的时间，在电影的28分钟处。

从老警长第一次以画外音的形式登场，到第二次登场这段时间内，发生了这些事情：【杀手逃出警局，并杀掉一路人；毒品交易时的火拼；牛仔捡到200万脏钱；牛仔被黑帮追杀，成功逃脱；杀手拿到追踪器，并杀掉两人】毫无疑问，这样的人物登场安排，又再一次地印证了老警长所象征的正义与秩序的缺位，在这片法外之地上，时刻都有犯罪发生，但他什么都做不了。

三是老警长在电影中的行动永远落后于犯罪者一步：发现毒品交易失败遗留的现场，发现杀手来过牛仔家中，发现牛仔已被黑帮所杀，发现200万美金已被人取走。

作为当地的治安官，老警长什么都改变不了，他只能用自己的双眼见证一个又一个罪行的发生，又一次地印证了正义与秩序的缺席。

四是老警长最后的辞职，正义与秩序彻底化为齑粉，在喃喃自语中他讲述了两个梦境，两个梦中和父辈的故事，他终究不是属于这个时代的人。

就像电影中所说的，这就是潮流，时代的逆流冲垮了法律和道德搭建起来的社会秩序，作为老一辈的个体，无力回天，只有无奈，只有叹息。

而这一点，同样联系到了电影的另一重含义，也是更为重要的主题——宿命。

在说这个可怕的词之前，再讲讲牛仔Moss这个人物。

杀手在第一层的主题下其实没有必要再赘述了，当然他的形象的确有别于以往我们会看到的普通杀手，他是一个完全不顾“杀手”这一职业准则的这样一种形象，很大程度上来讲他是凌驾于时代的，他建立起了一套属于自己的体系，随自己的意愿杀人，甚至是干掉自己的雇主，用抛硬币来主宰他人的生死，他不受限于规则，这也让他作为一个杀手所体现出来的邪恶、黑暗更进了一步，但是这个角色就真的如此“纯粹”，完全超越了人，已经和神比肩了吗，其实并不是，关于他的解读，还是留到“宿命”这一主题下再论，先回到Moss身上。

前面说到，Moss是一个游走在灰色地带的人，某种程度上他是这三个角色中最难有善终的，这三个人物也只有他丢掉了性命，原因就在于，他独特的形象让他处在了正义与邪恶对抗的夹缝之中：一方面他不向警长所代表的法律求助，一方面又与杀手与黑帮所代表的邪恶为敌；一方面他不遵从正义和秩序，一方面又无法完全摆脱人性和道德的约束（回去送水；在意妻子安危）。

其特殊的人物形象与处境注定了他无法在这样的时代夹缝中生存，他注定只能沦为大环境（时代）的牺牲品，这同样也与“宿命”这一核心主题相挂钩。

说了这么多，终于可以回到正题了，电影的核心主题——宿命。

什么是宿命，在我看来，宿命便是由巧合汇聚成的必然结果，宿命在《老无所依》中，并非一个角色所特有，三位一体，三个角色，每一个人物都被背后的宿命所牵动，无人能逃离宿命的滚轮，在这一点上，这三个对立的角色又体现出了高度的统一。

宿命的主题在电影中是与时代的主题密切关联的，或者说每个角色的宿命本身就是在大的时代背景下一种无法避免的趋势，它们由一个巧合带出，最终走向必然的命运终点。

电影中的巧合无疑是牛仔Moss捡到200万美金，虽然这一幕不在故事的开始，但却是故事本质上的开端，由此电影的剧情就可以被这样分解：牛仔Moss这一人物的逃亡是故事的主线，这个故事线由一个巧合（即牛仔捡到200万美金）为起始点，以牛仔被杀（Moss的最终宿命，参考前面分析这一角色的部分）为故事终点，杀手和警长互相之间或是和牛仔之间的互动都围绕这一故事线进行。

牛仔的死是从他捡到钱的那一刻就已经注定难以避免的宿命，是因为其特殊的人物形象（不与法律和正义为友，同时不完全脱离道德、规则等的束缚）和人物处境（大环境/时代下善恶斗争的夹缝之中）所导致的，而杀手和老警长的宿命则又有所不同。

先说杀手，前面提到，《老无所依》中的杀手之所以如此可怕，不仅仅是因为他象征着邪恶与黑暗，更是由于其不受到任何规则的约束，这让他似乎走在了时代的前面，让他拥有了对自己命运的绝对掌控力。

但事实上，他仍旧被无情的宿命所摆布，正是因为，他看似摆脱了一切规则与秩序，但实际上仍然被规则与秩序所束缚。

两点证明：一是当杀手去找牛仔妻子的时候，他再次拿出了抛硬币来决定生杀的方式，这就是杀手自己设定的一个准则，借助这个准则，杀手便拥有了巨大的掌握他人生死的权力，而当他让牛仔妻子决定硬币正反面的时候，他的这一套规则被直接否定，并且被反驳说“硬币不会说话，说话的只是你”。

用直白的话讲就是，要杀赶紧杀，滚犊子！

用抛硬币的形式去决定生杀与否，杀手依旧没有完全脱离于规则，牛仔妻子的一番话点破了这一点。

二是杀手出车祸的桥段，这也许是全片最有讽刺意味的一场戏。

这场戏中的一个小细节绝对不能忽视，对理解这一层主题有着至关重要的作用：当杀手经过图中的十字路口时，导演刻意地给到了杀手看红绿灯的主观镜头。

红灯停，绿灯行，红绿灯即象征着无形的规则与秩序，杀手看到绿灯并驶过十字路口，便是无形中遵循了红绿灯所代表的规则，此时他依旧是被规则所诱导的，他依然是规则的“奴隶”，于是镜头一转他和从另一侧驶来的汽车相撞。

当杀手遵从某种规则的时候，他就失去了对自己命运的绝对掌控力。

他对自己命运自以为是的控制力在这连续的两场戏中被即刻摧毁，他没能摆脱规则与秩序的束缚，因此他也没能逃过宿命的滚轮。

最后说回老警长，老警长最后的辞职代表了在大时代的潮流下，正义与秩序的无奈退场，也暗含了他向宿命的投降，他深知自己无力抵抗时代牵引的宿命，选择了接受命运。

直到结尾，这个“奇怪”的片名，No Country For Old Men，终于明晰起来，它甚至有着一股难以言语的悲伤；在依稀可见的梦境里，父辈仍怀揣着希望，高举着火把，在路的另一头等待着他接过火种。

然后，梦醒了。

2020.01.01

已逝、将逝及未来——《老无所依》No Country for Old Men文/电子骑士关于犯罪和谋杀，希区柯克有句名言：“杀一个人非常难，非常痛苦，而且需要非常、非常多的时间。

”在今天的动作、犯罪题材电影越来越卡通化、平面化的时候（例如《火线保镖》或者《杀手47》），已经很少有人能领悟这句话中的三昧了。

科恩兄弟的《老无所依》因此显得格外特别。

影片从一开始就处于混乱和失控的状态：猎人moss无意间发现了一笔240万美元的巨款，本打算私吞下来，却鬼使神差地因为要给濒死的人一口水喝而被人发现了踪迹——从这里开始，整个故事在荒谬和没有逻辑的前提下展开了。

说它没有逻辑，并不是导演缺乏对故事线的把握，恰恰相反，影片的故事线是非常清晰的；然而令很多观众迷惑的是，他们无法依据自己已经建立多年的电影逻辑和规则去理解这个故事，所有人物的行为与其结果都充满了矛盾、悖反、不可理喻性：杀手chigurh用抛硬币的方式来决定杂货店老板的生死，然而你完全不知道杀手为什么要杀（或者不杀）他；猎人moss漂亮地躲过了多次追杀，结果却因为用妻子当掩护而最终横死；老警察bell在杀手和moss后面紧追不舍，其实却没有起到一点作用；结尾处搞定了所有人的chigurh却被一辆不知哪儿出来的车撞断了手臂——一切因果（这本来是犯罪题材电影中非常重要的推动力）都被打乱了，就像科恩兄弟当年《血迷宫》中的旁白所言：“没有什么东西是有保障的，不管你是罗马教皇、美国总统还是年度人物，有些事总是会出错。

”这就是科恩兄弟的后现代游戏。

也许我们看凯文•史密斯的《怒犯天条》，或者昆汀•塔伦蒂诺的《杀死比尔》，那种后现代风格显得更加明显：形式拼贴、风格杂合、戏仿与致敬……科恩兄弟的后现代色彩更为内在和纯粹，在《老无所依》中，糅合了西部片、动作片、公路电影、犯罪电影、黑色电影等等元素，但所有元素都既是被致敬的同时也是被颠覆的——西部片中不杀女人的禁忌在这里荡然无存；动作片里猛烈的爆炸场面在这里只是为了吸引人的注意，好让杀手偷东西疗伤；犯罪电影中情节总是随着钱的走向发展的，可是在《老无所依》里，我们根本不知道钱最后在哪里（伊桑•科恩说“我才不在乎那笔钱后来哪儿去了呢”）。

到现在为止，我们明白了一件事，科恩兄弟想做的就是用这个影片告诉我们：还能够再荒谬、再混乱、再滑稽、再暴力、再冷酷一点吗？

从两兄弟的电影中去寻找意义和答案，就好比《冰血暴》里那个家伙要以“正确”的姿势和角度将同伙尸体推进轧木机，注定会变成一个陷入可笑结局的蠢货。

不过科恩兄弟影片里，谁又不是蠢货或者白痴呢？

所有人不都是在可笑地努力着做出他们自以为正确的事情么？

那就在这里继续可笑地寻找一下《老无所依》的“意义”吧：影片其实与老人这个形象并无直接的关系，片名（或者说书名）来着叶芝的名诗《航向拜占庭》（Sailing to Byzantium）的第一句。

这首诗的主题可以读解为“宿命”与“对永恒的追求”，肉体、历史都会衰退腐朽，精神却永远希冀着一个超越时间的存在之所。

科恩兄弟把《老无所依》的故事放在80年代，刻意让影片浸润在一种old style中，也有对旧时代秩序与理性的怀恋吧。

但是千万别忘了，当似乎代表着社会良心的老警察一番感慨之后，犹如死神般的杀手也会被撞断手臂——暴力来得如此凶猛和虚无，以致无人可以避免；万事无序，哪怕是杀手、死神，一般是“老无所依”——一切已逝的、将逝的及未来的，都不过在歌中。

这部影片是奥斯卡历史上难得的优秀影片，它无处不在考验着观众对细节的观查能力和对情节的推理能力。

从国外的影评来看，影片中被发现的穿帮极少，而且大多无关紧要。

从故事情节上看，整部影片逻辑缜密，合理性很强，而且具有非常丰富深远的寓意。

关于这部影片的寓意，很多影评中都有讨论，观众也有自己的理解，因此这里就不再讨论了。

本文仅对剧情作详细的介绍并解释一些有争议的逻辑推理问题。

地点介绍：Texas：美国德克萨斯州，美国本土最南部的一个大州，面积在全美排名第二，比中国的青海省略小。

东南是墨西哥湾，南面是墨西哥，西面是新墨西哥州。

下面是一幅简单的Texas示意地图：http://www.chinabaike.com/trip/UploadPic/2007-6/2007614131933809.gif（以上链接不保证长期有效。

如若失效，请在google上搜索关键字：“Texas地图”）Terrell：泰瑞尔，Texas东部城市。

Moss和Bell都是这里居民。

Odessa：敖德萨，Texas西部城市。

Moss的岳母住在这里。

Del Rio：德尔里奥，Texas南部边境城市，与墨西哥隔河相望。

Moss有一个亲密的朋友在这里，因此他逃亡后第一步就来到了这里。

Eagle Pass：鹰峰，比Del Rio更南部的一个边境城市，情况和Del Rio类似。

Moss和Chigurh第一次发生正面冲突的地方。

El Paso：埃尔帕索，Texas最西端的一个小城市，处于Texas、New Mexico和墨西哥的三部交界处。

Rio Grande：格兰德河，穿越Texas中部的一条河。

影片开始时Moss在这条河的附近猎鹿。

Rio Bravo：布拉沃河，美国和墨西哥的边境河，流经Del Rio和Eagle Pass。

Desert Air Trailer Park：“沙漠空气”房车停车场，位于Terrell，Moss的家（实际就是一辆房车）就停在这里。

Regal Motor Hotel：帝王汽车旅馆，位于Del Rio。

Moss逃离后第一次入住的旅馆。

Chigurh在这里杀了三个墨西哥人。

Desert Sands Motor Hotel：“沙漠之沙”汽车旅馆，位于El Paso。

Moss最后把钱藏在这里，也在这里被墨西哥人杀死。

人物介绍（按出场顺序）：Anton Chigurh：安东·齐格，一个反社会的变态杀手，受到雇佣去寻找美国毒品公司丢失的钱箱。

Llewelyn Moss：卢维林·莫斯，焊工，曾经是越战老兵。

他偶然在一片广阔的沙漠中发现了200万美元毒资后开始逃亡。

Carla Jean：卡拉·吉恩，Moss的妻子。

尽管她对丈夫私吞不义之财的行为非常担心，但她仍然支持着他。

Ed Tom Bell：埃德·汤姆·贝尔，Terrell的一名快退休的警长。

Carson Wells：卡尔森·威尔士，有着退役上校，牛仔和赏金猎人多重身份的人物，受到雇佣去阻止Chigurh并设法找到毒资。

Ellis：埃利斯，一名已经退休的警长，在一次执行任务中被枪射中成为残疾，终生靠轮椅行动。

他是Bell的叔叔。

剧情介绍：（由于该影片的中文译版众多，人物和地点的译称各不相同。

为求准确，以下均使用影片中出现的原英文名称。

如需对照中文译名，请参见上文的地点介绍和人物介绍。

）影片讲述了发生在1980年7月的故事，地点开始于Texas西部一个开阔荒凉的地带。

当地老警长Bell讲述了一个故事，表示随着时代变迁，该地区变的越来越暴力了。

当他结束旁白，一个反社会的杀手Chigurh被警长的副手拘捕并押上警车。

随后Chigurh用手拷勒死了警察逃跑，并偷走警车。

在公路上用汽筒枪（他最出名的武器，后面常用来开锁）杀死了一名男子，并换驾了那名男子的福特牌轿车。

与此同时，Moss在Rio Grande河边猎鹿，偶然发现了几具尸体和一个垂死的墨西哥人，这显然是一个毒品交易失败的现场。

随后他在附近又找到了一个装有200万美元的皮箱。

起初，Moss拿走了钱并离开那个垂死的人回家了，但在当晚他受到良心的谴责，决定回去给那个墨西哥人送水（也许联想到了之前战友死去时的情景）。

然而在那里被返回的墨西哥歹徒发现并遭到追杀，Moss九死一生的逃脱了，但把车留在了现场。

第二天早上，墨西哥人和Chigurh通过他车上的标牌知道了他的姓名和住址。

（Bell认识这辆车，知道是Moss的）。

Moss返回到他的房车（停在Desert Air），让妻子Jean乘长途汽车躲到位于Odessa的娘家，自己则逃到了Del Rio。

职业杀手Chigurh接受了美国毒品公司的雇佣，去设法找回钱箱。

他随后来到了Moss的房车，用汽筒枪冲开车门进去，但仅仅找到了一些电话账单。

晚上，Chigurh从两个美国雇主那得到了信号接收器并杀死了他们，随后利用接收器跟踪Moss，开车追到Del Rio的Regal汽车旅馆。

Moss逃到Del Rio后就住在这里，钱箱藏在他的房间的通风管道里。

当Moss晚上回到旅馆外面时发现人有进去过，并有可能还埋伏在里面。

因此他没有进屋，而是租下了通风管道与之相通的隔壁房间，用自制的长杆子把钱箱从通风管道中钩出并逃掉了。

与此同时，Chigurh冲进了那间房，杀死了三名埋伏在里面的墨西哥人。

Chigurh四处寻找钱箱，后来注意到了通风口。

他用硬币卸下镙丝，拆开挡板，但当他看到里面的尘土的擦痕后便意识到Moss已经拿着钱箱逃跑了。

Chigurh再次利用接收器，追踪Moss到位于Eagle Pass的一个边境线附近的旅馆。

正当Moss在钱箱中发现藏在钱中的信号发射器时，Chigurh到了。

随后他们发生了激烈的枪战，又跑到街道上继续交火。

结果Moss受了严重的枪伤，他随后步行越过美墨边境（其间，他把钱箱扔到了栏杆外），并在一伙墨西哥卖唱艺人的帮助下住进一家医院进行医治。

Chigurh则在大腿被霰弹枪击中后变成了跛子，到影片结束也没有恢复。

翌日，Chigurh引爆药店外的一辆轿车吸引人们的注意力，在药点偷了药和注射器为自己疗伤。

在墨西哥医院，另一个美国毒品公司的雇佣杀手Wells找到了Moss，他的目的是阻止Chigurh并设法找到钱。

他想和Moss做一笔交易，答应保护Moss并分得一部分钱，但被拒绝了。

当Wells回到旅馆时，发现Chigurh正在等他。

在和Chigurh探讨了一番命运问题后被气筒枪射杀了。

当Chigurh杀害Wells时，他接到了Moss打给Wells的电话。

Chigurh提出条件：如果Moss把钱交出来就不会杀他的妻子，但他必须死。

Moss愤怒的拒绝了，计划取回钱箱并在El Paso密秘约见妻子Jean，让她带着钱逃生。

中间有一段插曲，Chigurh去美国毒品公司那里枪杀了他的老板，理由是老板把接收器给了墨西哥人（回想墨西哥人找到Regal汽车旅馆的原因）。

Jean担心Moss的安全，于是把约见的地点告诉了老警长Bell，希望能得到Bell的保护。

在Jean和母亲一起前往Odessa长途车站的路上（准备乘长途车前往El Paso）被墨西哥人跟踪，之后在车站外，她的母亲无意间将约见的地址透露给了墨西哥人。

墨西哥人跟据地点信息找到了Moss在El Paso住下的Desert Sands汽车旅馆。

在一场激烈混乱的枪战中，Moss被墨西哥人杀死，而老警长Bell差点就可以见到他了。

一小时后Jean抵达了汽车旅馆，得知了丈夫身亡的消息。

老警长Bell在与当地警长用过晚餐后，返回到已经平静下来的汽车旅馆，却发现Moss房间的锁已经被冲开了。

Chigurh当时正站在门的另一侧并通过空锁孔的反射观查着老警长。

Bell拨出枪，进入了房间，跨过Moss被杀死的地方，并注意到通风口盖板已经用硬币拆开了。

Bell最终没有遇到Chigurh。

几天后，Bell去看望了他的叔叔Ellis。

这是一个老警官，由于被歹徒枪击而落下残疾。

Bell说他厌倦了正在改变的时代，准备退休，但Ellis指出当地的暴力犯罪越来越多。

Bell还聊到令Ellis截瘫的那个罪犯死在了监狱里。

最后Ellis给Bell讲述了Bell父亲被杀死的过程。

Jean参加完母亲的葬礼后回到家，发现Chigurh正在等她。

Chigurh告诉Jean他在这里等她的原因（回想Moss之前没有答应Chigurh的条件：交出钱就不杀Jean），然后Chigurh给Jean一个猜硬币的机会，如果猜对就可以活下来。

但是Jean拒绝猜硬币，因为杀或者不杀最终是由杀手决定的。

Chigurh随后离开了屋子，并驾车离去。

Jean是否被杀没有交待，但Chigurh从屋子里出来时曾抬起脚，看鞋底是否沾上血液。

（联想到Chigurh杀死Wells后把脚翘到台子上以免沾上血液。

）当他驾车离开时，他被一辆闯红灯的轿车撞伤，左臂骨折。

它受伤很重，勉强移动到路边，向路过的小孩买了一件衬衫做成环，把受伤的左臂吊起，并在警察和急救到来前离开了。

Bell退休了，在和妻子共进早餐时聊到了他已故的父亲，然后说到他做的两个梦。

在第一个梦中他丢了钱，然后他父亲给他100块钱；在第二个梦中他父亲骑着马，在雪山上从自己身边经过，拿着装在号角中的火炬，裹在一条毯子里并低着头……周围全是阴暗寒冷……。

最后Bell说：“然后，我醒了。

”影片结束。

下面解释几个有些观众没弄明白的推理问题。

Moss晚上回去送水是出于什么目的？

显然是良心不安，去救人。

如果是去灭口，带水做什么？

如果想表现他是去灭口，为何要引入这个会引起歧义的动作呢？

您如果还认为电影就是在表现Moss是去灭口，那请问怎样演才能让你认为他是去送水？

原著花了较多篇幅描写Moss对一将死之人的内心挣扎，导演柯恩兄弟的改编剧本中Moss对他老婆的台词是：I'm fixing to do something dumber and hell but I'm going anyways.(我正准备去干些又愚蠢又冒险的事，但我无论如何都要去)。

“正准备”和“愚蠢”两个词正是对原著的忠实表达。

在国外社区的讨论中也是一致认为Moss是去救人。

我不知道为什么许多国内观众都会认为Moss是去灭口。

是文化的差异吗？

Chigurh为什么要在高速公路上杀那个老头？

当时Chigurh只有一部偷来的警车可以开，但是太张扬了，因此必须在路上找一辆车。

Moss晚上返回枪战现场的时候那个车里的人怎么死了？

如果你注意细节的话你会发现白天的时候那个车的车窗是完好的，而晚上去的时候有个洞，车下都是碎玻璃。

显然是有人来过并枪杀了那个人。

在枪战现场Chigurh为什么要杀死他的美国雇主？

Chigurh不想让很多人看过自己，其次是因为Chigurh想换车了。

Chigurh就是这样一个死神般的杀手，人的生死对于他来讲，只不过是硬币的正反面。

Chigurh为什么没有杀那个停车场的老板娘虽然那个老板娘对他毫不客气，但在Chigurh看来，这个老板娘拒不透露房客信息表现出强烈的原则性。

另外，在对话快结束时听到有人从厕所里出来，如果要杀人的话就可能让事情变大，也可能暴露他的行踪，况且杀掉这些无关紧要的人对他毫无益处。

Wells是怎么只花了三个小时就找到Moss的？

他收到任务时已经知道最近一个地点是那家旅店，并发现曾发生过枪战，那么必然有人受过伤。

那几个帮助Moss的墨西哥卖唱艺人很可能给Wells提供了关键的信息。

Chigurh在杀了美国老板之后有没有杀那个会计？

影片中没有介绍，但很显然，是的。

Chigurh最后问他：“你看见我了吗？

”，那个人是个会计，当然会很“聪明”的回答：“没有”，这在Chigurh眼中就是没有原则的表现，他一定会杀了这个人。

灭口也是重要原因，因为看见齐格杀人的人都没有活下来的，就像从没有人见过死神索命一样。

在最后的枪战中发生了什么事？

墨西哥人通过Moss的岳母透露的线索找到他，然后追杀而至。

在枪战中，Moss拼力反抗，打伤了一个墨西哥人，但自己也被杀了，晒太阳的妓女也被误杀。

然后放风的墨西哥人看到警察后就慌忙叫同伙逃窜了，他们并没有拿到钱。

最后Bell警长晚上回去房间时发生了什么？

在Bell警长去之间Chigurh已经进去了，拿到了Moss藏在通风口里的钱。

Chigurh与Bell隔门对峙，眼眼注视着锁孔。

警长在犹豫之后还是进去了，但此时Chigurh已从卫生间的窗户逃走，可以看到窗扣有被动过的痕迹。

（有争议）最后谁拿走了钱？

是Chigurh拿走了钱。

在Bell警长晚上回到Moss被杀的114房间后，观众可以从地上的硬币和镙丝推测出Chigurh已经把钱取走了。

这一点可以在后面Chigurh出车祸后给小孩的钱上得到证实。

Chigurh杀死Moss的老婆了吗？

当然有。

Chigurh从房子里出来时看了看鞋底有没有沾上血迹，这一点足以证明他已经枪杀了Moss的老婆。

墨西哥人最后是怎么找到Moss的？

Moss约了老婆和岳母在El Paso见面，母女二人便前往Odessa汽车场准备乘长途汽车去El Paso。

但她们在乘出租车去汽车场的途中，被墨西哥人跟踪了。

在汽车场外墨西哥人从母亲那打听到了她们要去El Paso的消息。

下面附几个有意思的细节Moss在乘出租车逃跑时司机对他说：“年轻人不该这样……很危险”。

这是有寓意的，为什么司机会一语双关，司机为什么知道呢？

其实是导演在向《冒牌天神》饰演黑人上帝的摩根·福里曼致敬。

Chigurh第二次在高速公路上劫下一个运鸡的车，后来镜头一切，Chigurh在用水冲车上的鸡毛，很显然司机也被他杀了。

Moss在箱子里找发射器的时候发现有一沓钱都是1美元，翻开看里面果然有。

这非常合乎逻辑，谁也不会傻到在一沓100美元里面掏个洞。

Moss猎鹿时开枪后把弹壳放进口袋，可以看出绝对是个久经杀场的狙击手！

另外，当他在河中被猎狗追，逃上岸后冷静的把枪弄干再射击，从这一系列动作也可见一斑。

Chigurh在第一个旅馆找钱时翻抽屉，是从下往上打开的，如果反着来，就必须把上面的关上再开下面的。

可见Chigurh缜密的思维。

Chigurh第一次找到Moss后，把就那Moss隔壁的房间租下了。

先研究了一下房间的布局，还看了隔墙的厚度，确定子弹可以穿透，因此后面杀美国人时才会对着隔墙开枪。

有个镜头是Chigurh拿着Moss家的电话账单在一个一个拨号，从电话账单中可以发现Moss最常打的电话是来自Taxas州的Odessa和Del Rio。

在5月20日的电话记录中有一条就是打到Odessa，Chigurh还在下面划了一条线以示重要性。

按这个电话打过去，是Moss的岳母接的电话。

《老无所依》犹如表面波澜不惊，底层却暗流涌动的湖水。

其介于直白现实与电影想象力的之间残酷，有着令人沉默的力量。

这部影片可以简单的归结如下：一个遵循自我法则挑战社会法则的人，毁灭了民间和官方的双重力量。

前者是普通人的求死抵抗，后者是代表正义的法律惩罚。

=================================================《老无所依》犹如表面波澜不惊，底层却暗流涌动的湖水。

其介于直白现实与电影想象力的之间残酷，有着令人沉默的力量。

　　这部影片围绕着一箱钱，两种处世法则，三个男人展开。

故事讲述了退伍军人摩斯，打猎时误入两帮火拼人员的现场，取走了一箱200万美元的意外之财。

于是，残忍变态杀手奇古开始对其展开追杀，而老警官汤姆则紧随其后侦破救赎，三个人串起这个故事，其中，最令人瞩目的是摩斯逃亡与奇古追击的过程。

这也是整部影片最出彩，和最为令人近乎窒息的部分。

科恩兄弟的独特影像风格在这部影片中得到了淋漓尽致的展现，对比其他的作品，西部在这部影片里失掉了美式侠客——即所谓“牛仔”的狭义风范，与李安一样西部变得令人不再熟悉。

开篇，科恩兄弟镜头下的西部很美，西部的广袤戈壁似乎不动声色的观察这一切，人类的厮杀相比之下带有着侵略性的破坏感。

　　《老无所依》的故事就是发生在这样的环境之下。

122分钟过后。

被震惊的人们开始赞美这部将西部展现得如此“狂野”的影片。

暴力之王与风格之王的赞美之词将影片上升到了一个前所未有的高度。

　　可是，影片却因何而优秀呢？

细细品味，所谓优秀的元素不外乎由几部分组成。

首先，这部影片的故事表面上着重讲述了一个杀手的传奇，毫无疑问，贾维尔•巴登扮演的杀手奇古是这部影片中最令人侧目的角色。

这个人物有着一副看似滑稽呆滞的扮相，却有着无法回避的冷。

影片中，为了渲染其性格，让人物立体起来。

科恩兄弟对其进行了一系列的侧面烘托。

开篇十分钟内，两度出手杀手。

开篇警车内的人物面部阴影处理，以及逼近警官时转为动态的突然都历历在目。

且在对路边人发问之前，对其一直没有给出正面描写，所以，当三次气瓶特写为杀戮提供武器来历，人物的内外条件已经成型之后，第一个正面机位的人物特写镜头出现了。

画面上，似笑非笑，牛眼圆睁的他令人不寒而栗。

所以说，这个人物的出场铺垫是极其成功的，有了这一惊悚感极其强烈的开篇，接下来的情节里，与其对抗的摩斯之强韧和老警官汤姆的无奈才可以有所展现。

但是不可否认的是，虽然这个在80年代就已经无以复加猖狂的杀手极其血腥，但是却并不是完全意义上的传统观点里的所谓变态杀手，其对待无辜者的态度由于自身原则变得极富思考性，奇古在影片里杀死了13 个有名有姓的人以及过路者。

在这些过程里，他所谓的原则有两种：一在结尾杀死摩斯妻子时候得以展现，是所谓跟摩斯在其生前的打赌必须实现，也就是说他貌似不是盲目杀人。

二，他在杀戮的同时不信奉所有的世俗规则，在与老板派来的威尔斯在旅馆谈话一段时，他就曾经明确的表示过：当规则至你于死地，规则就不再有用。

所以说，由此可见，这个人物只信奉自己的规则，尽管他的规则实际上错误到为所有世间通行的道德所不齿。

再加上那段与杂货店老板近乎不留情面的对话，不仅给出了人们不要跟陌生人搭讪的忠告，且将硬币这一影片中的关键道具再次引出。

结尾言明，他自己甚至都是抛硬币后，由正反面决定去追杀摩斯的妻子。

因此说，他只是一个在自己封闭的观念里有原则，实则毁灭了所有世间道德的疯子。

所有为其证明的开脱不了其本身的矛盾性且不确定性的现实。

　　奇古是矛盾的，它介于现实的法则与自我的构想之间不能跳出。

称其荒谬，他的理论使他看上去运转正常，每个环节丝丝入扣，茂盛得近乎欣欣向荣。

但如果因为此便说其正确，却为世俗不容。

他的矛盾性来自这种没有“正常寄养”的生命，却可以“反自然法则”生长的畸形悲哀。

于是，在他的面前，牛仔很忙的摩斯和老当益壮的警长汤姆没有任何取胜的余地。

摩斯信奉自身强悍的对抗。

但是逃亡之路上的一切，已经证明了再强悍的猎物亦无法躲避众多猛兽的追击的客观法则。

在幕后老板给了墨西哥帮追踪器后，摩斯的死就已成定局。

不论是墨西哥帮奇古或者威尔斯，所有人都有杀戮他的本钱和可能。

但是摩斯的聪明在屡屡创造生的机会，其凭借着超群动手能力DIY着一切，对装备的频频改造和将钱箱藏匿于通风道的方法，以及换房的手段都显得高出追踪者一筹。

所以，当拒绝了“啤酒”的他死亡时，人们才会显得较为惊讶。

这种突然的效果才会更加有效。

而汤姆作为警官，通过其之前的自白便可知其职业的赫赫经历，在第一次到两帮人现场时，其迅速得出的弹壳结论，并在对摩斯家随后搜查时的观察（门锁以及冰牛奶）各种细节，显示了其丰富的面对罪案的经验。

　　可是他们都失败了。

　　这部影片可以简单的归结如下：一个遵循自我法则挑战社会法则的人，毁灭了民间和官方的双重力量。

前者是普通人的求死抵抗，后者是代表正义的法律惩罚。

　　为什么？

前文已经说过，奇古是一个不正常的人，其法则决定了他无法生存，但事实上，他却存活到最后，也胜利到最后。

　　所以说，问题只出现在大环境这里：这块生长不正常植物的土壤出现了问题。

这个社会已经开始慢慢的瓦解旧友的道德尺度。

很多东西在慢慢的消失。

犹如老人一般，无声无息。

　　因此，在老警官的对话中可知，德州的青年人正在染发鼻环面目全非，敬语尊称荡然无存；在人们的遭遇可知，不论是老去的警官，老去的警官父亲，被提及的被虐待的老人的无所依；在第一场（另一场是奇古向孩子）摩斯向年轻人买衣服，对方处处谈钱，不提及伤势的对话可知。

这个社会已经开始病态。

所以说，影片的主题不是一场对于杀手的褒扬或者鞭笞过程，也不是简单的西部追杀猎奇，更不是警匪套路式的惊心动魄。

它讲述了影片中这个时代的病态所在。

　　这种你想象不到，不愿承认的病态就这样不动声色的潜藏着。

它在现实之上。

俯瞰现实的种种正在发生的荒谬。

它在电影的夸张之下，保有着有些过分却尚可的尺度。

　　接下来，这部影片的优秀得益于科恩兄弟无所不在的独特风格。

影片里的一大亮点便是镜头语言的频繁使用，这对写实风格的影片而言是一个很明显的优势，偏重写实不单单需要晃动的镜头和口语化的处理。

当然，替代四平八稳镜头的晃动也曾在开篇摩斯被车辆追击时出现过。

写实的成功更在于镜头语言的得体运用，这种处理可以带来最直接的效果：少对白和台词。

这样的话，隔离空间的谈话只会昙花一现作为点缀。

且在结尾时，便可以通过汤姆长时间的对话加独白点名题旨，因为这种长篇幅的说使得观者感受到了不同。

可以毫不夸张的说，科恩兄弟已经开始将镜头语言等同于对白的分量进行同等级别的对待，比如在摩斯第二次返回枪战地点时暗夜里出现的车辆远景。

还是5次出现的坏掉的、与杀手同行的门锁（最后一次让门外的警官得到了杀手在屋内的确认）。

抑或是一些带有暗示性的情节：不论是摩斯开篇狩猎时，浓密降至的乌云。

还是奇古驱车路过时，面对飞鸟近在咫尺的失手，都预示了接下来的人物结果的命运。

这样的处理让人们在看之余可以很好的思索，为了看懂，你要么把头脑快进，要么把电影暂停，去跟上影片的节奏。

　　所以说，看，只有看。

科恩兄弟想让人们去看。

影片里的暗夜追杀，完全没有任何的配乐。

声效被放大，细节出真实。

由于影片的大量镜头语言使用。

才出现了几多被人们反复热议的情节。

科恩兄弟在这一点上很巧妙的逼近了成功，他们犹如面对应用题初次上手的新人，不给出正确答案，却要求每一个参与的人反复计算般狡猾。

这种不讲情面的故布疑阵与影片介于夸张与现实的“模糊风格”相得益彰，显得几乎巧合般的天造地设。

因此，杀手手中断送的13人命里分布如下，开篇警察、路边人、两个手下、老板、威尔斯、三个墨西哥人是9个被直接描述的杀戮对象。

旅馆之内的2 人（柜台职员和隔壁退伍军官）出现在汤姆与老人的对话里，运鸡鸭的人出现在一个奇古清理车辆的镜头里（已死），再加上最后摩斯的妻子的死是侧面描写。

称摩斯妻子简死亡是由于奇古出门低头观看的鞋底的镜头。

由他在杀最后一个墨西哥人时档上浴帘，杀死威尔斯之后抬脚躲避这些细节，可知他厌倦鲜血，因此摩斯的妻子已死。

而另一个巨大的疑团来自墨西哥人杀死摩斯的枪战前后。

墨西哥的提箱子“绅士”通过与摩斯妻子简的母亲对话得知摩斯所在地。

啤酒女郎并非追击者诱饵在老警官到来时已死（水中尸体、地下弹壳）。

这一切，暂时都与奇古无关。

　　所以说，最后的疑团摩斯被杀后，那笔钱的归属。

地上的硬币和开启的通风口验证了奇古曾经检查过，老警官汤姆表面上看一无所获。

至于墨西哥人，仓皇的逃窜和并不知晓通风口的秘密注定了他们只是过客，最后，奇古出现在简面前的盘问证明了他自己同样没有找到钱。

钱在哪里？

导演玩了一个最大的悬念。

就是这样，科恩兄弟通过这几点做到了成功：通过贾维尔•巴登塑造完美的杀手形象，且毫不避讳的使用暴力：开篇的地面痕迹，爆头场景，疗伤过程都无比血腥。

再加上大量镜头语言的使用，配以掌控得极佳的叙事节奏，让突如其来的遭遇显得令人无比惊讶。

于是整部影片变得闷中尚有惊喜。

强悍到无以复加。

但是，唯一的美中不足便是这一类型电影所共有的弊端，这种受众狭窄的题材和电影手法高明欠缺娱乐性的处理方式，令很多被快餐文化侵蚀或者对杀戮题材不感兴趣的观者敬而远之，科恩兄弟残忍的给出没有大结局的答案，不想令所有观者满意。

　　毕竟没有人愿意，对奥斯卡的最佳影片光环仰慕已久后，看到的却是一个顶着蘑菇头的变态大叔在寂静夜里绽放出令人战栗的笑容。

所以说，当面对奥斯卡小金人的光泽时，《老无所依》便赢得毫无悬念了。

看看它的竞争对手们：《血色黑金》的故事讲述了资源的争夺，近年来，同等题材的佳作《血钻》没有收获便可知一二，而一样近乎“伪献媚”的老马作品《飞行家》的失落，更是最好的印证。

《朱诺》请参考《阳光小美女》，这类小众其最好的归宿是最佳原创剧本，比如《迷失东京》。

而《迈克尔•克莱顿》这种题材，对比类似前作当年入围最佳影片由帕西诺和拉塞尔•克罗联手的《惊爆内幕》显然都差了很多。

至于《赎罪》，没有入围最佳导演的事实是最大的硬伤，这部影片像一个掐头去尾的折子戏，依托优秀文学作品，高明在无数技术亮点之上，但是那个惊世骇俗的长镜头造就这部影片的同时，也毁了这部影片。

　　所以说，《老无所依》纵然强大，但其对手的不堪一击近乎不费吹灰之力般的令其顺利登顶。

在没有商业巨鳄横扫，大师出手转型，黑马异军突起的年代里，《老无所依》必胜。

　　科恩兄弟的故事带着对时代一角的深刻描绘，揭示了看似完整却令人无处躲避的制度弊端。

礼崩乐坏的时代里，一切的罪恶都在被无声的放大。

罪恶最终巨大到人们无法承受的极限。

这就好似睡意如沉重的铅门压来无法躲闪，密集的子弹从角落射来无法躲避。

巨大且沉重的罪恶伴着无言的沉默，在暗夜上演着一幕幕杀戮惊奇。

　　黑色的影像，沉默的王者。

　　而西部广袤风光的平静之下，罪恶无处不在。

《老无所依》：巨大而沉默的黑色王者 作者：慕容天涯 （转载）http://www.movku.com/2008/02/2139.html

试图完全理解科恩兄弟的电影就像试图去完全解构他们的电影历程一样几乎不可能，科恩电影的复杂性即使一整本书也无法完全理清（事实上确实有这么一本书），其复杂的结构和大量的隐喻令人惊叹，从以下几个角度，可以略微窥探科恩兄弟的电影智慧。

独立电影：科恩兄弟并不是典型的独立导演，他们拥有完美的商业运作和庞大的粉丝群，高质量的电影和过硬的票房也是继续活跃的保障。

然而，人们多年来将他们作为独立电影的旗帜，这并非因为他们自己联系投资和发行商，也不是因为特们的自编自导以及与好莱坞的界限分明（不知道这在今年拿了学院奖后是否会有所改变），而是得益于如他们的偶像前辈库布里克在华纳一样的特权，几乎完整的最终剪辑权。

虽然在很多部早期的电影中不得不自筹经费，但是他们失重保持了一贯的风格，即可以像预算低头，但绝不允许对拍摄的干涉（Orson Welles在《Citizen Kane》后再也没有得到这一特权，并在酒馆中像Ed Wood大吐苦水），这也保证了每一部科恩电影的纯正性和高品质。

这样说来，科恩兄弟几乎是世界上最幸福的导演了。

黑色电影：黑色也是科恩电影的基本特质。

科恩兄弟对于Noir Fiction 及Film Noir的欣赏是众所周知的，黑色小说甚至是其多部电影灵感的直接来源，而他们自己也被作为现代Film Noir的标志人物。

科恩的黑色体现在他们对人间苦难的基本态度上，“无辜者应受苦，罪者应受罚，人饮血而为人”是Ethan Coen在拍摄第二部电影《血迷宫》之后说的，这也概括了所有科恩电影人物的基本特质，使他们具备了希腊悲剧性质。

事实上和所有大师一样，科恩兄弟反复在拍同一部电影，一个受难者的Odyssey，区别是，无论是《冰风暴》中的倒霉丈夫还是《巴顿芬克中》的巴顿芬克，或者《老无所依》中的Moss,科恩的人物都是绝对的反英雄的。

严格的地域性：这个是非常明显的科恩特征。

德州的《老无所依》和《血迷宫》，老家明尼苏达的《fargo》，Los Angels的《巴顿芬克》和《The Big Lebowski》,纽约的《金钱帝国》，其他即使没有明确的地名，也通常限定在一个州或仅仅一个城市，这可以简单的从每部电影对开头的地域性介绍观察到。

科恩电影的故事构架是封闭的，然而利用了独特的地域气质，城市和乡村的对比，不同城市的对比，导演得以从不同的钥匙孔中窥探和解构美国生活的百态和同样的悲剧性。

作为重要motif存在的语言：科恩兄弟是少数将口音和语言习惯作为重要线索使用的导演，你可以很清楚的感受的他们的每一部电影的对话口音、语言结构都是如此特别。

《Fargo》中大量应用的儿化音，女警察的反复使用的口头禅Yeah就像明尼苏达严酷的天气一样简化单调，疯狂的杀手甚至整部电影除了生活必需试绝少开口，语言的缺失也正是人性缺失的写照；《The Big Lebowski》中的The Dude则更为典型，开口闭口的"What the fuck",大量使用Dude代替第一人称，综合永远的睡衣装来看，dude真是达到了一种自我的和谐。

其他如《巴顿芬克》Woody Allen式的神经质；《Lady's killer》永远Gentle的hanks；《抚养亚利桑那》通篇不同风格的德州口音，连凯奇都掌握的惟妙惟肖；而《老无所依》中的老Jones标志性的德州口音贯穿了整部电影的，总之，想要在科恩电影中看到普通美国片中标准清晰的发音几乎是不可能。

奇幻色彩：奇幻是科恩美学的基本元素，渗透于每部电影的骨架中。

科恩的故事本质上都是非现实的，奇幻的，并且科恩是少数刻意使用镜头语言进一步突出奇幻特质的。

《The Big Lebowski》中Dude被击昏后的奇幻保龄秀，《金钱帝国》中整个纽约在俯视尽头下的荒诞感，《Lady's killer》中刻意的色彩渲染和极尽夸张的人物设定，再到整个分不清梦幻和现实的《巴顿芬克》，《Raising Arizona》主角想象中的“摩托车手”和轻佻的音乐，《血迷宫》中恐怖片般复活的酒吧老板，现实和梦幻的暧昧正是科恩式的批判。

人物的非常态：科恩电影的主角都要经历奥德修斯般的炼狱煎熬，却和悲剧英雄无缘，他们或者拥有不同程度的罪恶，或者根本就典型的反英雄，而众多其他角色也同样是边缘化的极端人物。

《Fargo》中的丈夫、妻子、父亲、杀手都是难以想象的极端人物。

《The Big Lebowski》中的Dude是整个美国梦的反面，安然自得的活在自己的世界中，仿佛整个世界的喧嚣与他无关。

老妇杀手成员在荒诞的招聘广告中诞生，在难以想象的谋杀计划和自相残杀中覆灭，他们是人性可爱面和丑恶面的综合体。

干练精明的牛仔Moss最终为了一箱钱葬送了自己和妻子的生命，而“史上最酷的杀手”的冷酷和原则性也超越了电影中的所有前辈们。

欣赏科恩的电影就像欣赏老库的电影一样艰难，元素的多样性使得科恩兄弟的电影异常的难以解读，不过好在科恩的电影连续性和科恩兄弟本身的口味偏好，一定程度上帮助了理解所有的科恩电影。

lawman 执法者；old time, typical of the past. old timer 老居民;老前辈;老手 emphysema 肺气肿 lobo 【美】【方】大灰狼satchel （旧时）皮书包，肩背书包holler叫喊indistinct 模糊不清的；不清楚的 pant 气喘；喘息groan 抱怨snarl 龇牙低吼 V (at sb/sth)yelp （因疼痛等）尖叫rustlepetunias 植】喇叭花;牵牛花 深紫色blip 光点（仪表屏幕上的闪亮光点，有时伴有短促尖声）bleep （电子仪器发出的）短促响亮的声音，哔哔声corral （北美农牧场的）畜栏，围栏glitch 小故障；小毛病；小差错 noun informalcoyote /kaɪˈəʊti/ 丛林狼，草原狼（犬科动物，分布于北美） managerial 经理的；管理的 fracas （通常有好几个人的）高声争吵，打斗 noun usually singularraise hell 愤怒抗议；（尤指）大吵大闹 informalcuss 诅咒；咒骂 shuck 坚果或牡蛎、蛤等的）壳；（植物的）荚；外皮 American Englishcirculate 传播；流传；散布rustle （使）发出轻轻的摩擦声，发出沙沙声latch门闩；插销call it square当作已结束 gauge （枪管的）口径，码wallop 痛打；猛击 beep （汽车喇叭或电子设备发出的）嘟嘟声，哔哔声squeak短促而尖利地叫；吱吱叫；嘎吱作响 thud 砰的一声；扑通一声know somebody by sight与某人面熟 loose cannon a person, usually a public figure, who often behaves in a way that nobody can predict 大炮（指举止无法预料的知名人士） bubonic plague腺鼠疫；腹股沟淋巴结鼠疫 psychopath /ˈsaɪkəpæθ/ DJ 发音 /'saɪkəˈpæθ/ KK a person suffering from a serious mental illness that causes them to behave in a violent way towards other people 精神变态者；精神病患者 nounscreech /skriːtʃ/ to make a loud high unpleasant sound; to say something using this sound 尖叫；发出尖锐刺耳的声音；尖声地说 howl /haʊl/ of a dog,wolf, etc. 狗、狼等 to make a long, loud cry 长嚎；嗥叫 wait up used to ask somebody to stop or go more slowly so that you can join them 等一等，慢点走（以便某人赶上）bronco /ˈbrɒŋkəʊ/ DJ 发音 a wild horse of the western US 布朗科马；北美野马 nocordial /ˈkɔːdiəl/ DJ 发音 热情友好的；和蔼可亲的outrage 愤怒；义愤；愤慨 ;暴行；骇人听闻的事 countable uncountable badass不好的;无法无天的transponder 发射机应答器；询问机；转发器pot metal. 铜铅合金transcend /trænˈsend/超出，超越（通常的界限）maul 袭击；撕咬 VN粗手粗脚地摆弄；粗暴地对待 VN狠狠地批评；猛烈抨击 VNtruss up 捆绑slit 狭长的切口；长而窄的口子；狭缝；裂缝 thrash /θræʃ/ DJ 发音 作为惩罚用棍子等）抽打，连续击打 ricochet 运动的物体 to hit a surface and come off it fast at a different angle 弹开；反弹出去 V all-out全力以赴的line of work. 职业jack withdiscombobulated 使混乱;破坏,打乱计划leave somebody in the lurch 在某人需要帮助时弃之不顾 gurgles(婴儿等)发出咯咯声airstrip简易机场；简便跑道clamp（用夹具）夹紧，夹住，固定 sportice chest冰柜 tire squealhombre;a man, especially one of a particular type stash;an amount of something that is kept secretly flat-out 直率的;坦白的;完全的half wild半野生 tourniquet a piece of fabric, etc. that is tied tightly around an arm or a leg to stop a wound from bleedingfeel overmatched优于;胜过;压倒know the score了解真相，知道是怎么回事call itglass clattering （硬物相碰）发出响亮的撞击声 Vhelp out

这部片子最后结束的时候，我不得不倒回去重新看了几个片段，因为没留神故事突然就结束了，那些突然而来的对白没有明白导演要讲什么给观众，题目的含义何在。

结合我个人理解和网上一些评论我分层次解释一下这部电影，仅供参考。

首先，主题。

先交代一下主题思想吧。

这部电影就是暴力的简单诠释，关于实行暴力反抗暴力以及其行程的一个漩涡怪圈现象。

背景是在1980年美国西部地区，所谓的规则和法律很虚弱，虚弱到无法去与暴力、毒品、枪支等抗衡，所以有力量的人说话有钱人说话就是那个时代最大的特征，从较为纯良年代生活到今天的老年人已经看不懂这个光怪陆离的暴力世界，许多事情也是他们无能为力，只能如同那些法律一般虚弱的看着事情的发生，世界已经没有让他们觉得有所适从的地方了。

所以这个就点了一下题目：老无所依。

最能表现主题的就是看似平淡的老警官TOM，他祖祖辈辈都是警长，他也是一个即将退休的警长，但是他纯良的正义让他想继续为这个社会出力，在他做了很多努力以后发现自己没有办法去完成这个使命，所以影片的最后讲述了他退休在家，然后做梦做到了他父亲的事情，也就是一种愿望，但是只是永远不能达到的状态，于是“梦醒了”，是他最深沉的无奈。

其次，故事主线。

主线是说一个叫moss的人，他无意中找到了黑帮火拼的余留地点，找到两败俱伤以后留下的钱和毒品，一时贪念拿了钱，于是他成为了被追杀的目标。

黑帮派出了一个杀手叫做anton，这个杀手是绝对bt，详见后叙，然后一番斗勇厮杀，最后anton把老板杀了因为老板派了其他人干预了他的杀人艺术，moss被毒品交易的另外一群墨西哥人杀了，钱最后还是落到了anton的手中，故事完结了。

是不是觉得很简单？

但是你要整理清楚moss是被谁杀了，钱的最终去向以及老警长存在的意义却是很费思量的。

首先，我推测moss是被墨西哥人杀了的理由：moss在游泳池边和女人的谈话可以看出他已经待了几天了，然后moss的丈母娘把他的行踪透露给了墨西哥人，最后TOM警长到的时候几个墨西哥人逃出来了，然后就是moss倒在门口，所以说moss就被这样杀了。

其次，说一下钱的去向：片子围绕的就是这笔钱的动向，快结尾的地方TOM警长灵光一线于是再次回到moss被杀的现场，anton的确那个时候是在房子里面，然后等TOM推门进去的时候却已经人去楼空了，一个特写地上的栅栏和硬币，这个联想到的是之前moss住旅馆的时候也是把钱放在了通风管里，然后anton是用硬币卸下通风管的栅栏的，那么由此推测moss的钱没有被墨西哥人拿走，而是anton来到这个地方取走了钱，片尾的地方anton给少年钱和moss受伤后买少年衣服是雷同的，这个类似场景也是告诉观众钱在anton手里了。

导演科恩兄弟的确是非常擅长搞黑色幽默，弄的大家一头雾水，而且拍摄手法非常跳跃，有的地方缓慢沉闷的要睡着，比如开头部分情节的推进，但是瞬间发生的事情和进行的对话却是极为关键的地方被一带而过，比如那个与杀手斗志斗勇的moss死亡的那个枪战就是直接跳到了结果moss倒在了门前，所以看这部电影不能快进只能随着导演的步伐前进。

接着，说一下本届奥斯卡最佳男配角奖得主，就是本部影片演anton的贾维尔-巴尔顿，演技超群，害我没弄清楚谁是主角＝＝这个bt杀手顶着一个搞笑的妹妹头，却是一脸的严肃阴冷，提着用空气压缩器这个独特的杀人工具追杀主角，一个没有罪恶感但是很有“原则”的杀手，只要他高兴那个所谓的黑帮同伴或者老板都是他杀戮的对象，他神经的思维方式使得他做出许多超常的行为，比如让他要杀的对象猜硬币然后决定生死，或者受伤以后到药店拿药以及自我治疗，或者是非常的洁癖描写，让我猜测这个人是患有严重精神问题的杀人机器，但是捕杀moss的过程却非常的谨慎。

他在moss死了以后再去杀moss老婆的时候，moss老婆说既然没有拿到钱，你完全没有必要杀我，他说是没有必要，但是是原则，因为他让moss选择是自己来送死换他老婆的命，或者自己逃亡他去杀moss老婆。

当然作为正常人的moss没有理由去自己送上门让anton杀的，moss想把钱给老婆然后找机会杀anton，所以anton认为moss是选择让他去杀moss老婆的，最后他还是让moss老婆玩猜硬币的，但是女人说不是我决定硬币的正反面，而关键是你的决定，所以可以猜测前面一些猜硬币的镜头虽然没有交代是否杀了人，但是只是导演顽皮的表现anton杀人之前那种猫戏耍老鼠的状态。

而moss的老婆肯定是死了，因为anton出了门以后看了一下自己的鞋子，这个细节是他洁癖的体现，因为他不想沾上血，之前他杀了几个墨西哥人的时候有交代。

最后，谈一下导演的黑色幽默。

所谓黑色幽默，我的理解是让人笑不出来的讽刺，就算觉得滑稽但是却又是背后有了一丝凉意，是嘲讽是戏剧化的情节，象之前有人把《疯狂的石头》说是黑色幽默我总觉得不恰当。

那么到底怎么样表达黑色幽默呐？

比如moss的死，非常的黑色幽默，与anton那样的杀手较量都没有死，却死在了最后那些不知所谓的墨西哥人受伤，比如anton最后的车祸，孩子说：你的骨头出来了，anton这样的杀手也会遭遇车祸···的确很讽刺，这两个场景就呼应TOM警长和moss老婆说的那个屠夫杀牛的时候被反射回来的子弹伤到自己的故事，意思是无论多么力量悬殊的对手，出乎意料的结果总会发生的。

然后还有是moss与anton较量的时候，总是有类似007一样缜密的布置来进行追杀与反追杀，但是总是突然出现了破坏全局的弱智状态，这个也是导演的黑色幽默，一种愚弄的状态。

这个只是个人理解，但是无论如何，黑色幽默不是搞笑，让人笑的出来的绝对不是黑色幽默。

不过这部片子的妙也是在于导演最后一些扑朔迷离的布置，让你看懂了却好像还是有的没有看懂，比较模糊的交代反而成就了思考的余地。

影片开头有一段sheriff冗长，可以说絮絮叨叨的叙述--诉说的是old time时候的治安状况-到了结尾sheriff说梦醒了，电影嘎然而止。

嘎然而止的有些出乎意料--还有很多伏线没有介绍，老警官是否抓到了杀人狂，杀人狂又逃到哪里去了，牛仔的老婆到底死了没有，等等。

本身如此没有后话的结尾和开头都让人有一种无力感，一种无法控制的感觉。

Title :no country for old men,I think it might means that the world is changing so quickly for people to understand and many things happen occasionally,totally overwhelming of your logic thinking and out of your control. Efforts may have no effect on the things happening..This a longlasting theme:Every man becomes old and every man has no way to change the reality that they are growing older and older.World changing,no country for old men.

第若干遍看《老无所依》，因为实在太喜欢哈维尔.巴登演的杀手。

不仅仅是因为他演的好，更因为喜欢杀手做事的方式，不是说喜欢杀戮，是喜欢那种慢悠悠的保持着节奏，朝自己一定要做的事情走过去的节奏。

再看此片，是带着“为什么是老无所依”的问题去的，因为之前注意力都在杀手身上，这个问题反而在杀手身上找到了答案，有了自己的理解。

杀手在影片里代表的不是死神这么简单，更多的是代表人生命中的“无常”，杀手在影片中路过的每一个人都代表着正常规律和秩序，代表多年来大家积累的大部分人都适用的经验模式。

杀手代表的“无常”包括：非规律，非逻辑，非秩序，非正常，随机改变，随时改变。

也就是说，按照正常来，按照经验来，接下来应该要发生的事情，在杀手身上不存在，他的体系里没有“应该”一说。

影片开头抓到杀手的警察，怎么也不会想到，已经被反铐双手的杀手，依然能把他干掉。

这就是“无常”，正常来说，这是不可能的。

随后杀手开着警车，在路上随机截停一辆车，把车主干掉了。

对车主而言，这是生命中的“无常”，开车开的好好的，既没吐痰，又没别他人的车，也没超速，就被人干掉了。

这在正常范畴里，完全没道理。

杂货店老板只是问了杀手一句“你来的地方下雨了吗”，就差点送了命。

因为这句随意的问，引起了杀手一系列反应，杀手让老板猜他抛硬币正反面，还好老板猜对了。

如果老板猜错了被一枪崩了，到死他也不会明白，怎么会因为随便问一下别人你从哪里来的就会送命呢。

这不完全不符合常理，在他几十年的人生经验里不会这种非常理的事情（人）。

伍迪.哈里森饰演的牛逼哄哄的混道上的，自言有把握和杀手打交道——他们有过交集，岂料杀手出现在他面前的时候，就是他送命的时候，他不会想到钱都不要了，连自己的积蓄都送给杀手，不再管这闲事，马上回家，依然送命，这不符合逻辑——一般人不就是拿到钱就行了？

杀手在干掉他之前问：“你遵守规矩，却落到这种下场，那规矩有什么用？

”然后牛逼哄哄的混道上的就被崩掉了。

他死不瞑目，这完全不符合人生剧情，自己认怂了，钱也不要了，还是要被干掉，常理不是这样的。

至于捡到钱而开始逃命的牛仔，就更想不通了。

他是此片里代表最不认命，最不尿“无常”的。

他强悍，有能力，果断，在这些基础上，按照常理来说，事情是应该按照他设想的方向去的。

所以，当杀手和他在电话里说“现在，你把钱还回来，你死，你老婆可以不死，这是我给出的最好的条件了，你是绝对救不了自己的，但你可以救你老婆。

”的时候，牛仔是根本不信这个邪的。

因为他和杀手较量过，甚至打伤了杀手，所以他不信邪。

牛仔死后。

牛仔的老婆面对杀手的时候，不愿意相信还有这种事情。

她和杀手说“你没有理由伤害我”，杀手说“我有，我答应了别人”牛仔老婆说“你答应了别人？

”杀手说“你老公”牛仔老婆说“这没道理啊，你答应我老公要杀了我？

”杀手“你老公机会救你，但他选择了救自己。

”牛仔老婆的内心是崩溃的，这完全不符合常理，不符合逻辑——她心里肯定在想，这他妈都是什么啊，干嘛我也要摊上这事。

然后杀手给了她机会——让她猜硬币的正反面。

牛仔老婆更加崩溃，不愿意猜，说决定我生死的不是硬币，是你，我不猜。

但这种很“正确”的道理无法改变杀手——“无常”，无常就是意料之外，常理之外，经验之外。

全片，从杀手追杀牛仔的主线，到警长逼叨逼的副线，无不阐述“无常”即“有常”（随时可见）。

警长和他爹（老警长）之间的谈话，警长和菜鸟警察之间的谈话，警长和牛仔老婆之间的谈话，都在阐述世事无常。

比如警长和牛仔老婆说，一哥们拿枪去杀牛，结果子弹反弹回来把自己伤了——谁能想到这出呢？

就是代表“无常”本身的杀手，也在影片最后遭遇了无常，好好的开车，没闯红绿灯，就被别人撞了——连无常都会遭遇无常。

所谓老无所依，并不是老人才无所依靠，是“老”的生活经验和常识，已经靠不上了。

这里“老”，指大家固有的印象，长时间积累下来的经验和常理。

在生活节奏越来越快的世界，在规则不断被刷新的世界，每个人的经验都不再可依靠——包括“无常”本身。

（勿转）