杰出公民,可以说是很讽刺了。
纸、笔、虚荣心。
作家的必备要素。
也如作家自己说的那样,那些采访、晚宴、颁奖已经不能使他获得虚荣心了。
唯有那个他离开了40年的故乡。
为了故乡他舍弃了很多“知识分子或者说名人的标准”。
比如不能拍照。
比如只可以握手,不能拥抱和亲吻。
比如酒店标准。
比如捐款资助一个“我穷我有理”的老乡。
比如和陌生人解释自己不去他家吃饭的原因。
但是面对艺术,他坚持自己的审美。
面对文化,他也坚持自己的想法。
面对诋毁和误解,他反击的毫无威力。
面对一群蠢人,你该和他们一起装蠢还是保持清醒?
这是奇葩说的辩题之一。
显然作家是要保持清醒的。
然后再故事的最后,他也挂掉了胡子,或许意味着他也有了伪装。
这个海报很有意思,伪善的笑,浮夸的眼睛,瞄准的红星。
每个角度都能有一番解读,现实&想象,虚伪&真实,知识分子&愚民。
再对应到现在名人对家乡的“回报”,大多数是捐款建楼,建立基金会扶贫,公开演讲,代言站台,再捞一笔最好。
和影片里作家的做法对照着看还饶有趣味。
好了,下周要回老家了。
我个无名小卒,可以大摇大摆在街上走,顺便遐想一下如果有一天我成名了……
说有一位诺贝尔文学奖得主回到了阔别已久的故乡—山东高密东北乡,哦,不对不对,那是一个叫萨拉斯的小镇,在阿根廷,这位得主不姓莫,他叫丹尼尔。
阔别已久四十年,做出回乡的决定看似心血来潮,又像深思熟虑,怎么都解释得通:心血来潮是说比起去世界其他的角落或接受荣誉或客座讲学,家乡反而是一个新奇和独到的存在,穷乡僻壤,少了一些虚张声势和繁文缛节,不会是衣锦还乡的考虑,否则不会等到五年,另外至亲都已离开,牵挂的不多,即使近乡情也不会再怯;深思熟虑似乎可以通过剧情的走向和结尾的安排得到验证,作家五年都没有新作品了,回到曾经出发的地方重整记忆,找些灵感采采风对新作的诞生一定会有帮助,或者,自己曾经成功的作品皆依赖于故乡生活提供素材,客观上得感谢那片土地那些人儿,这么多年过去了,他们是否还是旧时模样?
是否依旧虚妄依旧蒙昧?
我的回归会给现在的小镇带去些什么?
他们又会回馈我些什么?
是关心还是漠视?
是抱怨还是骄傲?
是轻淡的涟漪还是爆裂的火花?
可以肯定的是作家很好奇,我们也很好奇。
这部2016年上映的阿根廷影片《杰出公民》于我算是偶得,事先未做半点了解,没想到却再应景不过,近期网络上围绕着我们的诺奖得主吵得不可开交,各帮各派的声音居然在片中都能找到回响,真希望大家都能看看这部电影,我甚至臆想莫言先生要是看了也会五味杂陈吧?!
恐怕不止五味,影片采用了如小说般的章回体叙事,章节按时间承续递进却各有滋味,我只单挑其中五味一一品咂:第一味:关于写作“所有的作家都会很自我,自我指涉,自恋且爱慕虚荣,我觉得那是写作所必备的方法和手段,纸笔虚荣心,若缺了这些,你什么也写不出来。
”获得诺奖之后,丹尼尔当然有数不尽的场合表达自己对写作这事的看法,他认为写作是很私人的事情,自恋与爱慕虚荣属于作家的基本权利和必备条件,所谓爱慕虚荣显然不是指要通过写作这件事情去获取名利,它是指孤芳自赏的骄傲,是沉浸于独自评判世界的趣味,名利永远是大作家成功的副产品,很难想象一位诺贝尔文学奖得主的初心就是获得诺贝尔文学奖,为了迎合评奖委员会的口味去写作就更是个笑话,丹尼尔在颁奖典礼上的演讲也骄傲的要命,直言不讳地说获得诺奖会导致艺术家创作生涯的结束,诺奖也只代表了自己的作品符合评审们的口味,与创作本身的价值关联不大,可以说一点不给达官显贵们留情面,他自己好像也没那么高兴,那为什么还要去领这个奖?
影片没说,只能解释为人性的矛盾。
作家和作家的作品拼命证明人性的复杂,而人们想要的只是简单。
第二味:关于故人“离开并不意味着终结,曾有许多年,每当冬天来临,我的身体都会感觉到,我故乡的夏日,而那种感觉早已不在,这个故事始于一封来信,一封邀请函,来自我的故乡,萨拉斯,我觉得我这辈子所做过的最值得称道的事情,就是为了逃离那个地方,我书中的主人公,他们永远无法离开,而我,也永远无法回去。
”我们的大作家在回到故乡后必然会与故人相遇,这也是整部电影最出彩最富有戏剧性的部分,黑色的幽默一览无余且高潮迭起,与旧爱重逢会是什么感觉?
与旧爱的丈夫从前的发小相处又会是什么体验?
神秘的小女粉敲开小旅馆的房门之后会发生些什么?
我当然不会剧透,我只知道我们的大作家认为当初的离开是勇敢明智的选择,挥一挥衣袖仿佛没有带走一丝云彩,但对于那些留下的人们,与其过从亲密的人们显然另有视角,特别在其享誉海外之后,他们与他之间的联系一定更紧密了,别离的时间不是问题,甚至毫不相干,他若无其事的返乡之举激荡故人们的内心,曾经的暗流涌动如今的滔天巨浪。
人真是不平等啊!
你眼中不屑的鸿毛在别人心中可能重于泰山。
第三味:关于利益这是片中最具现实与讽刺的部分,一人得道鸡犬升天,在遥远的地球另一面,人类社会的普遍规律照起作用,小镇出了名人,世界级的,自豪一点有错吗?
求他为家乡的建设和发展作点贡献不可以吗?
为他颁发一个本地区“杰出公民”的奖项,树一座半身的雕像不应该吗?
三天的行程安排,有典礼,有讲座,有评奖,文化人嘛,主打文化回归之旅,当然,文化的服务对象相对复杂,牵扯到各方面的利益,毕竟,再小的地方也有政治;另外,家乡依然落后,为家乡的农产品在电视节目中做些推广毫不违和,至于有人要以狂热粉丝的身份邀请名人到家里吃饭,不去就生气,有人直接登门为自己的儿子索捐一台轮椅,那都属个人行为,也是人之常情,何足挂齿。
当然不可能都是些攀龙附凤的乡愿,顺手提携一名文学小青年不是举手之劳吗?
名利名利,你有名就有利,就有力,大家都这么认为。
第四味:关于真实“朋友,这很重要么?
真相并不存在,没有事实,只有解构与诠释,真相,或我们所谓的真相,只是一种用来左右他人的诠释而已。
”影片的结尾是新书发布会,三天的回乡经历终于为作家提供了灵感和素材,一本新书诞生了,毫无疑问,作家回乡的经历是不愉快的,甚至是可怖的,然而,如果我们偏执地认为他是以真实经历为蓝本写出了新书,那我们一定是掉进了一眼执念的枯井,将文艺作品中的形象在现实世界中对号入座是我们的认知习惯,这不怪我们,谁让艺术来源于生活呢?
文学没有国界,然而文学家有祖国,我们混淆这些似是而非的概念和警句,掉入虚构与真实的混乱中无法自拔。
最后的第五味:关于距离你听:“艺术创作独立于伦理和道德之外。
”“看看他的书是怎么抹黑咱们的,把咱们当牲口当变态一样看待。。。
他才是真正的垃圾。
”“这位富豪的所有作品都是在中伤诋毁他国家的人民,如果这都不算叛徒,那什么才算,你就是一个欧洲有钱人的狗腿子,是他们眼中的小丑,你根本就不知道你属于哪里。
”“一个连亲爹去世都不回来奔丧的人,你还能相信他什么?
”“我作品中的一些悲剧性人物值得商榷的行为和举止正是我们生活的这个世界的构成部分,并不是说,我一定会赞成和否认我作品角色的所作所为。
”“那你为什么不多写写那些美好的人和事物?
”“我认输,我认输,您的问题是一种对一生致力于文学创作的质疑。
”“说实话,遭到如此这般的诽谤和中伤,我并没有觉得很沮丧,虽然这些行为令人憎恨,但我依然觉得很满足,因为我能感受到大家对于既有状况的反抗,作为一个多年身处水深火热之中的过来人,我觉得我有责任,让这个世界,多几分光明,少一分黑暗,我知道这是一场充满危险的战争,但那并不意味着我会投降,若你们大家继续这样,继续我行我素,那么这个地方将不会有丝毫改变,若你们身处虚伪而不自省,无视自己的无知与愚昧,反而为其拍手叫好,那么我很抱歉,给你们带来了麻烦,从此你们可以继续舒适的生活,让萨拉斯成为安逸的天堂。
”“又一次,现实完胜虚构。
”是的,一次又一次。
尝鲜的快感总是惑人的。
想象一下你正在观看某部电影的全球首映,撺着票根的手正因为紧张与兴奋微微出汗,感知能力已经发生了轻微的偏移,大脑发热可能在此时发生。
但也许,比起提前其他观众更早看见影片,率先为其打分并作出评语是件更为诱人的事情,相隔万里的同胞们此刻翘首期盼着你带回的第一手映后评论。
有时因为极于想表示自己对这部电影的热爱或厌恶,作出极端的举动在所难免。
好像过于平庸的评断已经不再能显示自己作为最早看见这些影片的观众的价值。
因为背负着后来者投注的挑剔目光,你的评语也将持续不断地成为他们作出判断的参考。
这就好像弹幕,虽然发出的评论永远都相隔于不同的时空,但这并不妨碍后来的观众注意到这条评语,并对你作出时空错位的回应。
这就是一部电影被形塑的最早阶段,始作俑者往往是影评人,他们掌控着一部电影最初的生死。
我们不是已经见了太多这样的实例?
那些被吹捧的“杰作”如《阿黛尔德的生活》(2013)、《冬眠》(2014)、《卡罗尔》(2015)、《托尼·厄德曼》(2016)……最后虽然证明确实都是佳作,但也并未达到可以留名影史的程度,而这与最初浮出水面的评语多少有些差别。
而那些相当有创造力的作品也在同一阶段被盖棺定论,很难再翻身。
像《警官之妻》(2013)、《鸟瞰人生》、(2014)《慕斯学院》(2015)……这样的杰作,能得到多少人的关注呢。
至于其中有着怎样的运作机制,那些从电影节最早发回的评论如何在一部影片的接受上产生多大影响,我想是一个颇为有趣的话题,值得有识之士进行一番深入地研究。
如此这般,我们遇上了《杰出公民》这部在去年的威尼斯电影节上口碑爆表的作品,此刻正在北京电影节上展映。
我丝毫不是想怼怼那些影评人如何作出了不实评论,相反,我相信这些评语都是出自观影时的真情实感,只是参杂进了少许新鲜感的诱惑。
也不是因为它现已得到的过高吹捧,因而想打压一下它嚣张的气势(而这恐怕是许多盲目的观众为了标明自己的独特性可能陷入的歧途)。
不是的!
我想我与他们同样地真诚。
就像对于《托尼·厄德曼》,我会由衷地赞叹它的创造性一样——因为对于我它只是一部电影,而我只愿当一名普通观众。
我并不想从众口一词中表明我有多么独到的见解,虽然最后的结果往往被误认为如此;我只想认真地分析一部电影,让它从假象的迷雾中显露出来,还它一丝真实面目。
因而,不如再想象下一位诺贝尔文学奖得主回到阔别40年后的故乡,可能发生一些什么故事?
《杰出公民》就在这个叙事框架下展开。
这位叫丹尼尔·曼托瓦尼的小说家五年前拿到了诺贝尔文学奖,影片一开头就是对瑞典皇家学院颁奖仪式的戏拟:正在讲台上的小说家对此冷嘲热讽,直言得奖终结了自己的作家之路。
但也确如其所言,之后的五年,除了忙于应付各种邀请、讲学、授奖……小说家迟迟都没有新作品问世。
打破这一冰冷僵局的是一封从故乡小镇萨拉斯寄来的信件,邀请他回乡接受“杰出公民”的荣誉。
作家在权衡之后,决定踏上还乡之旅。
尤利西斯经历了长达十年的海上漂泊才回到了故乡伊萨卡,其价值不在于终点而在过程。
正如卡瓦菲斯在《伊萨卡岛》这首诗尾所言:既然那时你已经变得很聪慧/并且见多识广/ 你也就不会不明白/这些伊萨卡意味着什么。
正是海上的漂泊决定了尤利西斯还乡的意义。
而在《杰出公民》中,不仅还乡的具体过程被忽略了(现代科技的发展让海洋失去了魔力),故乡本身也难以觅其踪影。
我们可以发现,故乡这一重要的指涉在电影中仅仅由几个符号般的人物建构起来的。
这些扁平的人物包括镇长、认为父亲是小说中人物原型并一直邀请作家到他家做客的奇怪男子,推着轮椅来求救的居民,曾经的初恋情人艾琳与他的现任丈夫(也是作家的童年好友),在会场提问并主动勾引作家最后却发现是艾琳女儿的少女,因不满作家评判而故意来捣乱的画家罗梅罗……这些反复登场的人物真正构成了故乡的核心,而所谓的滋养着作家创作养分的那个精神性故乡却始终缺席。
除了一处提及作家对故居作了探访外,影片没有任何丰富信息地可以让观众感触到故乡之于作家精神生活有着重要意义的指涉。
这丝毫不是在指责这样做是不对的,而是当影片的影像以一种粗糙的脱离电影特质,时常会令我们感觉像是录像呈现在面前时,就不再是可以一笔带过的问题。
我们可以说,《杰出公民》的影像质感实则相当类似于《托尼·厄德曼》,虽然后者要更为丰富。
当有人将《托尼·厄德曼》认定为电视影像,因为除了影片全程以对话展开外,其日常化的影像质感也脱离不了关系,但《托尼·厄德曼》的影像质感与它所要还原的日常生活形态是相互契合的。
这种情形在《杰出公民》便产生了矛盾,一方面低劣的影像质感在让我们感觉这好似是真实发生,另一方面影片所建构的叙事却存在文本化的倾向。
不只这个所谓的故乡实体被架空,情感因而从中逃离,它所使用的台词也像是从文学性相当浓郁的剧本中干榨出来。
而演员的表演只是为了将出这些台词,从而向观众传达导演的意图。
影片的最后也许道出了这个玄机。
作家根据自己的还乡见闻写了一本新书,就叫《杰出公民》。
我们可以想象,这本在电影中已经完成、但在现实生活中并不存在的书也是正是整部影片据以改编的原样。
而结尾此刻重新回归开头,让整部影片像是在一本书里凝结,而这本书如同博尔赫斯小说中惯用的技法是假想的已完成之书,整部电影(或整篇小说)就建立在这本不存在的书上。
因而,《杰出公民》是一部只能在文本上成立,却无法诉诸观众感知的电影。
必须有一颗想当健全的大脑才能打开这个文本世界,并对它在两类殊异教养间的碰撞中找到的笑点心领神会。
这些笑点也许真的好笑,但对我已然失效。
雅克·塔蒂的电影对我来说实在太过有趣(用另一个词吧——“妙趣”),而对于很多观众却很难再体会到其中童稚的乐趣。
几年前大受吹捧的阿根廷电影《蛮荒故事》,我也同样未能找到可以触动我的地方。
在我看来,这是一种僵死的电影形态,后患无穷。
【8.7】1、《先锋报》的卡洛斯“在您的作品里究竟有多少是虚构的,又有多少是真相?
”——“这很重要吗?
真相并不存在。
真相从不存在,只有主观诠释。
所谓的真相,日常生活中所谓的真相,只是当前略占上风的主观诠释”“你并没有回答我的问题,你这是改变话题,仔细挺好”——“关于主观诠释,我想要告诉你,看到这伤疤了吗?
……”2、一个从小镇里走出来的诺贝尔文学奖获得者作家,决心回到那个藕断丝连的家乡。
家乡的愚昧和野蛮让他差点死去3、看来衣锦还乡也不是那么容易的,除非带着兵和实力回去。
地位不对等,以前的推心置腹和青梅竹马也不管用,这里面男主的初恋对他一直上心,但是她软弱,也是这个镇子的牺牲品4、以后中国的城镇也逐渐被士绅豪族把控,家乡也是回不去了。
5、渐进式的同化和恶意才令人脊背发寒
2016年的经典终于有空看。
窗外雨的世界,窗内电影的世界。
电影讲述一个出身于阿根廷偏僻小镇萨拉斯的小说家丹尼尔获得了诺贝尔文学奖。
荣誉和邀约不断,但是他一直未有新作品。
此时来自家乡小镇的邀请函吸引了他,于是他独自踏上了返乡的旅途。
在那里,他经历了从掌声欢迎到各种荣誉,从受到诋毁到面临危险。
这部电影如同一部小说,结构工整,镜头简单精巧。
对于这位诺奖小说家,电影有两种镜头:略带俯视的冷漠旁观和正面各种微妙表情的特写。
电影开头由冷漠旁观等待颁奖到略带嘲讽的致辞特写镜头,主客体相互转换表达出作家带着卖弄的高傲。
紧接着正片开始,湖中蜷缩死亡的火烈鸟是一个沉默宁静的意象。
在一系列邀约荣誉中,在宽大空旷的别墅中,作家的生活也如一潭死水,停滞不前。
电影里来自作家故乡的邀请函是一个戏剧性的引子,他纠结之后毅然选择“衣锦还乡”,是对过去的回溯,也是对未知的探求。
在故乡里,他遇到抛锚陈旧的接送车,不懂文学只为蹭荣誉的镇长,随意提问只为推销饮料的电台主持,道德绑架要求吃饭和捐钱的乡亲,还有曾经一起长大娶了前女友的伙伴,因为淘汰作品而到处诋毁的本地艺术长等等……城市的文艺的体面,与乡镇的现实的谋划,在一次次的喜剧场景里形成最讽刺的黑色幽默笑点。
它并不会让人捧腹大笑,而是无意脚踩泥泞的讪笑。
大作家的小虚伪和高傲,在故乡的最世俗的人情世故里显得稀奇,就像当地人日常的故乡里,大作家的背影总是在空旷的背景里显得单薄。
但陷入世俗不可怕,最怕是陷入感情的纠葛。
一点点怀念,一点点意乱情迷,最后搞得你争我抢你死我亡才算结束。
果然,唯有死亡才能获得最终的宁静。
电影的片尾实在精彩!
作家未死,神采奕奕地出书讲述这段故事。
电影以书开头以书结尾,作家高傲的表情互为映照,真实抑或虚构忽然翻转。
果然故乡就是一座废墟,创作就是基于这座废墟的真真假假,端看观众评说。
前段时间,网络上热议过一阵“逃离北上广”的话题,引起无数蜗居大城市的打拼奋斗的年轻人的共鸣。
在大城市生活的确对很多年轻人具有诱惑力,很多人挤破头,一门心思想在那座灯红酒绿的都市里,寻求功成名就的捷径。
我们更是希望有朝一日自己成功后可以衣锦还乡,荣归故里。
但经年过去,这个曾经离开学校时立下的梦想却愈发觉得遥不可及了。
故乡对于我们这些漂泊在外的游子来说,无疑是最深切想念的地方。
可是,假若有一天当你真的衣锦还乡,却发现故乡,早已不再是往昔时的模样的时候。
你又会作何感想呢?
也许你会变得很难融入故乡,哪怕你是一位“杰出公民”也不行。
这就是笔者今天要说的一部电影——杰出公民El Ciudadano Ilustre
这部电影在去年的威尼斯国家电影节上,媒体口碑大爆,多家媒体给予这部电影满分。
影片虽然错失威尼斯金狮奖,但凭借男主角奥斯卡·马丁内兹对角色入木三分的演绎拿下威尼斯影帝的桂冠。
该片的烂番茄的新鲜度更是高达100%,
豆瓣评分也有8.6分,好于96%的喜剧片。
这是一部充满荒诞气质的喜剧片,电影讲述了一段关于“故乡凶猛”的故事。
主人公丹尼尔·曼托瓦尼是一位获得过诺贝尔文学奖的作家,他沉默寡言,但却成就卓越。
但是在功成名就之后,他开始担心这些盛名带来的副作用会让自己的创作受到限制。
所以在诺贝尔的颁奖礼上,丹尼尔说出了这样一番感言:「这样一致的认可和赞誉,与一名艺术家的没落有着直接确凿的关系。
这样的奖项也说明,我的作品符合评审委员、专家、学者以及国王的口味和需求。
很显然,我是最适合你们的艺术家,但这样的适合,与艺术创作该具有的那种内在价值几乎没有关联。
」在获得至高无上的荣誉的场合里,丹尼尔的话却相当不给面子。
就在这时,他收到了来自自己生活过的故乡的一封邀请信,他们要为丹尼尔颁发一枚“杰出公民”的勋章。
自20岁时离开家乡那个偏远的小镇,到自己功成名就之后,丹尼尔已经将近 40 年没有回去了,这让他突然想要来一次衣锦还乡之旅。
但是这趟归乡之旅却不是丹尼尔想象中的追求平静的旅程。
从荣归故里的第一天起,丹尼尔便同自己童年成长的故乡产生了一次次的隔阂。
当所乘坐的汽车抛锚在杳无人烟的荒郊,自己本来打算送人的书获被撕下来生火,甚至是给粗俗的司机擦屁股。
这里的居民对文学其实毫无尊重,他们只是觉得小镇上出了大人物,便觉得与有荣焉,所以必须得从丹尼尔的身上得到一些什么。
他被镇长要求坐上消防车,和选美小姐一起巡游小镇,滑稽的如同马戏团里取悦观众的小丑;
丹尼尔受邀参加一个电视访谈节目,主持人却根本不在乎他如何回答,反倒是热衷于在节目打一波广告;
更诡异的是一位小镇上的农民,他要求丹尼尔为自己的儿子买一架价值不菲的轮椅,就因为他们觉得向丹尼尔是名人,问他要钱是理所应当;
而丹尼尔当年的一位发小,如今变得高傲自大。
他骄傲的理由是因为自己娶了当年丹尼尔追求过的女友,如今便可以在著名作家面前大肆秀恩爱;
可是当丹尼尔正准备向发小炫耀自己睡了一个主动投怀送抱的女粉时,他果断没有拒绝;
然而却在发小家,突然得知这个主动献身的热情女粉丝竟然是发小的女儿……当时的场面一度十分尴尬;
而她投怀送抱的理由根本与热爱文学无关,不过只是想丹尼尔带着自己离开这座封闭狭隘的小镇。
当丹尼尔在故乡逗留的事件越久,事情越来越走向难以控制的局面。
有人在他讲课时,指责他在自己的书里抹黑当地居民,对他恶语相激;
在镇上的画展上,丹尼尔因为不满结果内定而说出实情,却被反对者谩骂与侮辱。
甚至有人将手中的枪管对准了丹尼尔……
电影的最后,用一个开放性的结尾,留下给观众无限的遐想。
丹尼尔在自己的新书发布会上讲述书里的这段归乡之旅,仿佛那些都只是小说里的故事一般。
但当有记者问道故事的真实性的时候,丹尼尔又亮出了胸前的枪伤,似乎在证明着,那些曾经发生过的真实。
丹尼尔说了一句意味深长的话:「我最辈子最杰出的事,就是逃离了那个地方。
我书中的主人公永远离不开,我也永远回不去。
」
这点明了影片最大的主题。
如豆瓣上意外看到了一条影评说到:这部电影其实一幕阿根廷版的《莫言返乡记》。
确实,仔细想想这部“拉美人民玩自黑”的喜剧,的确像极了前几年著名作家莫言获得诺贝尔奖之后回国引发的“莫言热”。
莫言先生在当年获得了诺贝尔文学奖,回归了自己的故乡高密,被授予“高密人民勋章”。
随之而来的是,莫言先生曾经住过的小院,被开辟成了旅游景点,“莫言旧居”附近的房子租金连翻几倍,周围支起了小摊,卖起了纪念品。
当时,当地政府甚至提出了打造“红高粱文化” 、“莫言文化区”类似的“莫言经济”的口号,不仅受到了有关旅游专家、文化学者的批评,也让莫言先生本人不胜其扰。
在当年《三联生活周刊》的一篇采访里透露了莫言先生对于故乡的复杂感情:故乡对于他(莫言)有两层含义:一个是生于斯长于斯的现实家乡,另一个则是他在小说里塑造的文学意义上的故乡。
21岁前,莫言一心想逃离家乡,因为那里充满了饥饿、孤独、压抑与恐惧。
但当他真的离开家乡,才发现那些饥饿与孤独的记忆,为他的写作打开了一扇万能之门。
怎么样,这个故事放到《杰出公民》里是不是有着惊人的类似。
电影的开始,丹尼尔盯着池塘里象征着自由的火烈鸟的尸体,暗示着他正在逐渐死去的创作自由。
他深切感受到自己获得的巨大成功与盛名正在成为一种枷锁逐渐束缚困住自己。
就像电影中的台词一样:「持续不断的热情与些许自豪,都会怂恿我感激他们。
感激他们决定了我创作生涯的结束。
」
所以他决定返回故乡,追求自己当年走出这片土地的初心。
故乡也是丹尼尔的创作源泉,他在哪里成长,留下了最深刻的记忆。
然而记忆中的故乡早已今非昔比。
如今小镇上的居民,他们感兴趣的,从来都不是丹尼尔的作家身份,他们也不关心男主的学识和文学底蕴。
他们在乎的只是他的名声,和可以带来的利益。
中国人有所谓“穷乡僻壤出刁民”的说法,在这部电影中被导演用讽刺化的桥段表达出来。
每个人都想从这位杰出公民的身上得到些什么,他们甚至利用“道德绑架”来要挟丹尼尔为自己买单,而当丹尼尔拒绝便展开报复。
其实这样的事情在当下的热会早已屡见不鲜。
笔者也经常在网络上见到诸如“某明星捐款只捐XX万”的耸人听闻的新闻报道,这大概是一种典型的“仇富”心理。
而影片的导演巧妙的利用了各种冷幽默式的讽刺桥段来极尽挖苦之能事,嘲讽了那些“于无知之中作恶”的民众们。
他们每个人都站在丹尼尔的身后,勒令丹尼尔满足自己的要求,仿佛一个个拿枪威胁的暴徒一般。
男主逐渐被自己的故乡所吞噬,而最令丹尼尔失望的恰恰是来自于故乡这座小镇的“愚昧”和“不堪”。
而这正是影片最大的亮点,它的故事有多荒诞,讽刺就有多现实!
笔者在看这部电影的时候,会莫名的感同身受。
乡愁。
大概是游子们最深切的感情,可到底是什么样的力量,让我们日夜期盼回归的故乡,变得“凶猛”起来?
我曾努力拼搏是为了衣锦还乡,悲哀的却是发现故乡早已回不去了!
看完这部电影,或许漂泊中的每一个人,都会有自己的答案。
PS:本文发表于公众号【迷影映画】(ID:miying1994)
版权归作者所有,任何形式转载请联系作者。
作者:红玫宝汇(来自豆瓣)来源:https://movie.douban.com/review/8474065/对于这部电影感觉自己想表达的很多,以致于不知从何下笔。
首先,对成功身后事的思考及故土的思考,这个题材鲜有看到,本身就是一个非常好的切入点。
对于一位成功人士,其人其作品在全世界范围得到了认可。
他的作品全部围绕着他的故乡,然而他究竟为什么将近四十年一直没有回去那个城市?
究竟发生过怎样的故事?
这次衣锦还乡是否会有所不同?
故乡的人民究竟怎样对待他?
其次,剧情十分有内涵、情节张力也非常棒。
题目《杰出公民》三层含义(电影片名、奖项名、书名)再次,结构设计新颖,条理清晰。
影片利用情节、台词、画面前后照应,环形叙事等手法表现故事,且环形叙事部分不落俗套。
以下剧透部分,有前后照应的部分,我会备注出来。
然后,演员的表演非常到位,除了主角以外,其他配角,特别是“礼貌最糟糕”的那位表现尤为突出。
最后,在配乐、画面、服装、道具等各个技术成面做的也相当出色。
这是一部标签为喜剧的电影,但是其实观众在看的时候笑不出来,如果非说它是喜剧,只能说是一部黑色幽默电影。
它是对文化圈子里一些规则的鞭挞,对政治虚伪、干预艺术的鞭挞,对素质低下和暴力人性的鞭挞。
以下全情剧透,没看过一定勿入!!!
以下全情剧透,没看过一定勿入!!!
以下全情剧透,没看过一定勿入!!!
(重要的事情说三遍)由于台词设计很棒,基本不用诠释便展现深意,所以我会大规模摘抄引用。
--前言 斯德哥尔摩(瑞典首都)主角小说家丹尼尔•曼托瓦尼上台领奖的一段话耐人深思也暗示即将展现的故事。
获奖感言:“我用卡斯蒂利亚语发言。
荣获诺贝尔文学奖,我的心中真是五味杂陈。
一方面我感到很荣幸,非常荣幸;另一方面,这又也让我非常痛苦。
我相信这样一致的认可与赞誉与一名艺术家的没落,有着直接且确凿无疑的关系。
这一奖项也说明,我的作品符合评审委员、专家、学者及国王的口味和需求。
很显然,我是最适合你们的艺术家。
但这样的适合与艺术创作该具有的那种内在价值几乎没有关联。
一名艺术家要敢于质询和怀疑,因此我感到非常遗憾,身为一名艺术家而接受这样的册封。
持续不断的热情以及些许自豪,都会怂恿我感激他们,感激他们决定了我创作生涯的结束。
不过拜托各位,我不希望我这一席话会被错当作是在指责你们,我没有其他意思。
只有一个人该为此负责,就是我自己!
非常感谢。
”(如果大家注意细节,作家在发言的时候有微弱的英文同声传译)获奖感言完毕之际,沉默良久,观众爆发如雷般的掌声。
(伴随掌声此处配乐是激昂的打击乐,振奋人心)谁都知道成功是件好事,可这好事背后的无奈又有几人了解和关心?
成功带来名利,却对作家创作作品及作品展示的内涵丝毫不相干,甚至影响了今后的创作灵感,使艺术家忙于各种琐事而无暇顾及新创作。
电影中获得诺贝尔文学奖直接导致了丹尼尔作家五年都没有写出任何新作。
另外,加入一些个人的揣测,感觉很多作家性格应是很内向的,他们可以在自己的作品里天马行空、飞天遁地,而现实中却是沉默寡言、不善交际。
其实上他们大概更喜欢低调生活,这与演员性质不同。
可是成功似乎就代表着无法低调。
作家不通知记者、只身赴宴,却被机长广而播之这段戏就凸显了这点。
第一章 邀请函(实际上第一章的标题电影直到最最结尾才告诉我们,在开头部分我反复找了很多次没找到)巴塞罗那(西班牙,欧洲)池塘里漂浮着一只死去的鹳鸟,这幅画面在开头和结尾都有展现,这是对作家整个经历的一种映射和比喻,也使电影前后照应、突显完整的一种表现方法。
(前后照应)三撸发现死去鹳鸟的画面旁白是作家获奖无数、应酬无数,这些正应了作家在诺贝尔文学奖颁奖礼上说的话,是造成他灵感死去的直接原因;也隐喻作家对故乡的思念之心死去。
作家谢绝很多晚宴和签名售书活动,他回应编辑问他是否在写书时这样说:“我继续在写作,写各种信件、讲座、序言、推荐词、还有讣告,若想把这些东西集结出版,我会打包发给他。
”真是感叹这电影台词字字真言,充满讽刺的话语展现出作家如今的生活状态,忙于应对本职以外的各种应酬及琐事,这与颁奖礼讲演呼应,展现出作家内心的无奈和焦虑。
收到家乡的一份邀请函,尽管他嘴上说:“我这辈子最值得称道就是我逃离了那个地方,我书中的主人公永远离不开,我也永远回不去。
”(前后照应),尽管四十年没回去过,他大概还是忆起了20岁前的日子,他大概还是对家乡有着难舍的依恋,对曾经度过童年、少年、青年时代的地方,哪里有过与父母一起度过的短暂而幸福的时光、有着曾经的恋人……(此处配乐是深沉的钢琴声,表现出作家似乎回忆起过去的林林种种)。
于是他还是决定应邀赶赴家乡,踏上这次四天之旅。
我想是这样的,人总是难以忘怀自己的根,出生和成长过的地方就是自己的根,不管长大后去了哪里,又经历了怎样的人和事,都是漂泊!
后来作家在之后萨拉斯举办的“杰出公民”颁奖礼上说,尽管我在欧洲生活了快40年,我还是一个萨拉斯人!
也验证了这点。
由于车破还抄小路,结果在前不着村后不着店的地方爆胎,人生很多时候也真是这样,欲速则不达!
等待救援的时候,为了消磨时间胖司机让作家讲个自己的故事,作家讲了一个如小说一样离奇的故事。
看完电影后,我们知道这个故事中有真有假,比如有胡子(代表的是作家本人)和没胡子(代表的是安东尼奥)、贫穷和富有是真的;红发妓女是假;两个男人为了一个女人(艾琳)挣扎纠结痛苦是真;故事结尾有胡子杀掉没胡子取而代之,却被黑帮当成没胡子杀死,这是假;有胡子远走他乡成为著名作家(没结婚没生孩子),女人嫁给没胡子,是真。
然而胖司机无法分辨甚至无心分辨真假,他以自己的想法对号入座,讲出一个不相干的某某兄弟的名字,尽管作家解释这是一个故事,胖司机还是用一个酒吧的名字来验证故事的真实性。
这里也是对电影未来走向的一种暗示和指引。
读者和观众看到一些文学、电影作品总会情不自禁对号入座,也许创作者本身都不知道对号入座的人是否存在。
从接待的车辆破旧及胖司机的种种礼节(开车要吸烟、拿作家的书当厕纸)侧面反映了小镇镇长也许并非真正尊重作家,及隐喻镇民的粗鄙(也许我想多了)。
第二章 萨拉斯(阿根廷小镇,南美洲)***第一天***(4.11,周三):早晨等到援救的车、作家到酒店给服务生小费的两个细节分别说明了,作家本应是提前一天到达萨拉斯的良好礼节,和长期在欧洲生活养成的生活习惯。
这分明是一座小镇,这里最好的旅馆也仅有老旧的电视和空调,房屋破旧、还好整洁。
小镇的居民也都看似友好!
镇长把作家这几天的行程读给他听,其实刚好是电影后面几幕戏的预告。
“今天下午是您的第一堂公开课、接下来是电视台访谈、晚上去农业促进会参加晚宴和舞会;周四早上担任绘画比赛的评审,地点就在镇政府、然后是第二堂课。
”作家的助理是个好助理,把一些注意事项写给镇长,但作家对故土的情感和平易近人的性格让他愿意放弃自己平时的日常习惯。
引出作家不爱合影拍照。
在镇长的劝说下,作家不得不站在消防车上,拉响消防笛声(相当讽刺),“风光”游行,这与后面仓皇逃离时不得不站在皮卡车后舱对应。
(前后照应)★★“杰出公民”颁奖礼:欢迎仪式如此热情,镇长如此平易近人,制作的作家简要生平都把作家感动的掉下泪来。
这时作家应该在想,这次也许会与年轻时的经历有所不同。
(细节部分,萨拉斯是距离阿根廷首都布宜诺斯艾利斯734公里的地方,猜测是个偏远小镇)实际上,镇长安排制作的宣传片说作家有着谦虚恭敬的良好品性,正是源自他们的家乡。
表彰会上,镇长说:“我以为这样的知名人士根本不能理会我的盛情邀请,但没想到有恒心和勇气,敢于梦想就会成真,今天我们普通劳动人民的梦想成真了。
作家是整个阿根廷的骄傲,无论迪亚戈、教皇、奥兰达女王、还是梅西。。
”(每句台词真是意味深长,令人感想颇多)几句话,镇长明显把作家和小镇群众拉开了阶级上的距离、还潜移默化表扬了自己的功绩、且将作家的个人成就归功于小镇乃至整个阿根廷的功劳。
其实同样的问题放之四海而皆准,很多时候政客或商人及一切图谋利益之人,喜爱把别人的成绩夸耀称自己的、或是集体的,事实上可能关系并不大。
其实和后面罗梅罗一样,他们的理论和说词让人无从辩驳,看似正确,实则却天差地别。
作家感言:“大家好,感谢大家!
是的,是我让萨拉斯出了名,我承认这是我的错。
说真的多年后再次回到我的故乡,我们的小镇,这让我觉得心情很沉重,尤其是住在这。
因为虽然我已经在欧洲生活了差不多40年,但我仍然是一名萨拉斯人,即使这并非我所愿。
也因此,这个奖项(萨拉斯杰出公民奖)对我来说显得更加意味深长,从某意义上来讲,它比诺贝尔奖更加重要。
因为诺贝尔奖并不会颁给真正伟大的作家,譬如博尔赫斯。
而瑞典皇家科学院的那些人,竟然想让我在21世纪的今天穿上那身滑稽的礼服去领奖,并且向他们的国王和王后鞠躬致敬。
当然被我拒绝了,我向来不推崇君主制。
能被评为萨拉斯的杰出公民,我感到万分荣幸,希望我无愧于这个奖项。
谢谢大家,非常感谢。
”作家亲切的与大家合影,与助理告诉镇长作家不喜欢合影对照。
★★第一次公开课:作家提及自己已经五年没有新创作。
年轻女孩问悲伤是否是艺术创作最佳状态,作家予以否认;女孩用某篇报道中作家自己的观点证明他说过这个观点,作家再次否认。
(两人第一次交流,女孩给作家留下深刻印象)安东尼奥与作家见面:“丹尼尔曼托瓦尼先生,您要格外小心,千万不要被那些政客们所绑架,他们只是想要的只是照片,他们可都是些诈骗犯!
”(前后照应)这时我们还没看出镇长的虚伪,政客的嘴脸,以为安东尼奥只是开玩笑。
接着安东尼奥像是无意谈起老朋友一样,说到艾琳(作家以前的情人)和自己结婚25年,我赢了。
实则有点炫耀和宣示主权。
当地电视台采访实则并不关心作家的内心世界,而是变相拍广告。。
我想作家和我心情是一样的,也是醉了!
这手段太高明,不直接说我们想请名人做广告,而是打着采访的名义!
如果我是作家,可能要暗自骂一句:什么鬼(WTF)!
★★对号入座的儿子:认定作品中某个人物就是自己的父亲,认为某种意义上,作家让自己的父亲与世长存!
然而作家本想否认,却实难开口!
第三章 艾琳★★艾琳见面:与时隔四十年的老情人再次相见,短暂的聊天中,我们就看到彼此思想的差异。
艾琳在一个更加落后的地方教书,作家说她为人民服务,她认为作家是讽刺他。
这说明作家感觉这样的工作很伟大,对贫苦家庭的孩子帮助很大;而艾琳只把这个当作羞于启齿的工作。
(安东尼奥和艾琳想法一样,说教书的地方是鸟不拉屎的地方,属于一种对照)两人的感情也就如那条干涸的湖,作家说,尽管没有水却依然看起来美好!
可试探性的一吻,却知道早已物是人非,再也没有了激情和心动。
映射了最初那份情感已然干涸!
★★艾琳的车抛锚。
后面想带作家逃跑时又抛锚。。
(前后照应)★★酒店服务生的作品:服务生帮忙推掉一些应酬,并把自己的作品交给作家批阅。
★★与女孩第二次见面:在记者会上提问的女孩来到作家的酒店,验证作家曾经说过:“民主与幸福只会造就平庸的文学作品,且缺乏说服力;伟大的文学作品通常都是出自不公且暴力盛行的社会,在那种情况下,创作则填补了存在的空虚……”之后两人发生了关系。。
其实从道德角度也无可厚非,除了年龄差看起来很大之外,作家没有结婚,没有孩子,是单身状态,女孩又是自愿,他一定以为女孩是崇拜自己吧!
那么,为什么在公开课上作家否认女孩的问题:“悲伤是艺术创作的最佳状态”?
我个人理解,作家是不想让小镇居民以为作家描述的小镇是悲剧式的!
也不想在大庭广众之下贬低中上层艺术家的成就。
***第二天***:★★强买强卖的表演:一位表演者强行在作家面前表演了一段玩绳游戏,之后伸出了帽子掏钱。
★★绘画评选:参赛多为“有身份”人士的作品和“必选”题材(教皇),门德斯说,平民比较冷漠,一般不参加;作家说各地都一样。
其实平民忙于生活或生存,没有闲暇时间搞艺术创作,毕竟不成名之前投入回报比太低。
★★萨拉斯艺术家协会(简称AAPS):其实这里应该是有个小小的讽刺的,对于这样一个小镇有个艺术家协会有点小题大做之嫌,罗梅罗还自称“博士”。
这位博士的所作所为更是惊世骇俗,作为参赛者干预评选,行为粗鄙野蛮、大放厥词、还找来社会混混恐吓作家。
从他的行为来看,应该是萨拉斯艺术家协会博士兼职黑帮老大。。
此处注意,评审地点是在镇政府,而这个人竟然出入镇政府就像出入自己的后院一样,可见身份必然是和镇长有着千丝万缕、不可言喻的关系。
★★与安东尼奥第二次见面:作家被两个小混混开车威胁,安东尼奥赶跑小混混。
讲诉艾琳往事,展现出醋意,也为结尾射击戏弄作家埋下伏笔。
★★直接为儿子轮椅张口要钱的老乡:9800。
老人讲诉自己家很穷,讲述儿子品行如何好,认为这笔钱对作家而言是小钱,这是做好事!
作家当时直接的拒绝了他,理由如下:1、不是钱多钱少的问题,这是国家政府的责任,不是作家的责任;2、违背自己的原则,只给你的孩子捐钱,如何向其他有残疾、病痛的人交代?
3、作家不信教,不想把自己处于救世主的位置去拯救世人。
事实上后来作家还是决定资助给这孩子买轮椅了。
★★第二节公共课:作家说,艺术创作独立于伦理和道德之外。
作家例举了好几个著名艺术家的例子。
对于这个观点,其实除了创作者本人的思想之外,也会有很多外力原因,比如受纳粹胁迫等等。
罗梅罗博士的第二次无礼至极的擅自造访。
罗梅罗台词如下:“我在此分发这位作家《沙漠巨人》的节选,是如何抹黑咱们小镇,把咱们当牲口、变态一样看待。
不仅仅这本书如此,他其他的作品也一样,除了拿我们当垃圾一样对待再无其他。
对,你不该那么做,你才是真正的垃圾货。
因为你试图想把人类所有恶毒的行为强加到我们头上。
别把自己搞得像个人物似的,别玩那一套,这里人不了解你,不了解你写了什么,不要拿大家的真诚开玩笑!
因为某种缘故他从未回过他的故乡,但这位富豪所有的作品都是基于诋毁中伤他自己的人民。
如果这都不算是叛徒,那我就不知道怎么样才算了。
你只是一个欧洲人的有钱的狗腿子!
在那些欧洲人眼里的小丑!
你根本就不知道你属于哪里,你就是个下三滥!
为什么但丁会将那些背信弃义之人置于地狱的最下层,是因为他相信背叛是万恶之首!
道理很简单,倘若一个人想背叛,首先你必须得获得受害者的信任,这个人他就是犹大!
或者你们想跟我一起看,或者我大声读给你们听,名称《平等之路》第120页,‘除了马、机械师以及巨人如同那些拉丁人讲过的,他还有其他的爱好,在他庄园里的一所棚屋里,他奴役那些穷人和文盲,让他们服侍他,全家人都受到他的霸凌与使唤。
’我想不用我说大家也知道他文中所影射的是谁吧,就是图利.加利亚尔迪,使我们亲爱的萨拉斯同胞,也就是伦戈.加利亚尔迪,大概有两米高,镇口那些棚屋的主人。
很不幸的是他死了,遭受如此不堪的羞辱,却无法为自己辩解,若他此刻也在这里,我敢肯定的他会像一个男人一样捍卫自己。
不仅仅是这些,还有很多,你就是个叛徒!
因为当这儿水深火热的时候,你却逃跑了,现在你却大摇大摆的回来了,你回来干嘛,来给我们授业解惑?
你真会做人!
跑去欧洲靠诋毁你自己的同乡来发财,你也就是靠舔欧洲人的屁股赚点儿赏钱,因为你就是他们的走狗!
一个连自己亲爹死了都不肯回来奔丧的人还能指望他什么呢?
”这里,我不得不敬佩一下这位演员(马塞洛·丹德烈亚)的演技,把这个恶人演的惟妙惟肖,无礼、强硬、伪装成艺术家的黑帮分子,大段台词也设计和表现得凌厉流畅。
作家说:“又一次现实完胜虚构”,“假设我是他口中的恶魔,那代表我是一个不称职的作家吗?
我写各种文学作品,有纪实的,也有虚构的,但我不会写针对道德伦理的传单。
我作品中一些悲剧人物各种值得商榷的行为举止,正是我们所生活这个世界的构成部分。
而且并不是说我就一定赞成或否认我的作品角色的所作所为。
难道说,那些犯罪小说的作者就一定会赞成谋杀?
”一位女士问:“但你为什么不多写写美好的事物?
”作家说:“我认输,你的问题是一种对一生致力于文学创作的质疑。
”通常情况下,我们知道反映现实的作品都没有美好的结局。
长大后,我们知道“童话里都是骗人的”!
我们应该歌颂美好,但我们也要认清现实!
第四章 火山(早晚爆发)艾琳在和作家见面的时候曾告诉作家,我和安东尼奥的生活很温馨。
可作家说这是一个槽糕的形容词。
这次作家终于来安东尼奥和艾琳的家拜访,说他家很漂亮。
艾琳也说漂亮是个糟糕的形容词。
(前后照应)这两句没太听明白,也许是开玩笑的一种照应。
★★到艾琳和安东尼奥的家做客:艾琳:“让我觉得意外的是,你竟然会如此单纯、如此自恋,你就从没想过或许萨拉斯的某些人会因为你的作品而收到侮辱?
”这里我脑补一下,不一定是事实,艾琳提到的某些人里也许也包括艾琳本人和丈夫安东尼奥,因而这两人对作家都是有怨气在心的,只是没有爆发。
这次做客就是一场鸿门宴,吃饭时关于牛肉的做饭和产地,艾琳说作家是咬文嚼字引经据典,其实我感觉有点讽刺作家看不起阿根廷的东西。
但是安东尼奥把妻子的话理解成艾琳对作家的留恋和崇拜,还表演了夫妻热吻给作家看。
作家为了缓解安东尼奥的误解,讲诉自己和其他年轻女孩上床的经历,却惊悚的发现这个女孩是安东尼奥和艾琳的女儿!!!
人生尴尬如此,也真是该落荒而逃!
然而安东尼奥在讲诉女儿男友带外国游客狩猎时“补枪”的神枪法也昭示了作家结尾被两人“双枪”。
(前后照应)★★酒吧:安东尼奥的放纵昭示了他与艾琳的婚姻并非那么幸福。
★★与女孩第三次见面:当回到酒店看到安东尼奥的女儿,作家赶她走人,女孩也说出了自己的真心,我原本以为是对作家的崇拜,其实是想让作家带她离开这个小镇,不想和妈妈一样过苦逼的生活。
★★梦:电影中唯一一段超现实镜头是作家的梦,在梦中小镇上每个人都带着枪,影射了作家感受到小镇处处杀机,居民对他充满恶意和敌视。
★★天明之际安东尼造访:与人打架斗殴并与一名妓女缠绵后跑到作家的酒店。
(此处用意,一夜未归,不清楚女儿和作家的事)***第三天***:★★可笑的雕像:镇长找人做了一座作家的半身像,但是看起来可笑至极。
对于镇长看似真诚实则虚伪的做法,作者只能无奈的接受。
★★说客:这个小镇真是太小了?
还是黑帮的势力太大?
能委托镇长做说客,继续游说选画的事。
★★与对号入座的儿子第二次见面:认为自己父亲就是作家笔下人物的人质问作家为何不去他家赴约做客。
★★生气的艾琳:之后遇到气冲冲赶来怒骂作家的艾琳,说不明白他怎么能做出这种事,他堕落如此!
很明显,艾琳已经知道了女儿和作家发生关系的事。
(明显因为作家拒绝了艾琳女儿,被她告状了)安东尼奥出现,让作家为自己一夜未归顶包,暂时还不知道女儿和作家的事。
★★第三次公开课:作家说自己现在是个名人,而这就像自己是某种东西,在需要的时候从柜子里拿出来,参加各种活动,讲些名言警句,其实就是做做样子,用完之后放回柜子。
这就是用了30多年只为摆脱这一切的人的最终结局。
如此悲凉。。
作为名人,自己还差一项,名人的死亡(影射被枪击,与死亡一步之遥,或擦肩而过)。。
★★故居与墓地:作家还想看看自己以前和父母住过的地方,却被现在的主人呵斥和重重的摔门,我代表作家感觉到了一种深深的凄凉!
一切都已不在,对这个故乡可以摒弃全部留恋了!
唯一能做的,是去父母的墓地看一看,这里一片荒凉,杂草丛生,只能捻一朵小花来祭奠,告诫自己再也不会回来。
如此令人心酸!
★★放炸弹声恐吓、洒传单辱骂、在雕像用血淋淋的颜色画上×。
★★闹剧般+恐怖的绘画颁奖礼:尽管作家多次强调不同意评选的三幅作品,还是被放置在第1、2、3名的位置。
评选的时候一共三位评委,镇长提到另一位评委(当时和作家一样反对这三幅作品的)因个人原因未能前来且今后也不会在与他们共事,很明显就是这位评委也不同意评选这几幅作品。
镇长说:“我深信文化是社会发展最主要的组成部分。
不管政府,还是个人,我们都有义务去推动它的发展。
在这里我感谢大家帮助我们捍卫我们自己的文化!
”。
政客们这先斩后奏和虚伪的功夫也是做的足够了,明明无视评委意见,擅自决定画作名次,还能如此厚颜无耻的说出这番冠冕堂皇的话来。
我想起安东尼奥第一次见到作家时用麦克风说的话:“丹尼尔曼托瓦尼先生,您要格外小心,千万不要被那些政客们所绑架,他们想要的只是照片,他们可都是些诈骗犯!
”(可见前情是影射后文)又是一段经典台词(经典台词太多,摘抄的我都不好意思了)作家说:“最好的文化政策就是没有任何政策,要保护咱们的文化,人们总把文化视为一种薄弱易碎的东西,像是某种孱弱的东西,需要看惯、需要保护、需要推动、需要资助。
文化其实是坚不可摧的,即使处于最糟糕的境地,它依旧可以幸存!
非洲曾有一个原始部落,在当地人的语言中根本就没有自由这个词,因为他们本身就是自由的。
我想文化这个词一定是出自那些无知愚昧的危险分子口中!
”作家当场揭穿了镇长评选出的作品并非真实,罗梅罗当场拿出鸡蛋狠狠砸向作家。。
(这里有个小疑问,颁奖礼兜里还揣鸡蛋啊,不止一个。
但是也解释的通,毕竟罗梅罗对作家怀恨在心,提前准备好也不是完全不可能)。
罗梅罗带领着手下脏话连篇,暴力威胁。。
这就是萨拉斯艺术家协会罗梅罗博士的人品和素质。。
作家说:“我要走了,但我还想再多说几句,说实话遭到如此这般的诽谤和中伤,我并没有觉得很沮丧。
虽然这些行为令人憎恨,但我依然觉得很满足,因为我能感受到大家对于既有状况的反抗。
咱们直奔主题,作为一个多年身处水深火热之中的过来人,我觉得我有责任让这个世界多几分光明少一分黑暗。
我知道这是一场充满危险的战争,但那并不意味着我会投降。
(我认为结尾新手发布会拍照也许是宣战的意思,所以可能是映射下文)若你们大家继续这样下去,我行我素,那么这个地方将不会有丝毫改变。
若你们身处虚伪而不自省,无视自己的无知与愚昧,反而为其拍手叫好,那么我很抱歉给你们带来了麻烦,从此你们可以继续你们舒适的生活,让萨拉斯成为安逸的天堂”。
说完放下了“萨拉斯杰出公民”的奖章。
★★逃亡:因为作家人身安全受到威胁,不得不改变行程,当夜就得离开。
艾琳本要送他,车子再次抛锚。
(与去湖边时前后照应)★★酒店服务生的作品:作家指点服务生的作品并答应帮他联系出版。
作家真是个有始有终的人。
★★恐怖的护送:作家已拒绝了“萨拉斯杰出公民”称号,于是之前多次要求保护他的当地警察这次开着警车缓慢从他身边经过而对他视而不见。
这时安东尼奥和女儿男友开着一辆单排座的皮卡过来,很明显是为了故意羞辱作家,安东尼奥还有一辆很棒的SUV。
作家来时站在消防车的顶端“风光无限”,此时却让大家以为他又站在车顶灰溜溜逃走。。
(前后照应)作家站在卡车上吹着冷风,整个三天的经历回旋在脑际。
这里这段设置既让观众回味了剧情,全部穿成一串,又突显人情冷暖世态炎凉。
★★死亡:女儿男友撇下作家的行李,安东尼奥骂他“叛徒”“SB”等等,对他脚下开枪戏弄他。
女儿的男友像之前讲述猎杀野猪那样朝作家心脏的位置射击了“补枪”。
(与带游客猎杀野猪补枪前后对应)作家倒下,他以为这就是名人的死亡,名字永垂不朽,所谓名人的圆满。。。
(与第三次公开课讲诉内容前后照应)镜头归于黑暗!
画面当再次亮起,沉重的音乐、是白色的花朵、白手套、穿黑衣服表情严肃的两个人、无人的麦克风,这些片段的画面仿佛昭示了作家真的死了。
★★尾声:作家坐到麦克风前,主持人开始介绍,原来是作家新书的发布会。
(从黑镜到空麦克风,不由发现原来是被导演小小戏弄,徜徉了一下作家殒命的悲伤心理)是的,作家没有死,他还写了新书,名字是《杰出公民》。
那么观众刚刚看到的一整个故事难道只是小说里的情节而已吗?
不要急,最后会给出解答!
这时作家开始朗读新书的节选,这时给出第一章标题。
在整部电影中顺序给出了第二章、第三章、第四章的标题,而一直没有看到第一章的标题,我还反复找了很多次,原来在影片结尾。
这是一种很新颖、别出心裁的表现方法,以这种方式把新书发布会和电影中作家的整段经历首尾相连,使小说和真实事件形成圆满的环!
一潭死水中一只死去的鹳鸟的画面再次出现,是小说的开头也是电影的开头,再次圈环!
“离开并不意味着终结,曾有许多年,每当冬天来临,我的身体都会感觉到我故乡的夏日。
然而那种感觉早已不再。
这个故事始于一封来信,一封邀请函,来自我的故乡—萨拉斯!
我觉得我这辈子所做过的最值得称道的事情就是逃离了那个地方。
我书中的主人公,他们永远无法离开,而我也永远无法回去。
”(与作家应邀之前和助理说的话前后照应)记者提问1:虽然新书《杰出公民》和之前作品一样故事都发生在萨拉斯,但本书最突出的变化就是主人公您自己,您有没有觉得这样做会显得太自我?
答:“所有作家都会很自我,自我指涉、自恋且爱慕虚荣。
我觉得那是写作所必备的,纸、笔、虚荣心!
若缺了这些,你什么都写不出来。
”提问2:在您的书中,有多少是虚构的?
多少是真相?
答:“朋友,这很重要吗?
真相并不存在,只有结构与诠释。
真相或我们所谓的真相,只是一种用来左右他人的诠释而已。
”记者说:您并没有回答我的问题,您是在顾左右而言其他。
作家向大家展示了心脏上方不远的位置有一个伤疤,作家说:“看看这道疤痕,你觉得这是什么?
你觉得这是手术造成的?
骑自行车摔倒造成的?
或是枪伤?
这是留给你的家庭作业,谢谢大家!
”至于这个枪伤为什么没打在心脏上,是女儿男友的枪法不准,还是他没胆量真的杀人,只是吓唬作家,我们不得而知。
我只庆幸作家逃出生天,并把这段经历写成书展示给世人。
最后是大家给作家拍照时间,而作家露出狡黠自信的微笑。
(这段又使用了开场急促的打击乐,让观众心情振奋)这里我想说下,观众都已得知作家讨厌拍照,而作家又有过这样一翻经历后,且对照他揭穿画选作假后的一番话,我理解作家答应拍照的含义是,光明正大的走到台前展现社会黑暗和反抗所有不公。
“所谓真相只是我们用来操纵别人的一种方式。
”很难去评价,永远回不去故乡的作家一辈子都以故乡为背景写作,这些作品为他带来了社会地位和物质财富;一辈子没有走出萨拉斯的民众一方面是仰望和尊敬着那位获得诺贝尔奖的作家,另一方面却出于自己的利益诋毁和绑架作家。
很难说谁更高尚,作家无非是在学识上远高于那些小镇上的人,但不见得他就是正确和高尚的,刨去种种外壳,作家也依然是利己生物,只不过言辞比普通人更高级一些,五十步笑百步。
他排斥道德伦理上的绑架,却也陷入了一种十分矛盾的既悲悯又瞧不起、既消极又想捍卫真相的拧巴的理想主义状态中~所以这部片子好就好在,创作者的客观。
其实我看到的还有一种巨大的断裂感——故乡和人,那些走出去的人却无法再走回故乡;那些一直在故乡的人也无法走出去。
而当一个偶然的契机,那个走出去的人抱着满心的期待和关怀回到了告别已久的故乡、希望能暂时摆脱被精密和表演性的议程安排,企图在故乡寻找到一丝真实、坦诚,所以他也暂时忘记了自己当时为什么要离开。
然而再次回到故乡,迎接他的却是巨大的断裂感。
他以精英式的理智、逻辑、公平去处理着所有前来拜访的人。
他认为每个人都要自己独立做每件事情、与镇上人的处事逻辑格格不入,他以为自己是在理智地、友好地沟通,但是在居民眼中他就是格格不入、居高临下。
这种断裂感被他写进小说里,小说里揉进了所有情绪和感受,不知道在现实中,作家是否还有情绪的实感?
再写了一段之后,突然觉得创作者也不客观,他明显就是从知识分子/社会精英的角度去“自省”的……所以从整个结构上看,一开始就是不对等的……
打开《杰出公民》纯属意外。
在自己的“想看”片单中躺了200多部片子,最后思来想去,想看轻松点的片子,挑了部喜剧片,就是这一部。
于是发现自己再一次被分类骗了。
【从来不看剧透的我挑片子只看类型+口碑】当然,它其实就是讽刺喜剧,只是一点也不轻松,偶尔只是让人觉得可笑。
影片是一部很好的电影,但注定是小众。
一个获得诺贝尔奖的作家,某天做出决定回故乡参加“杰出公民奖”的授予。
纪录体+小说式的展现,故事性不强,所以注定不是“好看”的片子,而是“耐看”的片子。
看完之后,只让人觉得心头一颤,后劲很足。
“我的故乡——萨拉斯,我书中的主人公,他们永远无法离开;而我,也永远无法回去。
”功成名就的大作家丹尼尔突然决定返乡。
返乡后的各种小事形成了整个影片的核心。
一开始返乡,遭到的是各种与欧洲生活方式完全不同的冲击。
回去之后,为了配合家乡消防队精心准备的表演,被拉在消防车上游行;走在路上会被围观的路人一路跟拍;被安排参加恶俗的电视节目;还有莫名其妙的老乡来认亲,自觉领走作品中的角色——“我父亲就是你小说中的骑自行车那个男孩的原型……”;小镇的粗鄙一览无余地展现在这个作家面前。
当然,故乡里出了个大名人,这些事情对于这个名人来说基本是无法避免的。
最明显的例子就是众多网友不约而同想到的莫言和高密故乡的关系。
莫言获奖之后,默默无名的高密也开始备受瞩目,莫言也成为了他们家乡的品牌,以往门可罗雀的莫言文学馆在莫言获奖后,参观人数翻了10倍,高密人也从“诺贝尔事件”中看见商机,开始兜售跟莫言有关的照片等。
大家的关注点从来不在于文学,也和那个作家本人没什么关系,他们在意的,只是那个人身上的名利。
然而,这也没什么可指责的,毕竟“天下熙熙,皆为利来;天下攘攘,皆为利往”。
接下来影片展示的价值观冲撞将小镇人民的闭塞,愚昧,守旧表现得更明显。
有老乡直接到酒店找到丹尼尔,希望他能给钱给自己的儿子买个轮椅。
因为“这点钱对你来说根本不算什么。
”——典型的“我穷我有理”的思维。
娶了自己前女友的老同学,因为嫉妒而各方面秀恩爱,带丹尼尔去酒吧展现自己的男性吸引力:“这酒吧里每个女人都跟我做过20-30次,我觉得男人就应该出去玩完之后回家还有个女人等着你……”,最后还想通过猎枪来展示自己的威风。
当然,最典型的一个代表是绘画比赛的一个博士。
因为丹尼尔让他在这次比赛中落选,于是恶意中伤丹尼尔。
他谩骂的核心内容是:丹尼尔是个叛徒,离开故乡40年都没有回过。
并且他还打印出丹尼尔作品中的选段来佐证他的观点,说作品中是各种影射,破坏家乡形象等等。
影片中的一个细节是,一开始来听他讲课的人很多,但他问有没有人提问时,只有一个人有问题想问,说明听懂他的人很少。
之后第二节课,第三节课……来听他讲课的人越来越少。
于是在最后,他在画展上说出了他对文化和自由的观点后,老乡们都一致认定这个人是叛徒。
他在画展上的慷慨陈词,没有几个人能真正听懂;当他在讲课时,有人问他“为什么不多写一些美好的作品”时,就注定了他的努力是没有作用的。
就像毒舌电影给这部影片的评论:“知识分子想要唤醒民众,民众却执意装睡。
”老乡们的价值观,跟他离开时并没有任何区别。
愚昧、盲目从众、毫不掩饰的自私和嫉妒心、盲目地否认和他们不一样的价值观、盲目地一致对外,讨伐他是个叛徒……这种闭塞的价值观其实每个大城市,每个国家都有,只是小镇里的这样的人会更集中。
就像一则新闻报道里,一个中国农民参加节目红了之后,回乡后许多人找他借钱,不借就是忘恩负义。
还有最明显的,我们国家的微博村。
一个大V客观地说自己故乡有哪些不足,被来自各地的老乡群起而攻之,说他“地域黑”;还有之前的杨振宁回国事件,互联网上充满了各路评价,甚至还可以给这些恶评分个类了,比如“回国养老说”——杨振宁真是精啊,回来养老了;最好的科研生涯留在国外,老了回来找尊敬来了;快踏进棺材了回来享受老干部待遇……民众们不关心他在物理学上做出了什么贡献,只关心听来的各路八卦和谣言。
对于杨振宁来说,祖国是他的故乡,也可能就是他的萨拉斯——一个充满荒诞舆论的故乡。
影片要表达的还远不止这些。
一个离乡那么多年的作家,为什么会突然想要回乡?
他说过,逃离那里是他做过最正确的决定。
为什么改变主意想回去看看?
故乡对于他来说,是一个什么样的存在?
是灵感之源还是当作素材?
影片中的故事有多少是真的,有多少是虚构的?
就像他最后拉开衬衣指着伤口反问记者的那段话。
真真假假重要吗?
没有真相,只有各人的解读而已。
一件真正的艺术作品,每一组成部分都是艺术家精心设计雕琢的,所以添不得一笔,减不得一笔,改不得一笔,否则,就不再是同一件艺术品了。
本片的西班牙片名和英语译名皆为《杰出市民》,这是导演刻意安排的——本片的主旨就是围绕着“杰出”和“市民”这两个词——这不仅是家乡授予他的头衔(最后完全被毁),更是主人公丹尼尔内心对自己的定位,因为“杰出”到获得了诺贝尔奖,才有了自信;因为是家乡沙拿丝小镇的“市民”,才会想要回乡。
所有的经历,都因这种自我定位而起。
香港的译名《玩谢大作家》,把焦点放在家乡和丹尼尔的矛盾冲突上,没有触及到丹尼尔的内心世界,这是非常肤浅的。
丹尼尔在片中的一段辩解台词说到:“我的小说里没有说谁是邪恶的,要谴责谁,我只是把他们写出来。
”同理,这篇观后感也不会写些什么“揭露了人性的丑陋”的评价。
只因感受到导演和编剧的用心,便有了冲动写些什么,希望观众不要当它是一部普通的电影,漏掉了许多意义。
一、自卑影片开场时,丹尼尔在诺贝尔颁奖台的后台,他一个人坐着,旁边站着一位美丽的颁奖小姐,她将为丹尼尔保管奖杯。
另一边站着一个身材粗壮的工作人员,时刻注意着耳机里导播的指令。
他们两个人,先于整个世界知道坐在旁边的正是诺贝尔文学奖的得主,但却一脸罔顾,仅仅是各思其职而已。
丹尼尔双手紧握,身体团缩,不停地抖动着双脚,他的内心是紧张不安的。
这种不安,和他上台后那段叛逆的演说,形成鲜明的反差。
他上台时没有穿燕尾服,没有对国王和王后敬礼,他的讲演充满了对诺贝尔奖的讽刺和不削,但他这一切都在他的计划中——他演讲结束后,观众既诧异又尴尬,没有什么掌声,但他却坦然地走到舞台的中心,面对观众,停住了脚步——他在期待掌声,几秒种后,果然人们慢慢地给予了热烈的掌声。
他为什么要这么做?
既然不削,又为何要掌声呢?
我想,这就像陈奕迅歌词里写到的“夸张只因我很怕”。
他内心知道,自己是来自阿根廷乡下的一个普通“市民”,在场的所有人身份都比他显赫,这令他不安,于是他要用另一种独特的方式,来掩盖自己的自卑,要显得与众不同——而这恰恰是自卑最明显的体现。
影片接着是丹尼尔助理念的一长串邀请函,有各种皇家文学院的颁奖礼,BBC等有名电视台的采访。
他对这些都一口回绝,回绝得如此不费力气,脸上时不时还带有笑容——与其说反感,倒不如说是暗喜。
而他却对一些讲课类的邀请还存有些兴趣。
孟子曾说:“人之患,好为人师。
”教课与其说是满足学生的求知欲,不如说是满足老师因知识不对称带来的优越感。
对卓有成就的丹尼尔而言,分享自己的知识和理念,是他独有的改变现实、表现自我的手段,以至于他后来迫切地想要回到家乡,并要显得与众不同。
所以,当他收到了家乡沙拿丝来的邀请函,他毅然决定取消所有行程,独自回老家一趟,很显然,他对此决定满怀期望,并兴奋不已。
如果说身份给他带来了自卑感,那唯一不会令他自卑的地方就是他的家乡了。
自从他离开了家乡,直到登上了诺贝尔奖的巅峰以来,家乡的人还都在原地踏步呢。
诺贝尔奖和沙拿丝的关系,就好像贵妇和流浪汉的关系。
可以说,当他决定衣锦还乡的瞬间,他已经在脑海里预设了某些情节,其中一定不乏年轻女子的仰慕。
所以后来,当一位年轻性感的女孩冲进他的房间时,他一边说:“我要警告你我的年龄可以当你的父亲了”,一边坦然地用手关上了房门。
对丹尼尔来说,诺贝尔奖是征战,还乡是品尝甜点的时候了。
这个思想人人都明白,所以丹尼尔执意不愿外人知道他还乡这件事。
二、现实衣锦还乡,作为想象是美好的,太美好了,美好到现实一定令人失望。
因为这个世界不仅是你的,也是我的,还是他的。
没有人愿意对自己说:“我生存的使命,是为另一个人的虚荣心做配角(除非对自己有好处)”。
如果一个人在现实中被逼成为这样的配角,他也一定会有所反抗,即便不表现出来,比如沙拿丝的居民。
丹尼尔来到了家乡,迎接他的是一辆小破车和一个不靠谱的司机。
影片开始慢慢伏笔家乡的人其实并不太把丹尼尔当一回事,只是不表现出来。
从车坏了没有人来寻找,在市长办公室外等候,到采访时的植入广告……其实家乡的人并不一定真的怠慢了丹尼尔,他们只是在做平时该做的。
导演真正刻画的是丹尼尔内心的反差,他对这些是很敏感的,然而他依旧维持着高贵者的姿态——丹尼尔是那么的见多识广、富有思想,他怎么会包容不了一群乡巴佬呢?
汽车爆胎的当晚,丹尼尔给司机讲了个故事。
这个故事,影射了自己接下来的命运。
故事说一对双胞胎,为了互相区别,一个留了胡子,一个没留。
留胡子的变成了穷人,没留胡子的变成了富人。
他们一直爱着同一个女人,这个女人和富人结了婚,经常有豪华的黑轿车停在他们家门口。
穷人看不下去,把富人杀了,然后剃光了胡子,装作富人,回去和那个女人一起生活。
丹尼尔说:“这个女人因为认不出来,也有可能认出了但不敢做什么,和他一起生活了几个月。
后来,有一天来了辆黑轿车,下来一个人,误把男的当成了欠他们钱的富人,‘碰’的一声把他杀了。
”这个故事里有几个线索,第一是“胡子”。
注意丹尼尔在整部影片也是留着胡子的,直到片尾记者发布会的时候,他剃去了胡子,并且带上了一副浮夸的白框眼睛。
留胡子的穷人,想象富人过着很好的生活,这种“想象”是存在于穷人的脑海中。
这就好像丹尼尔想象中的衣锦还乡、想象中的诺贝尔奖和沙拿丝冲撞后给自己带来的福利。
但这种想象和现实世界,是两个不同维度的世界,不可轻意融合在一起。
如果一个人要在现实世界里做些什么,就必定要服从现实世界的规律和偶然性。
剃掉了胡子,就代表进入了现实世界。
原来黑轿车是来讨债的,穷人最后被杀死了,这是现实。
丹尼尔最后还是做回了现实中的作家,而不是做衣锦还乡美梦的游子,这也是现实——不得不接受的现实。
第二个线索是“谋杀”。
这个线索和丹尼尔最后被枪击的情节非常类似。
请注意丹尼尔说故事里的那个女人“也有可能认出了但不敢做什么”。
我们设想,如果她认出了眼前的不是自己丈夫(这种机会应该很大),却不敢揭穿,那她至少可以什么都不做,她可以不提醒自己的假丈夫——黑轿车里的人不是来送钱的,而是来谋杀他的——这样她就可以解脱了。
片尾的时候,丹尼尔的老相好艾莲来提醒丹尼尔赶快离开沙拿丝,结果汽车抛锚。
艾莲让丹尼尔等一会儿,她回去开货车来送他离开。
然而艾莲一直没有回来,等来的却是要谋害他的艾莲的老公一伙,艾莲的老公说了句:“艾莲向你问好。
”可以想象,艾莲做了些努力,但可能也有所保留,她的婚姻并不美好,丹尼尔的出现令其变得更糟,谁能保证艾莲没有让丹尼尔和老公同时消失的念头——什么都不做可能恰恰能达到这个目的(丹尼尔会离开,自己老公会受法律制裁),毕竟艾莲努力过了,没有人会责备她,也不需要自责,就和故事里那个女的一样——这就是现实。
理念世界总是如此的必然和美好,现实则是完全另一个世界——现实世界就像是一堆橡皮泥,每个人都想用它来塑造自己的,注意是自己的,理念世界。
丹尼尔后来当然也意识到了这一点,他发现人们没有因为他的才华和成就而赞美他。
相反,人们都在利用他,有人向他借钱买轮椅,有人硬要请他吃饭,有人要他当评委……就连和他上床的年轻女子,也不是丹尼尔真正的粉丝——书是她妈(也就是艾莲)买的,她有一个不值得欣赏的男朋友,她只是为了要离开沙拿丝才勾引丹尼尔——这一切摧毁的不是这位女子在丹尼尔心中的形象,而是在摧毁丹尼尔的自尊。
一个成功的自卑者最受不了的就是自尊遭到损害——无论是多么的间接。
与其说一开始丹尼尔是在和美女上床,不如说他是在和自尊上床,现在自尊被损害了,于是他一定要把美女赶走。
丹尼尔非常渴望把他回乡的这段经历,塑造成他心目中的美好。
所以他拒绝坐车,他喜欢在路上走,可能因为他可以从上而下的看沙拿丝,或是沙拿丝人可以从下而上的看他。
他甚至不介意站在消防车上游街,虽然他不喜欢这种形式,但他仍然是享受的。
三、艺术跌宕起伏的现实经历,并不能造就艺术家。
艺术家必须有能力跳出自身的经历,忽略当时的自身情绪,忽略他人的善恶,以神一样悲悯的眼光重新审视自己的经历,这样才能幻化出艺术作品。
所以中国历史上没落的家族很多,但写出《红楼梦》的只有曹雪芹一个。
影片中有一个素不相识的男的,因为丹尼尔小说中出现代表他父亲的人物,以为是对他父亲的一种敬意,于是邀请丹尼尔去他家吃饭。
丹尼尔拒绝时说到:“我笔下写的人物是虚构的,虽然以你父亲为原型,但是和你父亲没有任何关系,我也不认识你,和你完全没有关系。
”显然,他对自己小说和现实的分隔看的很清楚,然而讽刺的是,他对自己脑海中衣锦还乡这篇“幻想小说”和现实的分隔看的就不那么清楚。
导演在片中不止一次的提醒丹尼尔,忽略现实是行不通的。
丹尼尔每次和老相好艾莲见面时,车总是抛锚,好像就是一种暗示。
另外,丹尼尔在艾莲家,试图像好友般和艾莲的老公聊起有年轻女孩主动送上门的经历(其中不乏炫耀的成分),结果还没说完,发现这个年轻女孩正是艾莲的女儿,于是不得不及时收嘴,这也是一种暗示(艾莲的老公怎么会真的当他是好友呢?
)。
丹尼尔在车里,还是吻了已经结婚的艾莲——他以此试图和老相好,和沙拿丝,用自己期待的方式,发生接触。
另一方面,丹尼尔习惯了西方思想和先进的艺术理念,在评审绘画比赛的时候,他坚定的维护自己的理念,不惜与人发生冲突。
当文化部长暗示,某参赛者的身份是会计的女儿,某个作品描绘的是教宗,所以应当入围时,丹尼尔坚决的否定了。
丹尼尔甚至觉得应该把其中一副画挂在画廊的正中央来欣赏,好让人看见画作背面的广告牌,这才是一件完整的艺术作品。
他明明知道整个沙拿丝没有人能完全理解他的理念,但是依旧坚持。
这就好比试图说服一群色盲世界是有颜色的一样——细想一下,颜色真的存在吗?
但丹尼尔一定要这么做,因为这才体现出他的不同、他的存在,这是他试图改变现实的方式,并且他觉得他已经站在时代的前端,他想要做的改变是顺应潮流的——色盲终究会发现,颜色是存在的。
拿自己的理念来解读甚至改变客观世界,是非常危险的举动。
这从许多的哲学家、艺术家最终自杀或患精神病这个事实中可以看出。
这种举动只有在条件十分成熟,并且付出巨大代价时才会成功。
从废除黑奴、法国大革命、女性投票权……这些理所当然的理念,实现起来都如此艰难。
丹尼尔试图让封闭无知的沙拿丝人民,以他期待的方式来对待他,这和上述历史事件的难度相当。
当遇到居民想让他捐助一台轮椅时,丹尼尔说了一套精彩的理论,他说自己不想充当救世主,他若赞助了一个人,那其他有需要的人怎么办?
有意思的是,有时一个人嘴里说不愿意做的,往往是心里已经反复考虑过的。
他的回归,何尝不像是一个救世主?
人们用消防车载着他游街,为他塑造雕像,为他颁奖,请他到处演讲……他很享受,但他也想过他当不了财务上的救世主,因为沙拿丝很穷,而他没有或不想付出那么多钱。
所以他说这套理论的时候振振有词,但是最后他还是打电话给助手,让她联系那个寻求赞助的人——当救世主的诱惑是难以抵挡的。
他没能跳出现实,他仍在为实现他的“幻想小说”而努力。
四、真实在结尾的新闻发布会上,丹尼尔对“真实”的意义发表了评论。
“真实”真的重要吗?
丹尼尔是一名出色的作家,这是真实的。
村民觉得他是一个人人该打的过街老鼠,这也是真实的。
本片从一开始一直是以丹尼尔的视角进行着,知道最后他被驱逐的时候,镜头从艾莲老公的猎枪的瞄准镜拍出,观众第一次从艾莲老公的视角里看丹尼尔——这个可恶的家伙,嫌我们落后而离开我们,有了成就后不去那些皇家文学院混,反倒回来令我们相形见拙,试图勾搭我老婆,令我女儿主动献身,还要和我做好友,我杀不了他,还要表现得崇拜他……即便是普通观众,也咽不了这口气。
最终“砰”的一声,那个痴呆的准女婿开枪打中了丹尼尔。
他一定是受人指使或挑唆的,艾莲老公对此感到意外,所以一定不是他指使的,剩下究竟是艾莲,还是艾莲的女儿,就留给观众遐想了。
丹尼尔是否被打死了?
影片没有交代清楚,当时好像被打死了,但是后来他又在新闻发布会以全新的外形出现了,所以应该没死。
其实,这已经不重要了。
丹尼尔最终跳出了这段现实经历,以艺术家的眼光重新把这段经历幻化为了小说,就像曹雪芹一样。
他的胸前别着在父母墓地摘的野花,这朵野花代表着死亡,那个试图挑战现实的丹尼尔已死——他现在是一个小说家。
他老练地对着镜头,展开了虚假的笑容——如果曹雪芹能活到受人追捧的现代,并且继续写作,保不齐也会面对镜头微笑,怎么可能当一辈子宝玉呢。
认识自己故乡的办法是离开它。庸众总是自私且残酷的。故乡,落败、凋敝,人吃人。
算得上,饱含真情的又准又狠~
老乡制作的PPT笑到泪崩。
虽然有一种微妙的张力,却抵不住挡电影的混乱,,故事又是冗长又枯燥,节奏慢得要死,沉闷得真的该死,剧情拖沓更死,演员演技都太烂,演技真的烂到可以,十分无聊的一部电影。这电影制作成本多少?几万块够了吧?
剧情挺有意思的。
阿根廷真的这么萧条吗?主角的确过于说教了点,两位女主都很美,导演用力过猛反而显得刻意做作。评分感觉有点虚高。
没故事,看不下去。
真实里的荒诞,荒诞下的真实,挺有意思的,可以细细回味。
【北京电影节展映】生动荒诞的诺奖作家返乡闹剧。一窥人情冷暖,人间悲喜,善恶丑陋。剧本很有才,既有让人捧腹的喜剧元素,也深刻自嘲、批判社会种种弊病、丑态。各种突如其来的小幽默让全场多次笑翻,男主角的名人作家气质演得太好了。各种乡野愚民配角们也很出彩。片中那种喷子真是在全世界都有啊
新年第一部。是得道莫还乡,还乡道不香,穷山恶水出刁民呢?还是获奖5年,才思枯竭,创作停滞,只能趁机向故乡的库存再次索取,重新消费了一把“我老家那些愚昧落后丑恶的事”,向文明社会的文明人士献媚呢?作家说了,没有真相,只有解读,全看你愿意相信哪个版本。但无论哪个版本,都足够黑色。
极具讽刺意味
又一次文学与电影的联姻,以章回体的形式讲述一个“少小离家老大回、穷山恶水出刁民”的故事,中段大量的讽刺信手拈来毫无预兆,从作家与老友及其妻子、女儿四目相对开始,矛盾就已经激化到顶点,因此结局的枪声也就并不意外。将本片跟《追捕聂鲁达》对着看会很有趣,这个世界对文人的态度从未改变。
2017北京电影节追来…看完简直对豆瓣评分产生了怀疑,这也能8.4分?是挺有特点的类型片,但绝不是好看的片子,索然无味....
不好看,尤其是自动献身的是朋友之女,完全能猜到的狗血剧情。基本快进看完。
的确观影过程中逗笑了,被小城镇人们的滑稽。人世百态,愚民事多,面对昔日好友又艳羡又自卑,对于权威又害怕又抗拒,人类总是那么矛盾。不是一个阶层终究无法沟通。
不太理解乡愁。因为我很讨厌家乡哈哈哈哈。很家常的中年男性格格不入。看得好替他尴尬没办法高评价。
应该每个人都梦想有朝一日衣锦还乡,不过这个梦想只适合商人,回家撒撒钱,上上电视,被选美小姐陪着游街,没毛病,十二分和谐。但文人不行,他们大都清高 性格古怪,自己毛病一堆又瞧不起别人有毛病。很喜欢前排热评:文人要回故乡,最好锦衣夜行——悄悄地来瞧瞧地走,不要吵醒任何往事
男主是黄总的化身,一套一套的生活逻辑历练
emmm...不喜欢
哦迪迪,你抄袭了现实,现实也报复了你。