哥哥太爱我了怎么办

美国生活太富裕了，没有收入来源的车祸重伤后遗症女人，生活都快不能自理，住着独栋house，还带游泳池，开着jeep，从来没有为了钱而发愁美国的药物管理也不是滴水不漏，墨西哥的药商似乎更像国内的，为了钱就卖货墨西哥老太太性格也太好了，做为我们称呼为保姆的职业，可以忍受毒舌女主角，同时对雇主忠心耿耿学习了一个用保鲜膜盖住蛋糕的好办法，就是在奶油表面插上牙签在覆盖上保鲜膜，这样不会破坏掉蛋糕的造型Jennifer Aniston的演技确实不错，已改往日靓丽的形象，一举一动都符合一个神经质的饱受慢性疼痛折磨的市失去儿子的中年女人。

P.S脸部的伤疤做的太真实的了

为了看安妮斯顿，特意挑了上海电影节期间的场次。

她过去的角色，甜姐，甜心，为了支持她的转型，带着期望进的电影院。

首先，她终于有角色突破了，鼓掌。

其次，正能量的结局，观众看后不心塞。

然后，女保姆的角色给我的印象最深。

最后，安妮斯顿一直有的小幽默表演方式添加到这种沉重题材的电影，觉得苦涩中有点酸爽和甘甜，因此电影整体风格和节奏还是不沉闷的。

特别欣赏她进入儿子房间，给萨姆沃辛顿的儿子找衣服的场面，作为观众，大屏幕前，森森的被感同身受了。

凭这一点，我觉得她表演可圈可点。

没看懂的是安娜肯德里克的角色。

不知是有意还是无意，昨天才看了安妮斯顿的《随波逐流》，今天又看了她的《蛋糕》。

与前者相比，《蛋糕》是安妮斯顿表演上的一个突破吧。

就不吐槽豆瓣上的简介了，在我看来《蛋糕》讲述的是一个很像波兰斯基的《蓝》或者《兔子洞》等等的故事，同样是车祸丧子陷入无限循环的痛苦，但《蛋糕》则在其中加入了互助小组成员自杀对于主人公产生的影响。

安妮斯顿饰演的克莱尔，暴躁，阴郁，敏感，特别地敏感。

尽管她总是说别人敏感，但最敏感的其实是她自己。

丧子之后参加了一个互助协会，在其中认识了年轻漂亮的妮娜，但妮娜却自杀了。

于是在影片的开头，我们看到的是互助组为妮娜召开的追悼会。

克莱尔在会上发表了一番对妮娜死亡以及死法的言论，于是在影片后面妮娜的”鬼魂“一直”缠着“她。

被病痛以及丧子之痛折磨得万分痛苦的克莱尔尝试过自杀，但最后却发现自己并不想死。

这个故事是很典型的好莱坞三幕剧叙事结构。

主人公遭到冲击——主人公如何应对冲击——主人公在冲击中产生蜕变。

故事并无太大新意，而且拍摄手法时而小清新时而拍成恐怖片，略显拖沓的剧情让人看的有些烦躁。

不过，卡莱尔和Silvana之间的互动还算有趣。

但除了卡莱尔作为主人公有着较为立体的性格之外，其他配角没有太多出彩之处，太过平实，有些单调。

其实最让我感慨的是安妮斯顿。

Rachel这个标签对于她来说应该是有惊喜有沉重的吧，这次《蛋糕》里不顾形象，衣着邋遢脸上有疤毒舌刻薄，但还是让我在某些时刻想起Rachel。

（《Friends》里除了chandeler和Joey，最喜欢的就是Rachel啦）总体片子，最大的亮点只有安妮斯顿。

结尾的”蛋糕“回归主题，按照导演意愿让本片最后得以升华。

不知怎的想起《阿甘正传》里的”巧克力“。

”人生就像一块蛋糕，口味不同带给味觉的体验也不同。

吃到了苦涩的蛋糕没关系，总会咽下去，然后再尝一口甜美。

“

《蛋糕》可能对有些人而言是一部很闷的作品，对我而言不是。

一个失去儿子，自己也身受重伤的母亲生无可恋，死，在诱惑着她，活，一切都提不起兴趣。

她毫不在意地打破出事前所有建立好的体系和准则，赶走深爱她的丈夫，对照顾她的女佣不耐烦，对互助小组的领导言语刻薄，对帮她做康复训练的教练态度恶劣，随意跟陌生男人上床，突发奇想去莫斯科买违规药品，听从自己的内心和自杀组员的丈夫来往。。。

她做一个不守规则的让人讨厌的女人，毫不掩饰自己的痛苦，以及对这个世界的毫不在意。

我们都知道她最后会好起来。

我知道。

因为从小到大的文学、影视作品都是这样发展的，主人公遇到挫折，经过一些挣扎，重新振作起来。

所以我们理所当然地以为这很容易，仿佛再大的问题，“坚强”两个字就可以解决一切。

这种可怕的误解低估了痛苦，也低估了好起来所需要付出的努力。

在那样的痛苦时刻，她推开了所有人，她心如死灰，玩世不恭，恰好证明她曾经是一个多么独立，多么坚强的人，生命的信仰轰然倒塌，痛苦铺天盖地，她找不到继续前行的动力和意义。

这个时刻，别人是帮不到她的，她不允许也不信任。

除非她自己想好起来，愿意接受别人的帮助，否则，谁都爱莫能助。

她会一点点好起来，但请给她时间。

她没有自己逼着自己坚强，我认为是很明智的。

面对痛苦，如果为了让周围的人放心，立即就逼着自己去振作，坚强，以让周围的人放心，这样只会适得其反。

因为伤口会滞留在心中，不得宣泄，长久会带来更大的痛苦。

父亲去世的时候，我一路哭着从上海赶回家，之后就不再流露悲伤。

我很冷静地通知朋友们，在朋友们小心翼翼地问我怎么样时，我也可以平静地说，我很难过，但我没事。

家人情绪崩溃的时候，我也哭不出来。

回到学校，朋友说，我看来没有那么糟糕。

朋友担心我， 陪我出去玩儿，我强颜欢笑，回来反而更累。

一个人的时候泪水决堤，晚上像个幽灵一样在校园里飘荡，婆娑的树影里有时候会有一些异样的响动，我也浑然不觉。

过了很久我才知道，自己自以为是的坚强，其实是恐惧和不信任。

如果我崩溃了，这个世界会不会有力气承受。

于是我压抑着自己的痛，若无其事，任凭痛苦啮噬着自己的心。

时过境迁，终于迎来了迟到的恍然大悟。

原来违心去勉强自己，真的会收到最严厉的惩罚。

我很努力地好起来，只是不够诚实，不够勇敢在别人面前袒露自己的脆弱。

时至今日我才明白，逞强和坚强是不一样的。

倒不如像clair一样，在痛苦来临的时候，不挣扎，让痛苦像海水一样淹没自己。

然后，你渐渐地学会游泳。

没有愈合不了的伤，只是，要有足够的努力和时间，而具体的数量也因人而异。

面对伤痛，即使所有人都不理解，不赞同，也请你按照自己的节奏来，一点一点，像蹒跚学步的婴孩一样，颤颤巍巍地向前，一点点找回生机。

知道有一天，你可以微笑，像海明威那样，有一种“重压之下的荣光”。

这个故事讲的不算精彩绝伦。

但这本就是生活的模样。

没有什么惊天动地。

一个个细小的瞬间组合成的，便是Clair 走出困境的历程了。

最打动我的瞬间是，丈夫坐在门口的台阶处等她。

看到她爱理不理地请他离开，他有点气恼、无奈，又坐回到台阶上，并不打算离开的样子。

后来两个人十指相扣，互相依偎。

黄昏时候，光线有些昏暗，正是人放下心防坦然相对的时刻。

只是短短的几个对话，便可以看出丈夫对她的关心和爱，对她把他推开的无奈和小心翼翼。

虽然很喜欢幽默而勇敢的男主，但是和丈夫一比，瞬间相形见绌。

希望他们幸福。

人生到了什么都没劲儿的地步。

生也无聊，死也无聊，醒也无聊，梦也无聊。

黑夜孤寂，白日如焚。

想一直躺着，不用睁开眼睛。

想沉沉睡去，不再醒来。

像利刃刺进心脏，痛楚扩散到每个细胞，渐渐麻木。

而后来，并不是她重新发现了生命的意义，而是生命一直都在，只不过那样的痛楚像铺天盖地的雪掩埋了生命的迹象。

而生命的种子在冰层下盘根错节，没有停止，有一天，春天突然来了，冰雪消融，万物复苏，你深深地呼吸，突然睁开了眼睛。

希望每一个人受伤的人，都会重新愿意去精心做一个“蛋糕”，鼓起一把劲儿，坐起来。

挑刺：蛋糕这个线太弱了，出现得晚，没有贯穿始终，与主题也不够切合；鬼魂是一个亮点，但形象比较单薄。

一场可怕的事故（应该是车祸，影片中没有正面表现）给克莱尔留下了满身疤痕和伤痛，但再狰狞的外伤也比不过失去挚爱的儿子所带来的痛苦和绝望。

电影前半个小时的情节是比较抓人的，会想知道这个痛苦绝望的女人到底经历了什么灾难。

但所谓的悬疑渐渐解开之后，正文差不多该开始了，拖沓的节奏和零散的情节却让人感觉继续在长久地铺垫，无甚起伏，一堆一块拼拼凑凑走到结局。

另外几个被电影渲染为焦点的东西，都不明不白，让人感到无厘头。

一是互助小组的成员Nina的自杀，以此开头，并且貌似深深地影响了克莱尔，请的也算是比较活跃的演员，但真没觉得到底有什么作用，跟她自己的痛苦有什么关系啊，只是因为自杀所以刺激了她么，难道还能比失去儿子的刺激更深么。

二是片名蛋糕的点题，有点牵强，迷迷糊糊就带过了，至今没想出来到底有什么特殊的寓意。

三是貌似的男主角Nina的丈夫，更是鸡肋，在影片中的作用和重要性不如简介的十分之一。

而更符合逻辑，也更让人心动和心痛的克莱尔的丈夫，爱她却被彼此的绝望推开，却一闪而过。

这样就像一张画作，大部分是一团乱麻，缺乏美感与逻辑，剩下个不起眼的角落挤着精美而动人的笔触。

这就是给我的感觉，也许正是导演和编剧想要达到的效果，那么他们成功了。

别人演绎这部作品可能无功无过，但对安妮斯顿来说就确实难能可贵了吧。

要知道她从老友记的傻大姐瑞秋出道，几乎就是喜剧路线一路走，我也曾经以为她没有意外不回头了。

但这次堪称是出人意料的转型之作，虽然没有得奖，但几个提名也是努力得到肯定的证明。

转型确实不易，只能自己投资做制片，哈哈。

安妮斯顿为此也不遗余力，使出了吃奶的力气，单从形象上就做出了很大的牺牲，呈现了与时尚街拍和颁奖礼大相径庭的臃肿、苍老、丑陋的一面。

但在表演上，她赢了。

这方面《时光尽头的恋人中》中Black Lively正与她背道而驰，还在美不胜收地苍白表演，尚未醒悟。

（一）“自杀”了不起啊？

我也会！

克莱尔试图以自杀倾向为出发点来理解妮娜的行为（因为克莱尔正承受着身心的巨大痛苦，她自己就有自杀的想法--挥之不去的妮娜魂魄，她想找到妮娜的自杀倾向并击败它），调查从资料到自杀现场，最后到妮娜家。

然而，克莱尔找到的最终答案是“She wasn't hundred percent certain.”是的，妮娜只是一个普通人，并没有所谓的自杀倾向。

也就是说，那些做出极端行为的人跟我们大多数人一样，是普通人。

只是有时候是我们胜利了，有时候是现实胜利了。

在心理互助小组，当其他人用心理病人的角度理解问题时，唯克莱尔用大妈八卦式的方式看待妮娜的行为，谁是需要治疗的？

病人还是正常人？

所谓“责任、担当”，言之凿凿，可落在具体的生活里，我们体会最深的往往是情绪。

“坚强”是个不错的词，但强求不得，得慢慢从痛苦中走出来。

无常的现实让我们不知所措，但感情就像一位知根知底的老朋友一样不离不弃陪我们一路走来。

人家说“最大的敌人是我们自己”，我同意，但不要忘记，最重要的朋友也是我们自己。

（二）打开窗子，阳光自然会走进来从人际交往中，克莱尔找到了存在感、归属感。

这里为什么不用“重新”两字呢？

因为，那失去了的，是无法弥补的；是新棒棒糖的甜味（助人、越境墨西哥买禁药、睡别的男人、跟安奈特和解、对前来道歉的凶手拳脚相加、去最后一个汽车影院浪漫、尝试卧轨、宽容偷东西的小婊砸、满足凯西的童心）占据了本属于黄连（儿子的车祸）的舌头。

有时候，精力有限或许不是件太坏的事。

一个人闷在屋子里多难受啊，不想见熟人触景伤情的话，不如打开窗子晒晒太阳吧，身上的衣服都要发臭了。

影片取名蛋糕，也许指那个偷了克莱尔钱包、为克莱尔做了蛋糕的女孩吧。

生活有好的一面也有坏的一面。

小偷可恨，但蛋糕还是蛮好吃的嘛。

承认失去需要勇气，找寻美好也需要勇气。

影片的最后，克莱尔尝试从副驾驶坐起来，也许车祸发生时她儿子正是坐在副驾驶座位吧。

Good girl.

什么凄美的爱情，死亡真相疑云。。。

奥斯卡还是个孩子，放过她吧。。

其实故事是这样的，成功貌美的女律师Claire一家三口住在LA郊区，儿子活泼可爱，丈夫事业有成。

但是在一场突如其来的车祸中，Claire失去了儿子，自己的身心也都受到了创伤。

在她参加的社区互助小组中，有一名组员Nina从高速路上跳桥自杀了。

Claire找到了Nina的丈夫，一点点了解了Nina的故事，在了解中，她渐渐的不那么愤怒，渐渐克服自己的心理障碍，开始原谅，开始试着走出来。

我觉得Tobin的故事写的真心好。

其实如果故事像如上那样反着写，（请配合都乐环球影视里的旁白）就只是一个很一般的cliche。

就顺应着我是主角我高兴，我是主角所以任性的路子。

因为人家不是有病吗，人家心里有创伤啊，人家要大段大段的哭，人家大段大段的歇斯底里，人家有事没事就要口出恶言，人家要狠狠的伤害每一个身边关心自己的人。

但是，Tobin人家就hold住了。

人家偏偏不那么写。

故事展开的很慢，一环扣一环。

我们看到了Claire脸上的伤疤，我们看她步履蹒跚，我们看见Nina大幅的照片，Nina为什么自杀？

我们听见她手机里的留言。。

那是谁？

然后Jason出现了，是和留言里一样的声音，说一样的事。

那为什么他们不生活在一起？

于是观众就迷迷糊糊跟着作者走，看着这个暴躁又难看，差不多一无是处的女人是如何生活如何与人交往。

Cake在塑造Claire的时候拿捏的非常好，这么一个不招人待见的女神经病，理论上是不容易被喜爱的，谁不喜欢甜心宝贝儿那样的啊，就算长得抱歉，楚楚可怜也是一种美。

但是编剧没有赋予Claire任何让人怜爱的属性，她就是一个对生活彻底放弃的人。

一个对生活彻底放弃的人该什么样呢？

抽烟喝酒黄赌毒吗？

还是混吃等死？

都不是啊，对生活彻底放弃的人也得生活啊。

得去复建啊，得被保姆叨唠啊，就算黄赌毒也得去买毒品啊是不是？

对生活彻底放弃的人和正常人最大的不同就是，They don't give a fuck. 他们想说什么说什么，他们才不在乎有没有人喜欢，会不会升职加薪，有没有朋友，他们会不光用语言也用行动告诉身边所有的人，Fuck off. 我特别喜欢Claire的一点是，她是个很mean的人，说话毒舌但是又挺逗的那种。

她才不管你听了舒不舒服，她反正就说了，你要是不舒服那是你活该。

她不像一般想象的那样以一个受害者的身份出现，比如老是特别深沉的悲伤和忧郁，或者在某个时刻彻底大崩溃用大段的独白说出来到底发生了什么事。

我也不愿意把她的冷嘲热讽理解成挖掘心里的阴暗面，这就是生活不如意看见什么吐槽什么的一个普通人，随着电影把故事一点一点拼起来，眼前看到得一直是一个活生生的人，她的喜怒哀乐情绪起伏都有起有终，你知道她这么让人讨厌是为什么，你也知道她为什么讨厌这个世界。

就像所有happy ending或者想讨好观众的电影一样，你知道她会改变，从一开始就知道，这一切misery都会过去。

但是感谢编剧，没有让主角像被雷劈了一样突然第二天醒了就开始积极乐观，就跟所有迪斯尼电影里那样，一段过场音乐，主人公忙忙碌碌转来转去，等音乐停了一个崭新的完美人格出现了。

那不可能。

谁都不可能一夜长大，养成一个习惯还要21天，30天，100天呢，走出一段心理阴影怎么可能只要三两天。

所以哪怕是个开始，也皆大欢喜了。

我觉得让Nina以鬼魂的方式出现有点掉价儿，Claire其实足够expressive，但是还是不够。

而且Nina跳楼的事儿有点牵强，Roy看起来不像个特别暴力的人。

可能可以再丰富点吧。

还有后来蛋糕出现有点草草。

还有Claire和Silvana的关系，明明是有感情互动的，为啥到最后还是就帮她开开车什么的。

作为电影，有点不过瘾，可是作为人情世故，倒是十分贴切。

相信你们都看了我的故事。

可能你们会觉得有点扯淡。

我也是。

因为人生本来就挺扯淡的。

我本来有着不错的生活。

我长的漂亮，嫁给了一个帅气的老公，生了一个孩子，我每天都沉浸在幸福之中。

可是突然有一天生活把我击倒了。

一场意外带走了我的孩子，让我留下永久的病痛，我失去了爱我丈夫的能力，我把他赶出门外。

我失去了我的生活。

真挺扯的。

我本来也是个小甜心，可是现在被生活和病痛折磨到精神崩溃，我冷言冷语的对待别人，我什么都不相信，我像世界展示我的丑陋和痛苦。

我想死。

我每天做着复健，然后面对空荡荡的房子，和我已经空荡荡的心。

一片荒芜，什么都没有。

我失去了赖以生存的生活。

我不在年轻了，我失去了好脾气，我的生活是每天多吃点止痛药让自己好过一点，然后在互助协会听其他人抱怨他们的痛苦。

我无动于衷。

听说有人死了。

我在想她是不是解脱了。

协会的人把我扔了出去因为我不愿意配合，教练也开始对我不耐烦，因为不愿意做复健。

天啊。

这不是我想要的生活，我曾经年轻漂亮充满活力，对未来充满希望世界的大门在为我敞开。

现在上帝好像收走了他对我所有的恩赐，让我一个人坠入黑暗。

我出现了幻觉，仿佛看见了那个自杀的女人跟我说话。

我想问她，你为什么死。

我感觉她只想带我走。

这样痛苦会结束吗？

你们不知道这有难，起床，说话，对我来说已经变成了煎熬，我不知道自己为什么要活下去，以及未来还有什么能让我期盼。

终于有一天，我走去了铁轨。

趁着保姆不注意的时候，我躺在上面，我有点紧张。

我回忆着自己的上半生，如电影画面一样在我面前播放。

我还有什么喜欢的东西吗？

有。

我想再吃一次麦当劳的薯条，它们很美味。

还有某个牌子的护手霜真的很好闻。

那个保姆冲了过来对我大喊大叫，我起来了。

她很生气，我想，自己这么久以来做的都是让人生气的事情。

但是其实我没想死。

我跟她终究不是一样的女人。

我想到我新交到的朋友他的儿子还想要一个蛋糕一个风筝。

我想我至少还能做到这些。

这让我觉得一个会做蛋糕的小偷也没那么讨人厌了。

我爬过自己心里的废墟走回了车里。

习惯性的躺了下来。

你们知道这有多难吗。

站起来坐下，对我都变成了苦差事，我曾经想就这么躺着。

无论如何我都不要起来。

即使有警察查到我的头上，我也不要移动分毫，因为移动太难了，对我来说，我觉得我已经没有力气了。

太难了。

我抓着摇杆儿。

一把把自已扶了起来。

我不想躺着了，我想坐起来。

我会走到新的朋友家，把蛋糕和风筝送给他的儿子。

不管这一切有多么难，我想做到。

这一次。

我想在废墟上面活下来。

我也不认为安妮斯顿的演技超越了妮可，但是这部电影的确让我看得很专心，给我留下了比兔子洞更加深刻的印象。

如果不是看介绍，我甚至没有认出来海报上的这张脸是詹妮弗安妮斯顿。

电影的结构很好，一点点抽丝剥茧地让人明白电影到底讲的什么故事，主人公克莱尔到底是个什么样的人，以及为什么会成为这样的人，亦即她经历了什么。

看到中间的时候我以为这是两个失去了生命中最亲密最重要的人——虽然一个是妻子一个是儿子——之间互相取暖，彼此安慰走出痛苦的故事，后来我发现不是这样，Roy还是一个过程人物，电影只有克莱尔一个中心，痛苦是她的，反复是她的，最后的救赎也是她的。

一开始我也以为克莱尔要平躺在车里是因为她的疼痛症状，但是我很奇怪为神马她在慢性病分享小组和在家里都可以坐在椅子上，后来才反应过来是她不敢在坐在车里，因为害怕车祸的那一幕，而电影的最后一个镜头恰恰通过这样立起椅子的过程说明了她真正战胜了自己。

丈夫是个很好的男人，虽然出现得不多。

就像佣人说的，他也失去了儿子，但是他还必须照顾克莱尔。

我想克莱尔在车祸之前就是一个心直口快的人，性格并不因车祸而突变，我相信直率是克莱尔本来具备的性格特征，也符合她法律从业者的身份。

而丧子的痛苦使她不能原谅自己也无法再面对丈夫，家庭的不幸遭遇也导致了夫妻感情的破裂。

最后，克莱尔走出来了，丈夫也拿走了自己留在这个家的东西。

但是，他送来了母子最美好的照片。

不管这段感情还有没有再继续的可能，可以肯定的是，两个人都可以也应该开始重新生活，面对今后的人生好好生活。

女佣应该一直是在克莱尔加做工的。

所以她直到克莱尔的性格和本性，即使克莱尔变成颓废且不可理喻之后，她也一直默默做着自己该做和不必做的一切。

从克莱尔在墨西哥高级餐厅给足面子的行为，我们可以相见克莱尔本来是个虽然口不饶人但真实可爱是非曲直分得清楚的人。

女佣崩溃在看到克莱尔躺在铁轨上的一刻，她要放弃，不是因为她受不了克莱尔的性格，而是她受不了克莱尔放弃自己的生命。

Roy的出现帮助克莱尔重新站立。

她开始打扮自己，想要重新开始生活。

虽然肇事司机的出现使克莱尔再度崩溃。

但是最后她说出了我是个好妈妈之后，终于肯面对发生过的一切，面对自己，终于释然。

妮娜这个角色我认为非常重要。

一方面她和克莱尔的孩子一样，是一个逝去的角色。

roy和克莱尔都是被逝去亲人抛弃的存活者，他们一直都无法走出失去亲人的最终极的伤痛。

另一方面，妮娜又影射了克莱尔自己，她几度在自杀的边缘徘徊，她很想像妮娜一样能够结束自己的生命，不再承受这让人痛彻心肺的一切。

可是她又深深直到妮娜的死带给或者的丈夫和孩子多大的伤痛，死是多么容易后的多么不负责任，而且她也想问问妮娜，她还有一个那么小那么可爱的儿子，妮娜怎么可以选择就这样离去？！

她如果有自己的儿子在世上，她是决计不会放弃自己孩子的。

各种纠结压抑之后，选择其实只有两个，自暴自弃或者重新振作。

克莱尔经历了第一种之后，终于迈出了向第二种选择的第一步。

当初下这部电影，是看上它的名字叫《蛋糕》，就以为是那种适合大半夜左手搂狗右手往嘴里挖乳酪蛋糕的那种疗愈系轻喜爱情片，加之主演是詹妮弗·安妮斯顿，演什么我都爱看的甜姐儿之一。

于是我下班真的买了芒果乳酪和苦巧蛋糕来配片啊，搂好了狗，摁下遥控器……然后发现好像有哪里不对。

这绝逼不是一部空气里飘漾着甜蜜气息的那种片。

反之，疼痛、止疼药、死亡、幻觉or鬼魂贯穿了全片。

安妮斯顿扮演的女主苍老而憔悴，时时都要忍受着车祸后遗症引发的阵痛：生理，还有心理的。

这是真正展露她演技的一部片。

另外，我觉得这是她塑造的最好的角色。

或者片名应该唤作《疼痛》才合适。

至于蛋糕，那其实只是她通往疗愈之路的一把钥匙。

如果你抽丝剥茧地去掉演员入骨的表演，或者你并未真正独自面对过生活中的黑暗时光，或者你的人生充满了阳光压根儿就没有狗屁黑暗时光……那么这部片的剧情简直俗不可耐：女律师遭遇车祸后痛失爱子，为了分解创伤造成的身体疼痛终日与镇静剂为伴，哦，还有一个不离不弃的保姆。

然后互助小组成员妮娜的自杀，触动了她（她开始为妮娜的鬼魂所困扰，其实应该是镇静剂致幻），她开始接近妮娜的丈夫，试图探索妮娜之死，也曾试图卧轨，但是谢天谢地她活了下来并且最后一个镜头意味着她有被疗愈——忘掉这些剧情介绍吧，它们仿佛和电影本身没啥关系，剧情顶多是支撑的骨架，但是那些关于疼痛的探索，才是这部片的血肉。

这部片区别于俗套的好莱坞温情励志大片之处就在于：它几乎用百分之99的力气为你展示绝望，而只用百分之1的结尾，给予女主和电视机前的你以希望。

但是足够了。

能够正式而郑重地面对痛苦，导演很棒。

痛苦无法被隐藏——导演显然深谙其道，但是很多人不明白。

是的，痛苦最终顶多是被时间缓慢地分解，被生活的潮水湮没，升华在虚空之中，但它从来无法被人为藏匿。

而明天与希望又是什么，有时真的是痛苦累积到百分之99.99时，升腾出的瞬间的宁静。

但是有一些人，他们眨下眼睛的功夫，峰值就达到了百分百，比如妮娜，于是她纵身一跃。

所以说，每个人都应该寻找到抑制痛苦疯狂生长的方法，镇静剂、酒精、音乐、聊天、饮食、运动、性……在达到浓度百分百的峰值前，让它降低哪怕那么一点半点。

因为同死亡相比，再疯狂的生命行为都可以被原谅。

安妮斯顿和妮娜的鬼魂（我认为是镇静剂带来的幻觉）躺在铁轨上，妮娜说死前的遗愿很重要，是死后唯一可以被带走的。

“麦当劳的薯条”“水宝宝防晒霜，因为我爱死那个味道了”然后，她终于说道“我曾经是个好妈妈”——我瞬间泪崩。

其实她一直隐藏又规避的真正痛苦，就是那个孩子。

我想她最终关于痛苦的救赎，就是从这一刻开始的。