纸牌屋第五季

几年来断断续续将《纸牌屋》追到第五季，瞅着第六季封面上独自坐上铁王座的克莱尔，她脸上那副刻薄傲慢的面孔着实让人爱不起来，再回想其靠着背刺出卖下木不断上位的行径，心中涌起的厌恶感使人对剩下的第六季失去了继续追剧的兴趣。

相信对于绝大多数观众来说，下木的离开实际上就已经宣告了《纸牌屋》的完全终结，其余的续作要么是狗尾续貂，要么就是胡说八道。

五季以来，观众们提心吊胆的跟着下木亲历这一路的艰辛，迎接着在攀升过程中四伏的危机，亲眼目睹着下木采用欺骗、恐吓、甚至痛下杀手等手段不断攫取政治权利。

虽然下木最终如愿登上丑国权利的顶峰，但其所面临的局势一直危如累卵，常常是刚按下葫芦又紧接着要应对立刻浮起的瓢，下木在激烈的政治争斗中沾满了血腥和污点，使其不得不在第五季终时被迫辞去丑国总统大位，让克莱尔接任以换来法律上对下木的赦免。

很显然，志大才疏的克莱尔这次又不负众望的选择了背叛下木，从剧透中可以看出，其此次狠辣的出手会让下木的肉体和政治遗产完全灰飞烟灭。

纵观全剧，下木无疑是个十分纯粹的坏人，但凡世间能被称为恶事的行为下木几乎桩桩亲力亲为，为了一己之私杀人越货只能算作稀松平常，丑国的国家利益也从来都是被下木作为交换政治权利的免费筹码，在下木与康威竞选落于下风时，下木更是毫不犹豫直接将丑国拖入战火，利用民众对战争的恐惧来助其翻盘。

可下木的魅力就在于此，你明知道他是一个彻头彻尾的政治恶棍，明知道由他这样的人引领丑国对丑国来说无疑是一场巨大的灾难（此处应有兔子的真诚掌声），可这依然无法阻止观众对这个角色的喜爱，甚至希望其在做尽坏事后仍能够永不下线。

究其原因，我想首先应该是得益于演员凯文.史派西精湛的演技，他形神俱现的演绎了一个如大汉忠臣曹丞相般的美版治世之能臣，并完美的复刻了曹丞相鞠躬尽瘁的一生，逼退平庸的美献帝沃克，靠着阴谋和欺诈赢得选举控制朝政，倒行逆施改共和为家天下传位于妻子克莱尔。

其次，《纸牌屋》有着不同于其他剧集的独特设定，下木时常会打破第四面墙，直接穿过观众和演员之间的虚拟墙与观众直接交流。

而在作上述交流时，下木会抛开政客惯用的虚伪套话，用大白话的方式与观众一起吐槽这个荒诞的权利世界，让观众可以一窥下木的真实心理。

但是，就在我们在试图观察下木的内心时，不察觉间又被下木使用其极富煽动力的口才隔着屏幕给彻底洗了脑，让观众们不由的时时处处的站在下木的立场上为其辩解。

另外，下木出身寒微，烂赌酒鬼的父亲、赤贫的家庭、靠着倒插门起步等人物设定让人不由心生同情，第四季中已经贵为丑国总统之尊的下木，在丈母娘家仍被母女两人各种鄙夷的态度便可见一斑。

丈母娘和克莱尔对待下木尖刻傲慢的过分表现，实际上都在反复提醒观众，下木起初以凤凰男的身份进入克莱尔家族必定一直饱受屈辱。

还有，下木的一生是不断遭受背叛的一生，除了赤胆忠心的狗哥、米查姆，下木的背叛者前仆后继，雷米、佐伊、罗素、杰姬……，这当然跟下木自身低劣的人品有关，但被身边人反复捅刀子的滋味也着实让人同情。

这其间，前总统沃克的背盟对下木尤为致命，下木参政以来便一直扎根在国会，不是按照传统政客通过行政体系步步晋升，即通过公开的竞选市长、县长、州长，其最缺乏的就是曝光率。

沃克未如约将国务卿职位交给下木的背叛行为，实际上就是给下木的政治生命直接封顶，让其未来已无上升可能。

因此，下木为了获取更高的政治权利，除了对沃克总统反戈一击已经再无其他选项。

这样一来，观众对下木在其被背叛后做出的种种恶行又多了一分无奈的同情，增添了些许适当的理解。

很遗憾这部神剧因凯文.斯派西的丑闻而潦草落幕，至今我仍很庆幸没有观看第六季编剧为强行完结设置的拉垮狗血式结局，而是果断选择在第五季末完结本剧，成功保持了对《纸牌屋》这部神剧的美好印象，同时也给下木尚未被交代的未来命运留下了富有想象的留白。

推翻了一个王朝却又建立起另一个王朝批判了一套制度却又建立起另一套制度解放了一批人却又奴役了另一批人。

Francis问Claire：“你知道的，这世界只有征服与被征服？

”他那彪悍、霸道、充满戾气的世界观让他最后失却人心，丢了王位征服与被征服，似乎是原始社会的名词了为什么能在这个文明社会下得以复辟？

还是说它从未消散一直飘扬在历史的天空学校的一个孩子被老师拉到了监控看不到的地方被“教育”老师并不会被处罚因为人事任免权并不归学生学生只能呼喊、奔走换来的只能是更多的“教育”权力来自上级老师骨子里的奴性提醒着自己他被上级所征服而无人监管的地带成了他人性阴暗面的发泄地扛着“教育”的旗号去做伤人的事情和很多时候我们打着其他旗号去做别的龌龊事并无二致当他下手的那一刻有没有意识到这一巴掌下去打在学生的脸上和他的心上然后，历史的天空开始变换年轻的孩子成了社会砥柱老师成了老者当中年人面对孩子时有没有想到三十年前在那片背靠大山的红色塑胶跑道之上旁边的黄色宿舍楼上挂着“福利彩票阳光工程”几百人穿着蓝白校服的清晨那老师挥出的一掌这个中年人没有挥出这一掌因为他是党员。

ep05 frank收到了来自太太太爷爷的应援一下子就有劲了 祖宗都能苟下来 吾辈必自强不息 frank一个个威胁议员哈哈哈哈哈寥寥几句把他的阴阳怪气表现出来了 为啥朝doug撒气！

你不许！

ep06 conway真的给我感觉他分分钟要中风撅过去了conway开癫！

claire开始getting out of hand 他急啦ep07 不错不错 oval office全是女性 历史性的一刻 留念ep09 frank真男人啊"don't cheat on my wife. Tom"ep11 Claire第一次独自打破第四面墙吧 这剧里的女人都是圣人吧我炒 frank你终于知道doug爱的多深了啊ep12 啊总桶couple简直toxic 谁靠近都不死也坐牢 doug你个大糊涂 爱得太深了 你俩是在举行什么killing contest吗 好有情趣哦ep13 frank你要不要脸 好像是在施舍claire这个位置 婻人真的是嘴硬 doug把那张靠背椅带走吧你值得 Claire赦免的口头协议这么靠谱这么重要？

多么天衣无缝的罪恶都会有一天会真相大白。

总有一个人会觉察到反常的蛛丝马迹，然后在你最放松的时候反将一军。

顶端的权力并非为所欲为。

也非一厢情愿为人民谋福利。

这个位置也会被控制，也会身不由己。

在上位的过程中难免需要他人帮扶，帮扶与控制混杂，难以避免，因为都想争权力。

这一季我也是一口气看完的，可圈可点的信息量并不算少。

首先引入了一个看似完美的竞争对手，年轻有为而一表人材的州长搭配和谐的家庭，美貌与智慧并重的贤妻加上可爱的儿女，典型的美国人价值取向中的正面人设模范，而在灵魂深处却时刻逃避着所谓战争英雄背后那些不可告人的隐情。

此处埋下悬念，引人遐想。

更重要的是，本季还介绍了美国真正的统治群体以及他们的秘密集会，他们通过各种各样的仪式和排外性来强化自身的神秘感。

这是在影射哪一小撮人，大家可以去自行调研。

最为重要的是，本季最后当Claire并没有按照FU的设计宣布赦免其可能的罪责时，此时应该从头重看一遍，从头品味这个女人是如何从第一集开始就在酝酿这个瞬间的，那么她的每一次政治上和情感上对于FU的迎合和支持其实都是戏中戏。

好演员！

所以我粗浅地认为这一季不算太差。

曾經，《紙牌屋》（House of Cards)如此令人著迷。

這部電視劇高潮迭起，故事堪稱離奇。

但它對美國政治的操作與種種白宮細節的描繪，卻又如此清楚細膩，而且處處參照近代美國的政治事件，於是，我等遠離政治圈的老百姓，也就信服了編導創造出來的陰冷白宮，一頭栽進這吃人不吐骨的黑暗政治世界里。

《紙牌屋》是一齣權謀劇。

但是，不要把它和TVB的宮鬥、爭權、爭財產的權謀劇放在一起比較。

這會令TVB顯得太弱智。

《紙牌屋》的謀略和手段，出人意料卻又合乎情理。

故事一開始，身為民主黨黨鞭的主角Underwood，幫黨內盟友贏了總統大選，但新任總統卻背信棄義，把本來許給了Underwood的國務卿一職讓給了他人。

於是，Underwood通過種種巧言令色、拉黨結派、合縱連橫、威嚇百姓、勒索議員、哄騙選民、玩弄媒體等等手段，剷除異己，陷害總統，自己一步一步登上總統大位。

當然，《紙牌屋》里也有令觀眾嘴巴合不攏的時候。

譬如利用完了女記者，卻無法“趙完松”，身為副總統的Underwood，竟然一把將女記者推下地鐵軌道，斬除後患。

但是，即便這樣激烈的安排，也不至於令觀眾覺得太drama，因為在後來，這件事情一直陰魂不散糾纏Underwood，令他得不停用更多謊言與做更多壞事去掩蓋這宗犯罪。

而且，在我們身處的現實世界中，連C4炸尸體的案件都發生了，再荒謬的謠言似乎也未必是天方夜譚，把一個女人推出去給地鐵撞，又算得了什麼？

劇本寫作的教科書有一條鐵律：無論主角有多少缺點--自私、吝嗇、貪婪、虛榮--都必須有令觀眾喜歡的一面，本質必須是善良的，或至少，要保有最後一點良知。

但是，《紙牌屋》打破了這條鐵律。

這部劇沒有甄嬛那樣的白蓮花，也沒有耍壞其實有苦衷的如妃娘娘；白宮里，只有一惡到底的Underwood和他的妻子Claire。

我曾數次想要棄看《紙牌屋》--因為實在無法忍受Underwood和他的妻子Claire那樣的惡人，可以一次又一次地迎來勝利，害盡所有尚存一絲良知、理想的人。

只是劇情太精彩，我最後還是堅持著看下去。

而且，再痛恨Underwood夫婦，也不得不佩服他倆的手段和智謀，以及那段超越愛情的關係。

Underwood與Claire的關係建立于對權力的慾望之上，卻昇華出一段成全彼此、完成彼此、相依相存、毫不造作的愛情。

Claire在發現Underwood對同性保鏢的慾望后，果斷幫丈夫勾引男人搞3P。

這大概是電視史上最令人驚奇的情節之一。

即便你不認為那是愛情，也無法否認他們是最契合，最相知的靈魂伴侶。

這對夫妻是最親密的戰友，也是枕邊最危險的敵人，你進我退，跳著權力的探戈。

看他們的關係如何從第一季到第四季慢慢轉變，是本劇最吸引人的地方。

不過，美劇最大的弊病，就是經常爛尾。

美劇通常一年拍個八到十來集，要是反應不好，即便故事還沒說完，也可以腰斬。

要是反應好，可以一季又一季接下去拍。

因此，許多神劇，本來只需一兩季就可把故事說完，但因為收視好，硬是拖長來拍，幾季之後，變成爛劇。

最經典的例子是《越獄》（Prison Break)。

第一次越獄，觀眾緊張得透不過氣。

第二季第三季還要繼續越獄？

觀眾眼皮都睜不開了。

能從第一季好看到最後一季的美劇實在不多，《絕命毒師》（Breaking Bad）是少數中的少數。

剛播完不久的第五季，Underwood從一個令人捉摸不透的魔頭，變成只會耍脾氣的小孩。

這一季的Underwood，總是聲色俱厲地威脅別人，而其他的政壇老將，竟然也就輕易地屈服了，完全沒有可信度。

前幾季的Underwood之所以能無往不利，是因為他能善用情報，抓到別人的把柄，以此威脅他人，並非只靠呼呼喝喝啊。

前面四季龐雜的人物和故事線，在第五季繼續糾纏不清。

對我這種健忘的觀眾來說，要記得去年的劇情已夠痛苦。

更要命的是，編劇還要在這麼繁雜的枝葉上，繼續加入新人物和故事線。

一般觀眾如我，看戲只為圖個開心，難道還要不停做筆記，畫人物關係圖，複習前情提要嗎？

本季新加的兩個人物Usher和Davis，是呼風喚雨的厲害人物。

但是，這兩個新人物這麼有能耐，他們在前幾季又是幹什麼的？

怎麼完全沒在亂局里發揮到影響力？

突然蹦出來的Davis，更比孔明借東風還要神奇，世界局勢由她一手控制？

這兩個新人物，其實算是有趣的。

他們和Tusk一樣，代表著白宮之外的政治勢力。

問題是，貪多嚼不爛，新角色沒時間充分刻畫，舊人物更分不到時間。

對Underwood忠心耿耿，手段狠辣卻也飽受良心折磨的Doug，以及通過小手段上位的白宮發言人Seth，是前幾季被塑造得很成功的角色，這一季卻變得可有可無，實在可惜。

再次要的角色，更直接被編劇賜死，草草收場。

Claire的情人Tom，被Claire毒死。

下了毒後，兩人還要先來一場歡愛，才讓男人死在女人身下。

同樣是殺人，這一季的死亡，卻是drama的兒戲。

總統競選經理LeeAnn更可憐，直接被殺手公路追殺，車毀人亡。

如果殺人那麼容易，殺手隨傳隨到，為何之前Underwood殺女記者Zoe Barnes和Peter Russo，還要那麼大費周章，親自出手，惹了一身蟻？

第五季的《紙牌屋》，依然處處以戲劇影射現實。

Underwood利用民眾的恐懼，煽動民粹主義，贏得選舉，高打反恐旗幟轉移民眾對政治醜聞的注意，甚至提供媒體假情報，發動戰爭，在在令人聯想到布什任內的所作所為。

只是，當人物變得不真實，故事邏輯經不起推敲，那麼，再多的諷刺和影射也失去作用，一座已經疊得很高的紙牌屋，頹然崩塌。

其他评论请关注：http://nghanmin.blogspot.my/

一部《红楼梦》，经学家看见《易》，道学家看见淫，才子看见缠绵，革命家看见排满，流言家看见宫闱秘事。

即便是美国本土观众，看到的纸牌屋也是不一样的，有的人看到了30%，觉得很精彩；有的人看到了70%，觉得很精彩；有的人看到了100%，觉得很精彩；可是编剧也许想要表达的是120%。

当然，我们不排除有的人看到了140%，这属于过度解读了。

可能编剧也不是刻意安排的，也许就是巧合。

就像鲁迅先生说：我家门前有两棵树 ，一棵是枣树，另一棵还是枣树。

影视剧，能拍到纸牌屋这个水准，已经很挑观众了。

一般来说，像《权利的游戏》那种，话里有话，所谓金句迭出，这就是很好的权谋剧了，大多数人能看明白。

纸牌屋为什么要添加多维度，比如背景音乐起作用，选择的演讲地点起作用，时间顺序起作用，说明什么？

说明故事太复杂了，已经超出影视本身的表达张力了，作者难以用视频同时体现，那么多维度的内容，最后不得不到处打补丁。

《纸牌屋5》在5月30日一次放出13集，延续了Netflix一贯的作风。

第一季拍摄的时候，美国正在进行2012年大选，到了第四季，美国2016年大选如火如荼，政坛老手希拉里和脱口秀政客川普的各种段子也在中文互联网时有传播。

而到了现在的第五季，希拉里落选，川普大帝已然登基。

《纸牌屋》用一种戏剧的方式夸大化呈现了美国政治的种种阴暗面。

《红楼梦》里讲：“贾府上上下下，只有门前的一对石狮子是干净的。

”那么可以说，在《纸牌屋》里，华府被黑得连干净的石狮子也没有。

就是这样一部彻底暗黑到底的政治剧集，竟然让现实中的前美国总统奥巴马也成为它的粉丝，在推特上几番推荐。

《纸牌屋5》一开篇，下木总统就川普上身，闯进国会，打断正常议程，以反恐名义要求国会投票对哈里发国开战，脸皮厚到议员们和议长哄都轰不走。

前几季虽然影射美国政治，但下木总统很难和奥巴马扯上关系，如今美国知识界、文化界与华府之间处于一种剑拔弩张的关系，好想看川普在推特上写剧评。

川普上身的下木总统一部美剧到了第5部还在中国有这么大的关注度，关键在于它满足了中国人的政治窥阴癖。

中国人喜欢谈论政治，但只限茶闲饭后，古人讲：“邦有道，则庶民不议。

“一部权谋大戏《琅琊榜》也是满满的理想主义色彩，《纸牌屋》无疑是这种国民爱好极佳的YY替代品。

这个一直执着于书写“今上本纪”、关照美国政局的政治剧该走向何方？

且先回顾一下前四季剧情。

1、升级打怪：下木总统升职记《纸牌屋》如此出彩，和男一号凯文·史派西出神入化的演技密不可分。

史派西在剧中的名字叫Frank Underwood，中国观众喜欢用特色的直译称之为“下木总统”，类似于著名导演、演员克林特·伊斯特伍德（Clint Eastwood）被中国观众称为“东木”。

也有剧迷指出 Frank Underwood这个名字的缩写F.U.和Fuck You的缩写重合，而这句“语气助词”似乎也与主人公“佛挡杀佛，魔挡杀魔”的人设契合。

海报突出了FU的缩写第一季的开篇令人印象深刻，Frank帮助一只被车撞伤的猫实施了“安乐死”，并且气定神闲地说道：“痛苦分两种，一种让你变得更强，另一种毫无价值只是徒添折磨。

我对没价值的东西没有耐心，这种时刻需要有人采取行动，或做一些不好的事，但也是必要的事”。

这个情节设置和道白以一种微妙的方式暗示了第一季的结局：没有利用价值的议员Russo被Frank干掉。

第二季一开始Frank就把第一季中有过合作但开始坏事的小记者Zoe推下地铁，权力背后的罪恶和阴暗令人倒吸一口气，第二季大篇幅和中国有关的情节也令剧迷津津乐道。

下木总统金句迭出“权力就像地产，位置是重中之重。

你离中心越近，你的财产就越值钱”，在第一季当中，借助本剧经典的“打破第四堵墙”风格化处理，下木总统对着观众侃侃而谈。

整个《纸牌屋》系列，其实是主人公不断向权力中心靠近的过程，堪称下木总统的升职记。

应该说，《纸牌屋》的前两季是最精彩的，在这两季中，主人公从众议院多数党党鞭这样看起来很蹩脚的权力位置，一步一步上升为最高权力持有者——总统。

在这个过程中，Frank尽展主角光环，一路过关斩将，政治手腕老练到令人拍案叫绝，单“厚黑”二字，已很难涵盖这个人物的邪恶和魅力。

2、最佳拍档：下木夫妇的“契约式婚姻”前两季主题词为“夺帅”，后两季则是“守成”。

Frank的总统之位源于前任总统“禅让”，从副总统直接过渡上位，他没有经历一场声势浩大的大选，后两季的主要故事围绕着下木总统连任争夺战展开。

而第三季故事的过渡性质太明显，编剧在铺垫下木夫妇二人的裂缝和罅隙，权力争夺也没有出现之前大张大合的跌宕起伏之势，相比之下略显乏味。

可能也是意识到这个问题，第四季在“戏剧性”方面大为发力，从开头不久的总统刺杀到结尾的“恐怖直播”，都满足了观众对于一个暗黑系政治剧的所有想象和期待。

在《纸牌屋》中，Claire和Frank这对夫妇称得上绝配，两人同样的冷酷无情，为了目的不择手段，同时充满野心，权力欲极强。

两人的结合建立在共同的志趣和三观之上，二人关系像战友而非情侣。

在Frank登上总统之位之后，一直扶持他的Claire也希望在政治上有所作为，而不是仅仅作为一个给丈夫作陪衬的第一夫人。

她好不容易拿下了驻联合国大使的职位，却因Frank为个人竞选考量被撤掉。

不甘心在政治上作为丈夫附庸的Claire一气之下丢下Frank回到娘家，决心凭借自身实力参加竞选。

当Frank的政途陷入全面危机之时，编剧采用了“天降神兵”的技法，放出总统遇刺的大招，已经濒临离婚的下木夫妇又重新走到了一起。

尽管Claire打消了公布离婚的决定，但是Claire却对Frank的生死没有多大挂念，甚至巴不得他不再醒来，这样她就可以继Frank在白宫的政治遗产，毫无羁绊地参与最高权力的角逐。

Frank昏迷之时，Claire没有像普通夫妻一样陪伴床头，而是以“垂帘听政”的姿态行使最高权力，她对玩弄权力的兴趣明显多于相濡以沫的夫妻情义。

昏迷幻像实力撕逼，暗示了夫妻关系的转变被Frank压抑已久的Claire终于在丈夫遇刺之后，在政治游戏中小试牛刀。

一方面通过遥控代总统行使最高权力，成功把中国拉入美俄外交危机之中，另一方面，在和俄国总统的斡旋中，强力把国务卿架空，自己发挥了实质性的作用。

在第四季中，之前充当配角的Claire在各个方面都对Frank形成了压倒之势。

Claire借助母亲的病逝，成功赢得了竞选副总统的契机，以Claire的野心，很难永远屈尊于丈夫之下，下木夫妇“相爱相杀”是第五季的看点。

Claire和Frank是政治上的盟友，甚至为了经营权力放弃了生养孩子。

两人在性关系的开放也令人大开眼界，之前的几季剧集中他们都默认了彼此之外存在的性伴侣，甚至有和侍卫一起3P的场景。

而在第四季当中，为了修补和Claire的关系，下木总统竟然当面表示不介意Claire和介入两人关系的作家长久交往，他认为那位作家可以给予妻子自己无法做到的体贴和情感交流。

上个世纪，哲学家萨特和波伏娃提出并实践了“契约式婚姻”：双方结为自由情侣，相互信赖互不欺瞒，但是双方都有爱其他异性的权利……没想到这个前卫的理念竟然被下木夫妇这对政坛双煞再度实践。

3、统治之术：民不惧死，奈何以死惧之？

在第四季当中，下木总统可谓危机四伏，不仅仅在施政方面不断受阻，更面临两位总统候选人的挑战，而之前在权力之路做下的手脚也开始露出破绽。

《纸牌屋》中的美国政坛被彻底黑化，连以刚正不阿标榜、希望重振朝纲的女总统候选人也在选举进入白热化阶段，考虑过重金收买Frank的黑材料。

这一切被下木总统识破后揶揄为：你终于也变成了和我一样的人。

下木总统对于政治的理解尽管剧中充满了利益交换，充斥着黑色和灰色人物，包括被下木总统杀害的女记者Zoe，通过肉体交换新闻线索动机也不单纯，《名利场》杂志也沦为政客拉选票的宣传工具。

在第四季中，紧追下木总统各种劣迹不放手的报纸主编是难得一个正面角色。

总统刺杀案件之后，一方面让步入败局的竞选有了翻盘的机会，另外一方面，记者出身的刺客留下的遗书又是下木总统新的隐忧。

面对国务卿的疑虑，Frank半开玩笑半是威胁地亮起了匕首，作出要灭口的姿态，昔日政治盟友瞬间面露惊色，尽管虚惊一场，多半心有余悸留有胆寒。

ISIS兴起对世界的影响也被编剧写进了剧情，故事结尾一位极端组织追随者绑架了一家美国人，威胁总统要谈判。

危机四伏，良心记者面对面的逼问，Frank气定神闲，称他“想搞个大新闻”。

“整个国家正在受到恐怖主义的重大威胁，你却在这里拷问我？

”“独裁者们用的也是这套逻辑”，也许这段对话给了Frank破局的想象力。

当一个群体长期处在一种不安和恐惧氛围当中，对威权的呼吁就会随之到来，这是近代历史发展的一个基本规律。

而本来考验政府治理能力的恐怖主义威胁正好可以转移国民注意力，成功化解之前的种种危机。

而Claire则同时领悟到这个道理：既然受够了收买人心，那就开始攻击人心。

于是，他们刻意升级了恐怖主义，刺激绑匪杀死了无辜的民众，并让斩首视频肆意传播。

在剧集结尾，白宫上下也坐在一起看恐怖直播，所有人都被镜头刺激做出回避的姿态，下木夫妇则正襟危坐，似乎是在享受。

镜头拉近，两人突破第四面墙，说出第四季最令人冰冷刺骨的台词：我们不对恐怖低头，我们制造恐怖。

关于第五季的剧情走向，或许第一集的这段情节是个暗示。

“我希望你死，而她当上了总统”——难道下木总统真的会被“欲求不满”的夫人夺权？

嘿嘿，笔者也刚刷完第五季第一集。

文/杨文山欢迎关注个人公众号【斯文侃山（culturestudies）】

昨天晨练时看完了纸牌屋的最新一季，Claire目光犀利的那句”My turn”直刺人心。

在这部围绕着Frank争权夺势、阴谋阳谋的剧中，我最最喜欢的人物便是她。

为什么呢？

一方面，是因为我看到了Frank身上的局限性。

在这一路的攀升中，Frank从未试图改变过自己。

是的，他少年老成、眼光长远，为人处世游刃有余，从一个White trash的家庭走出来，高攀名门，后来居上。

他有足够的证据表明他的出众。

但是，他实在太过自负了。

这一系列人生境遇，也给了他对自己的绝对迷信：世事必须要按照我的规则发展，顺我者昌，逆我者亡。

看前一二季时，这种高歌猛进、反败为胜的剧情还能让我站在他的角度拍手称快，即使他杀人越货、出尔反尔，也在心里默默为他开脱：毕竟在如狼似虎的政坛中，生存不易。

但越到后段，我越发开始看厌了他的那副嘴脸，永远地笑里藏刀，威逼利诱，为达目的不择手段。

当他面对国会的反战情绪，依然选择老一套的大喊口号，当他为了保住自己的总统位置，四处拉拢和恐吓同僚时，我意识到这个男人从不悔过，也从未试图改变过自己。

当时局终于不可逆转，他在过去的罪孽中作茧自缚，黔驴技穷却仍试图故技重施时，我看到了他身上深深的局限性。

对自身性格深刻自知却又无力超脱，让他的形象由此定格在了一个模子里，变得有些索然无味。

即使剧情再推进下去，他仍是那个跳梁小丑，左右翻不出自己设置的命运的手掌心。

而另一方面，Claire却是一个善于自我超越的人，她在生活的洪流之前展现出了顽强的生命力和适应性。

Claire和Frank非常不同，她自小生活条件优渥，生活一帆风顺、起点和眼界也比平常人高出许多。

在一众追求者中，她挑选了Frank，既是看中了他身上的潜力，也因为他了解她心中的这种自命不凡。

她隐隐感觉到，命运必然给自己留有特殊的安排，只是她尚不知道该如何用自己的双手去实现。

起初时，她要的不过是夫唱妇随，在Frank的权势庇护下，探索自己能创造的价值。

从第一夫人到联合国代表，她不断调整着自己的角色，从未停止前进的脚步。

她的性格是柔软的，可塑的。

她不断审视着周围的环境，像一块海绵一样吸收着种种观点，也有选择地改造着自己，去接受不断涌现的挑战。

当她第一次试图抗争却被Frank强硬打压之后，她的自尊和自信被这个支持和培养她多年的男人一点点碾碎。

“离开我，你一无是处。

”一字一顿，他冷酷地说道。

她头也不回地离开了这个桎梏着她的地方，心如死灰，但她却并没有因此陨落。

恰恰相反，Frank的行为让她看清了自己的处境，自己过去对这个男人太过依赖和信任，但他自始至终都更爱自己。

她的性格中的那一股刚毅、果断的狠劲，让她没有沉溺在自怨自艾中，而是从灰烬里复活、重塑。

当Frank受伤生死未卜时，她回到了他身边，重新成为了他的政治伙伴，接过更重的责任、容纳更多的秘密。

她仍在不断跌倒、受挫，但她的脚步却更笃定，因为这次，她要为自己而战。

她不是Frank，不会随心所欲地说出心里最深的想法，然后让脑子里的那个声音左右自己的行为。

她更善于觉察，更审慎，也因此更容易完成自我超越。

我看着她开始竞选，成为副总统，然后是代总统，最后坐上了总统的位置。

每一步，她都让我惊喜，因为我能看到她的改变，她的突破。

她像蛰伏在海里的大鱼，任四周风起云涌，自己默默观望着、吸收养分凝聚自己。

而当她最终同风而起，扶摇直上九万里时，她终将改变这片潮水的方向。

“My turn.”她直视着镜头，坚定地吐出这句话。

那一刻，我看到了Frank所说的她眼中改变了的东西。

那是足够的经历铸就出来的从容和自信，以及相随而生的自我实现的野心。

她终于能够为了自己的追求，自由自在地飞翔了。

因为Claire，我开始相信，女人比男人拥有更广阔的心智成熟空间。

因为她们可以包容更细腻而复杂的情绪，能够抵御更强烈而彻底的打击，也更容易适应、幸存，并完成自我的重建和超越，就如《西部世界》里的Delores，或《灿烂千阳》里的玛利亚姆和莱拉。

在漫长的自我探寻道路中，必然会有惨痛的失败，会有灼热的情伤，会有无数的抑郁和失望。

我希望它们的量不多也不少，足够让我们看清眼前的路，然后一步步解开那个属于自己的谜底。

Yes, girls, it’s Our turn.

Claire这么强势的性格实在少见，她也得到了相应的回报。

对Underwoods夫妇之间的感情，每个人的理解都不一样，我很艳羡他们的互相支持与陪伴，而室友觉得这对碧池太阴险，再甜也不值得喜欢。

个人感觉第五季编剧有失水准，Francis Underwood不再是内敛老道的阳谋智慧，而只剩图穷匕见的凶恶了。