复仇

在我们这个媚俗到骨子里的中国影坛，能够始终“坚持自我”的电影人实属凤毛菱角，姜文是一个，杜琪峰是另一个。

影片主题还是在杜琪峰作品中常见的——将主人公们的生存状态摆放到一个极端状况下，来拷问他们（也是我们观众）的灵魂。

以黄秋生为首的“杀手小集团”在明知自己的老板已经失去记忆（不可能再付给他们酬劳），明知即将以弱敌强，还要信守对这位“失忆老板”的承诺，用自己的生命捍卫了所谓“江湖道义”。

（“盗亦有道”，在香港本土电影中从来就是传统主题）。

从各个方面来说（演员表演，影片结构，叙事方式……），除却那个略显仓促的结尾，这几乎就是一部完美到无可指摘的电影。

在此，只想单独谈谈影片主题配乐（罗大佑所作），无限悲凉中透露出难言的落寞与压抑不住的愤怒。

我把它的立意理解为：有些事情，即使你已经忘记，也是要去做的。

这是老派江湖的责任感，法国人没见过，我们却在英雄本色中早已熟悉。

看似遥远的21世纪已经过去了10年，一切都是实际广义至上，道义、责任，放两旁，不见了。

其中的每个人，都有很多机会退出。

但他们都没有，仅仅是因为“很多钱”吗？

我看不是。

他们对于自己的选择，是单纯觉得“这是我选的，所以撞了南墙也不能回头”。

为什么觉得失恋的人可以看看呢？

因为你可以思考下：有些东西，如果忘记了比较快乐，你是不是还一定要强迫自己记住。

本片应是杜琪峰进军海外的野心之作，为了在外面卖座，一众香港老屎忽众星捧月法国佬。

比起之前的出品，这个故事显然偏商业化，也少了很多本土元素，算是中规中矩。

杀手的职业道德和英雄主义情结作为内核而推进的情节不太经得起推敲，就像那些快意恩仇的西部片一样，角色们都太面孔化了。

对复仇过程中产生的道德困境问题解决得非常决断，也就少了玩味多了爽快。

其他的诸如叙事手法、灯光摄影、音乐和服道化美术风格都是一贯的导演风格，因为要国际化出品得更凌厉了，惯用的大段得有些拖沓的枪战对射桥段有所收敛，极尽简洁的台词和黑色幽默元素相结合，精心设计的服装和pose突出的就是一个字型，让女孩尖叫的那种有型。

与此相比法国佬反而显得有些呆滞了，靠耶稣打救开挂才完成了复仇。

情节纯粹是为了耍酷，完全脱离了正常的思维——黄秋生在仅仅为了几万欧元、一块旧表以及远在法国的还看不见摸不着的一套房子一个餐厅，就背叛自己财雄势大的老板？

仅仅因为老板杀了那个老外全家（或许说是杀了别人的小孩触犯了黄秋生底线？

）另外，片尾，一个记忆都有问题的人，能团灭掉一个黑社会团伙？？。。

很怀疑这个团伙是咋混到这份上的。。

开场谈判戏的站位设计堪称杜琪峰暴力美学的浓缩表达：封闭空间内，法国雇主Costello（约翰尼·哈里戴饰）与三兄弟（黄秋生、林家栋、林雪）形成三角对峙，光影切割出几何化的权力场域。

杜氏惯用静态构图制造张力，人物如棋盘上的棋子被宿命之手摆布，餐馆吊扇的阴影在墙面缓慢旋转，暗示时间流逝与命运轮回。

这种仪式感贯穿全片，如废弃工厂决战时四人持枪缓步推进的镜像调度，将暴力升华为一场现代舞剧。

Costello与三兄弟调查女儿遇害现场时，通过交叉剪辑将回忆与现实交织，既推进线索发现，又暗示复仇动机的复杂性。

这种手法在杜琪峰作品中常见，如《PTU》中丢枪与寻枪的平行叙事，强化宿命循环的无力感。

三兄弟与Costello闯入杀手家庭一幕堪称神来之笔：剑拔弩张之际，孩童一声"爸爸"瞬间瓦解暴力预设。

三人在家庭的包围“保护”下，暂时躲过复仇的箭——四人的寻仇，这是杜琪峰对暴力叙事的微妙颠覆。

在此延续《放·逐》中对江湖人家庭羁绊的关注，将冷血杀手还原为世俗父亲。

餐桌上的热汤与墙角的霰弹枪并置，暴力的日常化反衬出江湖人逃离宿命的无力。

这种温情时刻如短暂喘息，却更凸显黑帮片"家庭庇护所"意象的脆弱性——最终杀手全家仍被屠戮，暗示暴力终将吞噬所有避风港。

Costello脑中遗留的子弹导致记忆持续消逝，这一设定直指“记忆与身份”的哲学命题。

记忆的碎片化（女儿被害的闪回与现实的错位剪辑）直指复仇行为的虚无——当仇人面孔在脑海中模糊，复仇是否沦为空洞的姿态？

若仇恨依托记忆存在，失忆是否意味着解脱？

杜琪峰在此颠覆传统复仇片的快意恩仇，让失忆成为对暴力循环的嘲讽。

记忆与身份的解构，让复仇沦为西西弗斯式的徒劳。

影片通过Costello从执着复仇到茫然无措的转变，探讨人性本能与理性选择的矛盾。

这一设计让影片超越传统复仇叙事，升华为对存在意义的拷问。

以身体残缺隐喻精神困境，赋予角色更深的悲剧性。

全片暴力场景呈现强烈的熵增美学：废弃工地决战时飞扬的粉尘、慢镜中飘散的文件，物理空间的崩解对应着人物精神的溃败。

Costello最终在失忆中重复复仇动作，三兄弟以死亡完成对江湖道义的殉葬，所有角色都困在暴力的莫比乌斯环中。

杜琪峰在此撕碎传统黑帮片的浪漫化复仇，暴露出赤裸的虚无——当记忆消散，复仇不过是机械性的条件反射，江湖道义沦为空洞能指。

《复仇》不是杜琪峰最成熟的作品（跨国团队的磨合痕迹可见），但其通过记忆创伤与身份迷失展开的哲学思辨，将香港黑帮片提升至存在主义的高度。

当暴力成为景观，复仇不过是消费主义时代的又一重异化表演。

这种对类型片的自我解构，让《复仇》成为一曲献给黑帮片黄金时代的安魂曲。

杜老师每部电影都只有唯一的一个主题，绵延横亘，始终不绝。

《复仇》里面的最动人的三句话，说话的时候都是背影，阿鬼，阿柱和肥乐，望着远处的海面和沙滩，看不见嘴动，只有缓缓的对话：“当一个人没了记忆，你们说，仇恨还在不在？

”“如果他可以选，你说他宁愿记得还是不记得？

”“他不记得了，我记得啊，干活吧！

”居历史学家分析，酒的产生是和农业社会的发展紧密相关，只有在粮食大丰收后人人都能吃饱了才有好事的聪明人去琢磨怎么把剩余的粮食利用起来，于是出现了酒。

戈倍尔或许早被人忘到九霄云外去了，这个不重要，重要的是他的一句名言早已经成了王道：谎言重复一千遍,就会变成真理。

只要你想到这句话，戈老师又能从坟墓里还魂回来。

更何况我们重复的大多数还不是谎言，或者自认为不是谎言的话语！

我们日常中、冷静中、平淡中、生活中，都知道，义气绝不能当饭吃的。

但是，粮食够了，饭也吃饱了，好些人都会选择不吃饭，会去喝酒。

义气不能当饭吃，但一定能被当成酒，酣畅地饮下。

电影看完了，几点感想1.即使是干杀手这一行，也得讲究职业道德，滥杀无辜不是一个杀手该做的事，买一送一就更不必要了2.杀手也是讲感情的。

杀人这件事不止是一盘生意，有时候也是可以建立在感情之上的。

当然了，讲感情，还是要付钱嘀3.事情要善始善终，既然答应了就不要食言4.复仇这件事有时候不但是仇恨，更是责任。

做人不能忘了责任

沉稳的镜头，精致的构图，有点忧伤却冷峻的夜景，强对比度然而怀旧的光线，很多、很多的黑衣和慢镜。

想看到的都看到，也就满足了。

杜琪峰这次的确没有“超越”，也没有“改变”，更没有“进步”。

但即便是同样的东西，一年看一次，很烦吗？

在报纸杂志网站上竞相闪过越来越敦实的古装盔甲，蓬头垢面的乡民强盗，鲜艳如PS的山山水水，一次比一次人多的战争方阵，之后，我有点像等了一天的公车：终于到了。

熟归熟。

《文雀》里的雨夜，《枪火》中的夜枪击落叶，《放•逐》中的楼梯交火，《黑社会》中的街头对战。

南哥这次做冯先生，阿鬼和阿肥还是反水跟班，林家栋顶的是张耀扬的位置，冤家碰头必在黑诊所。

花生、烟、死前的笑，像强迫症一样永世不变。

我不是来审片的，只是打个酱油而已，脑子不时还是会被拐空：总觉得雨伞下会探出一把刀，或者楼上又会扔下一个人来（那场戏老戴在雨中的“凄凉”，我却是当惊悚看的）。

对此只能无奈而笑：怎么还玩这一套啊？

可是，当电饭锅、电冰箱里掏出枪来把拾荒人变成枪店店长，电话里“三个中国人，一个外国人”让黄秋生一脸愕然，再次献身露臀的林雪痛不欲生地喊出“Have you been police?”时，依然被喷倒。

老段子原来还夹了新词。

三对三的设计内里本来也有点意思：鱼市三人组将别人灭门后照样家庭聚会，享受自己的天伦之乐，固然是一种职业素质，却同样可解做一种“不记得”。

而他们对冯先生倒是忠心得很，死都要多问一句。

总归配置得比较粗疏，加之任达华的大Boss确实很审美疲劳（不过那种戾气依旧强势到位，换人就不好说了）。

让看官觉得无趣倒也情有可原。

算来自《枪火》出世已有十年。

有些人从《罗生门》而曹禺而二人转，有些人从少林而李小龙而外星人，我家对门由饭店而滑雪板而彩票而网吧。

不幸，早市的大饼子还是变不成必胜客，古龙的小说还是写不成福克纳的长句。

一样东西总像自己的样子，也只能随它去了。

即使搞全风格主义，《复仇》咯牙的地方也很明显。

比如海面升鬼魂，以及其后的恶有恶报。

这些地方看得出韦家辉施主的风格：专事鬼神、前世今生、因果报应。

甚至是“有条件要报，没有条件创造条件也要报”。

作为一个故事，剧情应该在三人组报销之后就结束。

为义气（就算还有天理）而背主的人用性命偿还了选择，而始作俑者却浑然不觉，全不记得世上有为自己而舍命的无名英雄（和《十月围城》的想法有点撞车，后者实际也没敢那么拍）。

区别是三人组从事的并不是什么革命事业，他们更像是凭着一种本能，选择站在一个人而不是一帮人的一边（村上版：站在鸡蛋而不是墙的一边）。

领袖、救国、民族大义多少可以带来点历史的光荣，法国老头却连自家亲人都不认得了。

公众只知道死了几个“三合会的”。

私人恩怨这东西，从来只会扰乱社会治安，谁管它呢。

然而，为一个失忆老头而死和为领袖而死，真的不是一回事吗？

没关系。

总会有人记得。

因为豆瓣上褒贬不一的评价，在看与不看《复仇》之间纠结了好久。

看过了韦家辉的《再生号》、郑保瑞的《意外》，感觉港产片真的是江河日下，银河映像亦不复从前了。

抱着这样的心态，终于看了《复仇》。

忽然发现，原来杜琪峰还是杜琪峰，原来这么多年的尝试后，他依然有能力拍出《枪火》的感觉，即便只是种感觉，也足够令我感动了。

影片前2/3的感觉都超好，特别是自行车的那一段，简直浪漫到极致！

奇怪，我怎么会用“浪漫”这个词呢？

应该是“酷”才对吧？

那好吧，既酷又浪漫着。

黄秋生还是那么帅，奇怪，我怎么会觉得黄秋生帅。

但只要他已成为杜琪峰镜头前的“阿鬼”，一切感觉都变得不一样了。

影片从雨夜那场开始变味，《文雀》的矫情再次重现；垃圾场的枪战，我完全被那翻滚的垃圾块雷倒了！

影片的阵容，除了失忆的法国大叔，其他都无可挑剔，连许久未见的黄日华都演得很出彩，可是，法国大叔啊，生生得把《复仇》拖累的半残了。

虽然不够完美，《复仇》依然让我忆起了《枪火》、《放逐》，一直一厢情愿的认为，男人就该看这样的电影。

太爱这个杜琪峰营造出的电影江湖，虽然在这里，英雄总是末路，但冷酷背后的那股的义气与豪情却始终令人无法忘怀。

观众和老杜像夫妻，还是会互动，做爱。

性欲来了，就搞一下，绝对没有偷情新鲜，姿势也是传教士。

垃圾场老五最牛逼，电饭煲、冰箱、冷气，才是生活。