花束般的恋爱

（芷宁写于2015年9月5日）瑞典影片《游客（Turist）》是一部让人越琢磨越爱不释手的影片，人性的本能、共生的脆弱、信任的危机、家庭的裂缝，一旦被触发，就像冰冻之河开了一丝不甚明晰的罅隙，行于上的人随时都有跌入水中被浸没的危险。

影片有着北欧电影沉稳内敛的叙事风格，整体被呈现得平静清冽又不失张力，大部分镜头的运用看似沉着冷静，内里却暗流汹涌扣人心弦，越是寂静安闲处，越是蕴含着极大的危机，仿佛时刻都在推动着被激化的情绪，压榨着紧绷的神经，好似在下一秒这种不断滚大的雪球就极有可能炸裂，却始终被控制、被压抑着。

影片的氛围常常氤氲在一片冷清辽远的白色之中，接近片尾处弥漫的白色似乎更具有极大的包容性，带着大地特有的宽宏。

在此种“轻描淡写”氛围的促使下，片中遭遇“雪崩考验”的人们的心仿佛被两面煎炸了一般，越来越焦灼不安，于是错杂的心、失落的意、无处安放的恐惧感都需要找个适宜的宣泄出口，只是这种宣泄不是狗血式的撕裂，而是符合片中人物身份特征和修养设定的递进式表达，有点轻微的间歇性的神经质。

在音效方面，该片大多数时候是安静的，安静得几乎能听到落雪的声音，心跳的声音，呼吸的声音，只在部分片段加以配乐或声效。

配合清净的生活场景或户外雪景的，是偶尔勃发的激越的古典乐，维瓦尔第小提琴协奏曲《四季》中第二乐章《夏》的急板，时而像预示着危险来临的信号，时而像是对人物内心激烈斗争的描摹，在最适宜的节点发声，在最微妙的时刻高奏，既推进了剧情发展，又很好地诠释了彼时人物的心态。

影片的声效部分，大多利用了滑雪设施或雪山酒店的景观特点，显得相得益彰，如当女主人公对丈夫失望，独自外出滑雪时，缆车的声音显得特别响，反衬出她此刻的心境。

影片剧情不算复杂，架构清晰明了，以度假天数自然地划分为互应的五个部分。

在开始不久，即一家四口的度假开始不久，就将信任危机和家庭矛盾直接放置了出来，之后如何再现、拿捏、梳理每个家庭成员、特别是夫妻之间的心态和关系，就显得颇具功力。

年轻的导演、编剧鲁本·奥斯特伦德将这些不好推进的部分，做得细腻精准且富有层次感，不仅以人物外化的表情、行为和言词来刻画人物内心，同时还以人物的内心活动带动外化的表情、行为和言词，其内功可见一斑。

雪崩突发时，托马斯舍下妻儿、自顾逃离这样的事，给一家人的度假之旅带来了阴霾，托马斯第一时间的本能反应令他“丧失”了在家中的“地位”，给一对儿女带了恐慌不安，并让他们对父母和家庭的未来产生担忧之情，这一逃弃的行为更令他的妻子艾芭失望失落失意，同时又惴惴不安烦躁闹心。

在处理这部分情绪时，若是最通俗狗血的剧本设置，妻子会在第一时间发作，对丈夫不依不饶，并大打出手，而懂得人心和情感表达的鲁本却没有如此，因事出突然，受到惊吓的艾芭还在回神还在回味，但在回酒店的途中，她眼中的神情却已说明——这件事让她的心拔凉拔凉的。

这原本是一次期盼已久的举家五日游（因平日里负责养家糊口的托马斯太忙），但在开始不久就发生了这样的事，度假心情打折扣都算是小事一桩，对家庭有着传统固守观念的艾芭需要弄清楚丈夫此举的内因，并质疑丈夫的责任感，在两次与萍水相逢或亲近的朋友聊天时，艾芭都一门心思地想让丈夫承认自己在雪崩时做了什么，每次当交谈进入瓶颈尴尬期时，都有别的事情突然介入，如餐厅里突然响起祝福某人生日的生日歌，如儿子让遥控飞机飞进了大人们谈话的空间，从而打破了缄默或尴尬，让探讨得以转化或进入到下一个层次，相当于起到了起承转合的作用，让影片的节奏更为舒适起来，也显示出了鲁本的部分技巧。

影片有两次主要的托马斯和艾芭在房门外交谈的场景，该场景恰好通过酒店的清洁工的视角来展现，给人第三方视角的感觉。

第一次，在雪崩发生后没多久，夫妻俩需要交谈，却没有任何实质性有益的进展，另外一次发生在艾芭逼得丈夫承认了自己下意识的行为之后，托马斯跌坐在地哭得没有形象，艾芭反而五味杂陈。

自身有不少“污点”的伍迪·艾伦说过一句十分宽容的话——“每个人都有不可告人的秘密，有自己的渴求、欲望，以及难以启齿的需要。

所以，日子要过下去，人们就要学会宽恕。

”面对这样失态的崩溃的尊严被碾压了的丈夫，此时的艾芭或许会想听劝。

相较于女人对此事的执着较真，男人的表现其实更有趣，托马斯虽然心有愧疚，但起初始终不愿承认自己拔腿就跑的本能反应，在夫妻两人实质上冷战的时段，托马斯甚至还有向妻子求欢以寻求慰藉进而达成和解的天真意图。

比之其他人上升到人性本能的追根溯源的讨论精神，托马斯更像是个知道自己做错了事的大男孩，并怀有希望很快翻篇或者获得谅解的侥幸心理，片中关于夜间酒吧一大群男人喝酒撒欢的场景，似乎也说明着男人的男孩本质。

影片后段，关于托马斯通过“营救”遇险的艾芭来重塑自己在子女眼中的形象，重获艾芭的信任，修补家庭的裂痕这部分，是很多人激赏的，个人却不太喜欢，即便是两人合谋来给孩子们演一出家庭依旧稳固的戏码，也显得刻意。

反而欣赏度假结束乘车下山，当旅游车出现危险倪端时，艾芭激烈的反应，以及同车的绝大部分人的反应，当人们下车后浩浩荡荡地走在冷寂的盘山公路上时，托马斯的表情显得颇耐人寻味，这里面隐约的意味有点意思。

“人或许都希望被了解，但是人更希望被误解。

被误解成一个更好的人。

”有时候，或许在误解的情况下，反而能把日子过下去。

（杂志约稿）

几乎每个人都会在某次度假中遭遇“雪崩”，有时面临恋人的背叛，有时因配偶瞬间本能的选择而失去安全感，有时因友人松弛状态下的失言而失去信任感……这让人不得不相信，当人身为游客时，他才回归了真的他。

难怪赵辛楣会说，“旅行最实验得出一个人的品行，旅行叫人本性毕现……”然而我觉得本片试图挽回一段情感的动机过于商业化，过于勉强，手段也略显绵软，最终给人以强烈的妥协感。

当然，这也谈不上不好，只是在我看来，艺术不该有妥协，那必然是各种决绝的存在。

比如《弗朗西斯·麦康伯短促的幸福生活》，仅就男人畏缩的那一瞬间，以及此后付出的沉痛代价，与《游客》是相通的。

当然《幸福生活》并非《游客》这般纯粹地探讨人性。

这些作品实际上是在加固男人的城堡，但《幸福生活》是艺术，《游客》却不是。

海明威甚至更决绝，直接让男主死于妻子的枪下。

不管怎样，越来越迷恋北欧电影，总能以简单的细节和直接的方式戳中人心。

【巧妙的软广】https://site.douban.com/215175/ （我的小站）

古语有云：夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞。

人避死求生的本能如果与爱赋予的担当在同一情境中形成矛盾之势，那么近乎揭底裤式的人性考验便如陷入海洋球一般挣脱不能了。

2014年的瑞典电影《游客》便是这样一部通过灾难场景考验人情和人性的影片，不同于《惊天巨啸》《铁线虫入侵》那样戏剧化了亲情无价和人性伟大的灾难电影，《游客》更接近写实，更加注重贴合实际表现人在遇险状况下的反应及其引发的滞后效应。

2014年岁末，悬疑电影大师大卫·芬奇用《消失的爱人》击碎了所有人夫唱妇随即圆满婚姻的观念，丈夫和妻子被从人性的角度剖析，罗萨曼德·派克饰演的心机婊让真实婚姻中的男女对另一半的爱都起了疑心。

婚姻中，是爱一个人才和他一起生活，还是因为爱自己才和另一个人生活呢？

而对于复杂而多变的人性，如何才能看得透，才能辨得清呢？

即便是我们自己，对自己的性格的方方面面也未必悉数了解。

瑞典的托马斯一家来到法国阿尔卑斯山度假，如同所有家庭电影中矛盾凸显前的大秀幸福一样，托马斯和妻子艾巴以及一对儿女在外人看来是绝对幸福的一家子，夫帅妻美，儿乖女甜，俨然就是生来叫人艳羡的家庭。

远观覆雪的阿尔卑斯山，白的就像世间不会有污秽，在这样的纯白的世界里，身穿彩服的滑雪人近观是纯白的破坏者，远观则被纯白包容了。

镜头的远近调度，一开始就将主题暗示，严肃的氛围被唯美的雪景所掩盖，观众便被顺利引入了爱与本能的矛盾碰撞之中。

在观景台就餐的一家子，面对突然而来的雪崩，丈夫托马斯在最后一刻竟然不顾妻儿只身逃走了，庆幸的是这是场观赏性雪崩，并未为给艾巴和儿女造成伤害，但是丈夫遇危逃脱的自私如同咀嚼时啃到小石子般突然而又尖锐地击中妻子艾巴，委身一辈子的男人在关键时候是如此靠不住，连近在咫尺的骨肉性命都可以不顾，这样的冰冷的事实，任哪个做妻子的女人都会心寒的。

如果临危自顾是求生时拔腿就跑的本能，而在之后谈论此事时托马斯死不承认自己怯懦自顾的事实彻底让妻子艾巴对丈夫托马斯失望透顶了。

自私或许可以原谅，懦弱也无可厚非，但是无耻就可恨了，这样的托马斯让艾巴接受不了，就连拥抱都变得冰冷而陌生了。

事实上，那个临危自顾的行为让托马斯自己都觉得吃惊，他对妻儿的爱是无疑的，深藏内心深处的自私和怯懦是连他自己在日常生活中都毫无察觉的。

突袭的雪崩启动了他的那种灰暗面，无意识的求生本能让他做了世人唾弃之事，他之所以否认事实，也是因为他也不敢相信自己竟然如此不堪，然而他的逃避让夫妻之间的裂痕扩大，让所有家庭成员都陷入了情绪阴霾，家庭前景顿时无望。

托马斯抑郁愤懑，明明心中有爱，但是经历此事之后却无人相信。

艾巴悲伤失望，好老公竟然隐藏着如此冰冷的一面，婚姻走在了分岔路口。

孩子们也忧心烦闷，一是眼见父亲自私自顾，另一方面也明白这种行为对母亲，对家庭的伤害。

一场本该尽情欢畅的度假在第二天便陷入了死气沉沉的烦闷氛围，尽管阿尔卑斯的雪场还是那么美，但是滑雪的人都显得孤独异常，观众也无心恋景，多是情景带入，自问或问爱人遭遇托马斯一家遇到雪崩的那种状况时，会是什么反应。

之后的剧情，我就不再透露了，本能犯的错该用什么来化解呢，片尾自有答案。

死亡威胁面前最容易见人的本性，这与爱恨无关，全系本能。

我们都是托马斯，但我们未必有机会见识真实的自己。

我们又都是看客，但我们并没有如艾巴一样鄙视托马斯的权利。

《游客》未必是一部好看的电影，119分钟的影片，我足足看了一整天才看完。

但它却是一部极具心理冲击的电影，估计恋人或夫妻一起观看此片都会夜难寐。

爱的担当一定要高于本能吗？

　　在电影《游客》（Turist，2014）的第56分钟，伴随着乍起的嗡嗡噪音，摄影机忽然逼近全无防备的客人，打翻了红酒杯。

这一模拟遥控飞行器主观视点的插入镜头，在这部多半采取固定机位的影片中显得分外突兀。

　　导演显然是戏仿恐怖片手法在和观众开个小玩笑，这次突如其来的惊吓和片中每次一样只是虚惊一场，也一如它们带来了狼狈和沉默。

沙发上的谈话继续，但刚刚横飞而出的镜头却仿佛在提醒：是谁在看这一切？

　　鲁本·奥斯特伦德导演的《游客》在刚过去的第87届奥斯卡中代表瑞典角逐外语片奖项，虽然最终抱憾未能提名获奖，但也一度杀进9部入围名单。

影片获得包括《纽约时报》、《华盛顿邮报》在内的大量媒体好评，“它以最完美的方式让观众感到扭曲不适。

”安·霍纳迪如是评价。

　　同样瞄准家庭纠纷，暴露婚姻关系中的尴尬无解，《游客》不难让人想到近期由大卫·芬奇执导的《消失的爱人》（Gone Girl，2014）。

后者令人崩溃的除了女主角艾米的决绝果断，其背后依托的媒体和信众其实力量更甚；而置身阿尔卑斯自然屏障看似脱离社会道德批判的《游客》，则以更为直接的仪式化事件与场景，向夫妻双方提出正面质疑。

　　和睦温馨的一家四口来到雪山度假，在一次用餐时遭遇雪崩，父亲不顾妻儿落荒而逃，事故平息后各人反思所为，原本祥和的假日气氛开始变得凝重不安。

　　和山雪一起坍塌的自然是父亲在家中的权力和位置，在试图修复它的过程中，夫妻面临家庭内部和社会他者的里外夹击：如何向年幼的孩子解释？

如何相互沟通达成共识？

是否应该将“家丑”说予外人调解？

　　——在最后的问题上妻子选择了肯定，这或许是情绪的排解途径、症结的切除方案，岂不知造成了对男人尊严的凶狠鞭挞。

自尊于婚姻中的男性无疑是最致命的软肋，虽然餐厅一幕男主角托马斯被雪雾笼罩，他却依旧保有维持其完美家庭形象的可能。

“太阳出来了。

”当他回身落座后，若无其事地说。

然而妻子三番五次将事情始末陈述给他人，托马斯难以圆谎丢尽了面子，才是他最终导向崩溃的根本原因。

　　难以责怪妻子的冲动表达，正如无法推倒求生本能在道德责任面前的存在必要。

问题也就出在这里，一时的身体反应能够证明情感的一贯真伪吗？

丈夫不承认，但敏感的妻子却无法停止怀疑。

一旦信任链条断掉，婚姻的裂缝就再难弥合。

　　影片对叙事节奏的把握张弛有度，五天四夜的游戏时间，除了一家四口人的对垒，还被分配给与家庭产生交集的不同游客和朋友。

在相似反复的言行中，他们始终围绕雪山事件旁敲侧击。

妻子和丈夫各自独立的戏份亦颇具意味，女人在林间排泄时远望家人流下眼泪，男人置身酒吧与赤身大汉们怒嚎狂舞。

通过这样一系列细微而传神的行动刻画，人物形象与性别差异愈发清晰。

　　在性别方面《游客》并未给出一个鲜明的价值偏向，它更着重于通过表达男女思维的错位，呈现出婚姻的荒诞感。

初看来它似乎在讽刺虚伪无聊的中产家庭，结果那对婚外情客人仅仅在听闻事后就坐卧难安，甚至于尾声一车游客同样惊惶不知所措。

一群迷惘的男男女女无奈地走路下山，让《游客》的讽刺具有一定的普适性。

　　雪崩的发生和父亲的落跑既是全剧的关键情节点，用以表现这一情节的那个近四分钟的镜头也成为本片的视听精髓。

大景别，长镜头，没有蒙太奇给人物特写反应，竟也不在动作完成后转场切走。

它保持固定，注视着雪崩降下到雪雾散尽，直至男主人公回到座位和家人再次坐定谈话，这一场才结束。

　　影片导演鲁本·奥斯特伦德励志拍出影史最壮观的雪崩场面，在设计时他与他的团队曾尝试使用CGI特效制造雪崩效果，后来决定实拍。

镜头后景的雪崩来自加拿大的不列颠哥伦比亚，前景是搭景餐厅与人工烟雾，经由绿幕合成，就有了这一家瑞典人在法国的餐厅目击加拿大雪崩的经典镜头。

　　在危险扑面而来，直直指向拍摄角度时，并非监控录像效果的摄影机不动如山，完全架空了摄影师角色，已经出离客观真实。

类似，譬如平稳尾随一家四口滑雪下山的跟拍；又如山头爆破、缆绳摇动、红色灯管急促闪烁的空镜头；以及在大巴车上对着窗子，在行驶中与窗外景观形成相对运动的固定摄影……它们构成了本片特殊的影像质感，一种几乎不可能在场的多余者的观察角度，冷漠而疏离。

　　正如那打翻红酒杯的镜头所问，是谁在看这一切？

　　影片中有许多反复出现的场面，其中每晚家人在盥洗室中对着镜子洗漱的镜头令人印象深刻。

它是一个多人腰上中景，正对镜子中央，却寻觅不到摄影机的影子，隐藏的视线仿佛悬在真空中偷窥。

　　盥洗室本身是极其私密的场景，人们对于身体的调理被这个镜头暴露无疑。

它在影片中出现三次：第一次雪崩前夜一家四口和睦安详，夫妻互吻晚安；第二次雪崩当晚，丈夫方便，妻子提前离开；第三次是最后一夜，妻子裸露上身方便，之后丈夫欲亲近，妻子转身离开，留下尴尬愤怒的丈夫。

同样的构图渐进的情绪，恰如乐章的复现与变奏。

　　片中还出现了一个“神秘”的酒店服务生，他在雪崩一家归来时刚好在打扫房间，后来在楼道两次听到夫妻争吵，又闯入婚外情客人交谈的电梯间。

这个有趣的角色始终没有一句台词，但却几乎完整目睹耳闻了事件全过程。

它正如整部电影的视点，是对看似和美的家庭的侵入，同旨《博格曼》（Borgman，2013）只是没有具体的形体。

　　在接受采访时，导演奥斯特伦德说到自己喜欢《奇异小子》（Gummo，1997）、《双面劳伦斯》（Laurence Anyways，2012）、《神圣车行》（Holy Motors，2012）等影片，而80年代在瑞典长大，对他影响最深的是罗伊·安德森的作品。

　　奥斯特伦德从日常生活中敏感地捕捉到了细微的不安全感，他本人就是个资深的滑雪爱好者，本片剧本来自朋友的相似经历，而尾声的巴士戏则参考了youtube上的视频。

“巴士比轨道和地铁都有趣，因为独自掌权司机可能搞死所有人。

”他说。

　　与冰冷雪山形成对照，影片使用维瓦尔第的《夏》作为主题音乐，颇具讽刺意味。

《夏》第三章急促的旋律，本似炎热天气将临的酣畅暴雨，此刻却成为不安的谶语。

这段音乐在影片中反复出现六次，最后发生在父亲在山间找到母亲，一家四口团聚。

本应令人感动的高潮营救，却在之后母亲轻松地掸掸身上雪花，自己走路离开后，变成了另一个笑话。

　　雾散去了，积雪之下深深浅浅的沟壑，像人们为回想起恐惧而感到的恐惧。

它是湖心中没有一丝波纹的寂静，是午夜时分睁着的沉默双眼。

即使雪崩的秘密从此尘封，然而房间里的幽灵已经看见了一切。

原文发表于《看电影》2月刊中，转载请注明。

中产阶级婚姻危机题材已是老调，但老调重弹起来却总能带给我们惊喜，2014年的三部影片：《爱的就是你》、《消失的爱人》、《游客》都将矛头指向婚姻问题，而这部获得67届戛纳电影节“一种关注单元”评审团奖的电影《游客》虽落脚于婚姻与家庭中的信任危机，却辐射出人性的自私与本能的不可抗性。

不同于《爱的就是你》中男女主人公在亦真亦幻的错乱时空中将错就错，也不同于《消失的爱人》中两个略显扁平的男女主人公和媒体共同表演的一出差强人意的大戏，《游客》用一场雪崩让一个看似美满的瑞典四口之家瞬间崩溃，不安和焦躁的情绪与沉着冷静的固定镜头形成鲜明对比，正如影片中法国阿尔卑斯山区静谧的皑皑白雪配上维瓦尔第小提琴协奏曲《四季》第二乐章《夏》中的急板。

影片以第三人称视角冷峻地注视着来滑雪度假的四口之家，正符合片中三次出场的酒店客房服务人员的视角，站在不远处默默窥视着悄无声息的变化。

叙述时间符合事件发生顺序，如同日记般根据度假天数被自然分割为五部分。

影片以一家人滑稽别扭地拍旅游纪念照开头，家人之间显得不够亲密的原因在随后女主角与另一位女士的对话中得以解答：男主角是位工作狂，这短短5天假期是他把重心全放在家庭上的难得时刻，他不时响起的手机铃声也证明了这点，这位工作繁忙的丈夫/父亲花在陪伴家人上的时间并不多，对于好动的儿子，他缺乏耐心，的确，他需要一个与家人单独相处的封闭空间来履行他作为丈夫和父亲的责任，风光迤逦的阿尔卑斯雪山和舒适的酒店显然是再合适不过的两个休闲空间。

第二天，当全家人坐在观景角度很棒的餐厅用餐时，一场并无引起灾难的雪崩成为导火索，将家庭中的不安定因素全部点燃，这位父亲在危险来临时竟不顾妻儿，一个人落荒而逃，导演在影片前十分之一处就向观众掷来一枚拷问人性的重磅炸弹，矛盾和悬念因此展开，这位在雪崩中消失的男人该如何面对他自己和家庭？

事发后，四人排成一个纵队回酒店途中，导演从演员背后拍摄，用一组男主角，儿子，女儿依次回头的眼神镜头巧妙揭示了事后四人的心理状态：男主角像个做了错事的大男孩一样不敢回头，但他迫切地想知道妻子的反应，所以尴尬地扭过头来，眼神中充满愧疚与挫败；接下来是儿子，他更好奇父母之间关系的变化；然后是女儿，小女孩眼神中更多的是怀疑和不解，最后是离镜头最近的妻子，她转过半张脸，侧面面对镜头，眼神中充满绝望与不安，她心中的爱人在刚才的雪崩中永远的消失了。

接下来的几场对话戏层层推进，逐渐攻破男主角脆弱的心理防线，同时也将矛头对准男性，他们是否都一样自欺、自私？

其中两场男女主角和两对情侣朋友聊天的戏格外精彩。

在第一场戏中，他们在餐厅这一公共空间聊天，显然关系并不亲密，不难看出，坐在男女主角对面的女士正是女主角第一天在酒店前台认识的那位，她已经找到新情人，此刻就坐在她旁边，这位配角人物的设置似乎包涵着导演的某种暗示，这位女士也有两个小孩，但她并未带他们来渡假，她需要给自己放个假，同时她一点也不避讳自己这么快就找到新情人，并愿意将他介绍给自己的新朋友——一对看似感情稳定的夫妇，之后她与女主角的单独聊天，让我们再次确定，她绝不是女主角这样的传统女性。

四人的关系属于社交范畴，因而聊天范围仅关于这次渡假，有趣的是，在场的两位男性都不愿承认自己的某些行为，新情人不愿承认自己说过的话，男主角则否认自己在雪崩中逃跑的事实，这让女主角大吃一惊且失望至极，而在四人都十分尴尬的时刻，餐厅中突然响起的《生日歌》成功救场，但男女主角间的危机再次升级。

在第二场戏中，男女主角的朋友，离异的Mats带着二十岁的新女友来跟他们汇合，这次的聚会地点是在酒店房间这一私密空间，他们的关系更亲密。

绝望和需要他人道德评判支持的女主角再次叙述雪崩经过，悬念再达高潮，男主角也再次否认逃跑事实，无奈手机中的视频成为绝佳证据，使男主角不得不承认。

庆幸的是，导演此处并未使用极端方法，换句话说，导演并没有将男性一棒子打死，我们试想下，如果导演将情节设置为男主角将这段视频删除，销毁这一证据呢，被逼急的女主角会让两个孩子出来指认他们的父亲或者所幸带着孩子一走了之？

如果真这样，影片又将落入戏剧冲突极强的狗血情节伦理剧的窠臼当中。

导演想更接近中产阶级家庭的真实生活状态，也是现实生活中多数成年人会选择的务实方式，那就是假装忘记发生的一切，继续将错就错维持现状，这也暗示着两人的关系会保持在可控范围之内，正如男主角一直联系不到妻子时情节的再次反转，这是导演的高明之处。

在这次聊天中，儿子的玩具飞碟再次成功化解成人世界的尴尬与无奈，男主角借机离开陪在儿子身边，朋友Mats试图安慰女主角，无意中也流露出自己的真实想法，正如两人离开后他的年轻女友所说，抛下妻儿的他和男主角是同一类男人，而自己肯定会是和女主角一样的合格母亲，导演成功将讨论范围延伸到男女之间和人与人之间，男人和女人在社会和婚姻中如何扮演着各自的角色，犯规的男性是否总会得到母性的包容和原谅？

当男主角作戏一般抱头痛哭时，作为观众的我们和女主角一样哭笑不得，不知所措，不得不承认，这也是生活多数时候给我们的感受。

片中一前一后两处完全被大雪笼罩的镜头完成了影片结构上的绝妙呼应，导演用不可见衬托出某种明见。

第一次，是雪崩突袭正在餐厅用餐的四口之家，随着大雪的逼近，能见度越来越低，在完全不可见之前，我们看到男主角跑出画面，女主角蹲下抱住两个孩子，在这20多秒的停滞镜头中，男主角成为不在场的、消失的男人。

我们只能看到白茫茫一片，但人物的心理状态不言自明，随着大雪慢慢散开，能见度逐渐提高，再次回到桌前的男主角瞬间变成一位失职的丈夫/父亲。

第二次，是四人离开前最后一次滑雪那场戏，这次是女主角突然消失在大雪中，30多秒的“看不见”镜头中导演通过孩子们的叫喊声完成叙事，直到男女主角的声音出现，父亲将母亲“救”回来，这场戏的刻意程度让它显得更像是一场有意为之的，帮父亲重塑在孩子们心目中形象的表演，在孩子们看来，父亲的失职及父母的关系均得以弥补。

影片结尾也耐人寻味，导演再次将矛头指向所有人，当面对会威胁到自身安全的情况时，我们的本能反应就是自救，正如在大巴上大声指责司机的女主角强烈要求下车一样，我们无法信任任何可能威胁到我们自身安全的他者，此时每个人的表现都如同可怜的男主角，求生的本能让自私的本性变得赤裸。

唯一不下车的乘客，正是那位不同寻常的女人/母亲，她始终是“犯规者”。

首先我觉得这是一出喜剧。

最直接的原因是从后半段开始我就笑得没停下来过。

我不是很同意豆瓣其他几篇影评所说的此片是“严肃探讨”，“人性高度”云云。

导演的态度大概就像那几门长得像烟筒般的大炮一样荒谬。

荒谬是看完本片之后我的最深感受。

与其说婚姻的本质是荒谬的，不如直接说人生就是一出荒谬喜剧。

一场意外暴露的根本不是什么婚姻问题，暴露的是人的本质。

你的，我的，大家的，谁都逃不掉。

从来没有消失过，一直都在每个人头上悬着。

看你怎么掩盖或者怎么对待。

荒谬还存在于滑雪场中人与人之间的“尴尬”感。

一家人在一起度假，丝毫没有什么轻松快乐的氛围。

夫妻之间的谈话——尴尬，以至于在外人面前才能破罐破摔般的撕逼；子女和父母之间的争吵——尴尬；一家三口在影片前半段说的话少的就像雪地里的脚印——尴尬。

其他人就更不用说了。

整个雪场的气氛尴尬到任何人大概都宁愿呆在山顶冻死吧。

不过导演的喜感直到影片后半段才完全发挥出来。

当剧中的人开始频繁说话的时候，“尴尬”就卸下了伪装，露出了“荒谬”的真身。

妻子和丈夫分别和逗逼闺蜜们（那个大胡子逗逼演的真好）hang out的戏份功能性太过明显暂且不提（但依然没少荒谬成分）。

神来之笔就从丈夫坐在门口撒泼大哭开始。

我愿意相信之前他独自一人的时候是真哭，也勉强同意他坐在地上的时候刚开始也是真哭。

可是这厮真是个实打实的演技派，这场哭戏被他演的肝肠寸断，缠绵悱恻。

好戏没完，如此婊气十足的妻子自然不甘示弱。

雪地里再次给两位小观众奉献了一场意图明显，演技蹩脚但态度强硬的年度大戏。

不过妻子可能自己也觉得荒谬，最后从丈夫怀里站起来的时候连屁股上的雪都懒得拍。

机智的导演在最后一场下山戏当中给自己升了一手好华。

他收起了自己全片都洋溢着的喜感，拍了唯一一场不那么魔幻主义的戏。

当最后镜头从丈夫的中景慢慢拉开，直到整个下山团队的全景的时候，大概我们已经意识到这雪地里的荒谬已经蔓延全球了。

真实生活里没那么多抓马，这部影片也一样。

别说离婚了，我觉得片中的夫妻回去还是依然可以白头偕老。

旅行可以分手是说给小年轻听的，人家都老夫老妻了，分手没那么容易。

其实这事本来也就是妻子无聊嘴上说说，老公道个歉就完了的事。

但是导演硬是用《四季》和那几门大炮装出一副仪式感来吓唬人。

论事件的本质，这部片子在《美国丽人》或者《革命之路》面前就是纯逗你玩。

但多亏了导演，把这个简单的搞笑故事拍成了高大上的荒谬喜剧，还让那么多人严肃了好一阵子。

昆汀大概都要甘拜下风了。

我一直觉得最后一个镜头里，丈夫在对着镜头冷笑。

或者说我要是导演我一定会这么做。

看着妻子一副忧心忡忡的样子，我觉得到头来丈夫才更牛逼。

那种似笑非笑的表情貌似在对着镜头前所有的观众说：看什么看，mind your own bussiness，好像你的人生不荒谬似的？！

最后，这里是揭示了人生终极意义的一段话，出自电影《时时刻刻》。

祝大家都能继续好好活。

“Dear Leonard. To look life in the face. Always to look life in the face and to know it for what it is. At last to know it. To love it for what it is, and then, to put it away. Leonard. Always the years between us. Always the years. Always the love. Always the hours.”（《时时刻刻》真乃神の影片）

本文拒绝讨论瑞典男人是否娘炮的问题！

原名Force Majeure是法语，音译就是“佛死马赎耳”，发生了a.不可预见、b.不可避免、c.且不可克服的重大异常情况，并因此法定解除合同约定的责任，也就是免责条款。

这是法律概念，对于多数人太生僻，可能这部充满隐喻、暗喻、留白的瑞典电影太小众，所以又更名为“游客”。

且留给观众不少自己解读的东西。

比如孩子说，菜上怎么没放Parmesan 芝士，然后就来了一场雪末……比如大胡子说Tomas可能想跑回来把你们挖出去(gräv ut)，我就想说，哥儿们别挖了，已经在沟里了（Sluta gräva, Du är redan i hålet）.2、表演一流，包括小演员们和配角，自然且给力。

片子中的瑞典语和文化带有很多冷幽默，翻译之后就没了。

3、音乐很精致，主旋律是古典乐，Vivaldi的g小调《夏》，音乐老师们或者会说，这表现了夏天的出乎意料之外，夏天的疲乏、夏天的恼人，等等……我觉得吧，音乐老师们说得都有点荒诞，不过这丝“荒诞”感，可能反让这部多幕剧抹去了做作。

1小时21分插曲是Sebastian Ingrosso的《Reload》“When everything starts to fade，You don't have to be afraid”配得更是天衣无缝，瑞典流行音乐占领世界！

4、摄影真用心，光线反映人物的心情。

比如一片纯白之间，人感到孤独无助；而男主看了录像后的内心震撼，则表现为暗处的枯坐。

“留白”也是导演给观众带入的“不可抗力”，有时给人回味与思考，有时纯粹是给 “尴尬癌”着床。

每个人都要做自己的选择，并为之负责。

关于那个出来约炮的已婚瑞典女，有一种与众不同的瑞典女人的个性，但也是一种无可厚非的个人选择。

她剧中的回答也非常精彩。

虽然女性的不安全感普通多于男性，但她的婚姻和家庭应该是很幸福的。

Carl Jung说，允许不忠的执照，是美好婚姻的先决条件(The prerequisite for a good marriage, it seems to me, is the license to be unfaithful. ）。

结尾，你在车上你会下车吗？

欧洲人自幼习惯于汽车文化，看到差劲的司机，惊诧一番也不算过。

最后一幕，儿子问：你会抽烟吗？

是的，我会。

别太较真，也别装大尾巴狼。

`•.¸¸.•´¯`•.¸¸.•´¯`•.¸¸.•´¯`•.¸¸.•´¯`•.¸ SECTIO AUREA ¸.•´¯`•.¸¸.•´¯`•.•´¯`•.¸¸.•´¯`•.•´¯`•.¸ ><((((º>

不得不说，导演真的是很懂生活的一个人。

女主，我很理解。

到了电影中这个阶段，少女时代的梦想都现实了吧。

一个自知自己有魅力，但又不是特别美的女人，嫁一个长得好看，靠技术吃饭聪明的家伙，有房有车有存款，生一对漂亮如天使一样的儿女，有空了去度假。

啊。。。。。

是不是少女时代想的太少了，才过去十年，这就基本上全实现了，以后呢？

以后的几十年怎么熬过去？

男主，我也理解。

事业到了某个阶段，自己知道基本上触碰到天花板了。

该有的都有了，老婆很顾家，身材保持的很好，儿女很好。

这都是自己奋斗得来的成果。

因为一场雪崩的逃掉，突然陷入到巨大的自我怀疑中去。

假如老婆因为这个事情离我而去，我能像托蒙德一样找一个二十岁的嫩妹纸吗？

不，不能。

人生目标本来不就是这样吗？

就是有个这样的老婆，这样的儿女，这样的家，假如离婚找个小女友，岂不是又要奋斗十几年，还是要有儿有女有家庭，出来滑雪？

要知道，托蒙德离婚不是自愿的，为了克服离婚造成的伤害，花了两年时间去心理治疗，还没治好。

所以，男主崩溃了。

这对夫妻崩溃的原因，看上去很离奇啊。

明明是在什么都已经拥有的情况下，却担心未来一切都会失去。

导演怕观众不够明白，专门插播了一段喝啤酒被其他人调戏的场景。

可见这两个男人的内心有多脆弱。

女主怕男主不值得信任，未来遇到困难会抛妻弃子，让自己陷入到孤立无援的境界。

男主怕假如未来遇到某件让自己崩溃的事情，自己铁定会和雪崩一样，自顾自逃开，逃开以后的人生？

既不能像年轻时候随随便便就钓到陌生异性，也不能像那帮血气方刚的小伙子们一样听着音乐狂欢，只能孤苦伶仃的一个人隔离在社会主流圈层外面。

可是，你们这是在度假啊，度假是什么，是获得了生活成果以后对自己的奖励啊，不是遭遇了重大挫折以后的穷游。

所以，对于脆弱的人来说，每时每刻都不是稳定的，内心觉得，下一秒都可能一无所有。

这种脆弱，也教给了那一对天使般的儿女，他们居然会担心父母要离婚，父母在门外谈话，他们吓得哭着睡不着觉。

朴素的辩证法告诉我们，得到和失去是硬币的两面，是一个整体。

可为什么接受过高等教育的这对夫妻却如此脆弱，几乎丧失了自控力。

直到最终，菜鸟大巴车司机搞怪，一车人如惊弓之鸟全体选择下车步行，男主才如释重负的抽了支烟：哦，原来大家和我一样脆弱啊。

可不是大家，那个出轨女就没有和你们脆弱的胆小鬼一样，既然这个车没出事情，司机也没有失去自控能力，乘车抵达目的地一定是比步行快的。

最近没别的事情，就是一部接着一部的电影看，尽量不看美国电影，尽量去看法国，欧洲或者其他国家的电影，尽量看符号系统不一致的电影。

然后，才慢慢懂一点，自己能不能过的轻松，在于生活目标的选择。

假如一直固执的维护一个看似很圆满的“小世界”，那估计以自己的能力是做不到的。

想轻松，就要明白，大部分的事情是自己无法决定的，你想丈夫永远帅气、会赚钱、忠贞、勇敢、顾家、幽默……你想你自己永远年轻、美丽、正义……到头来什么都做不到。

说到底，假如我的前任是个具有中产阶级意识的女子，现在娃都有了吧。

可惜她不是。

想写短评，140字竟然装不下。

作为女人，反而更能体会男人的无奈和抓狂“明明是生理本能，凭什么要怪到我头上？

你们女人母爱爆发，就要我也母爱泛滥？

”无辜，大喊和撒泼痛哭总算发泄了一大半。

“本可以一笑了之的事一定要严肃电影的一大半，这样真的好玩吗？

我现在心里很难过，可是还能做什么弥补吗！

什么都做不了！

”终于，最后女人从大巴上嚷嚷着要下车，心理平衡了。

人生有很多不爽的时刻，明明很饿想吃很多，却被问说“这么多还吃不饱阿？

”艹，就是吃不饱，就是想吃怎么样！

小时候明明答应我要带我出去玩，接了一个电话就把我放一边。

之后就算再怎么弥补还是无法改变那个事实“你就是食言了！

”对别人还好，脾气有处可施，如果犯错是自己，真要阿弥陀佛了。

大胡子先生演得很好，他的一切都让人感到很舒服，该调解的时候调解，该发泄的时候发泄，该冲动的时候冲动，该温和有序的时候温和有序（帅极了最后他站出来维持秩序的样子，发誓下次遇上这种情况要向他学习。

）

游客这部电影看起来节奏缓慢、叙情平淡普通，但对婚姻问题、家庭关系的深层次展露却好似暗流涌动、狂风暴雨、千钧一发、一触即发、一击即溃的程度。

整部电影都体现什么叫言不由衷。

完整展现了相爱无隙的两夫妻怎样因一次意外变故，逐渐互相猜忌、审判、渐行渐远，以及拉动整个家庭关系也陷入岌岌可危、大厦将倾的局面。

在大难突变面前，多少人能面不改色、冷静处置？

不得不说在雪崩来临的时候，男人和多数普通人一样犯了一些无伤大雅的小毛病，预判失误、装样托大，当雪崩近在眼前是也只是下意识地做了趋利避害的动作。

生命面前，伦理不堪一击，这是本能，本应该一分为二来看待，不应一棒子打死。

但妻子和孩子显然受到巨大冲击，比身体伤害还后劲十足的心理冲击。

儿童毕竟应激反应快一些，当时就生了气，决定不和爸爸说话。

妻子一时间难以接受和消化丈夫的举动，还试图压制自己的情绪，为丈夫开脱并缓解尴尬，于是俩人拥抱并掩饰性地笑了笑，孩子们当然不理解，还质问笑什么，你们有什么好笑的… 然而，能哭能喊出来的痛才好得快，埋藏的、掩盖的终究会变质、黑化、蔓延……果然第二天妻子回味当时的画面开始越来越生气，情绪在膨胀，和朋友相处时她忍不住给朋友描述丈夫的临阵脱逃。

丈夫显然也不能接受和消化自己当时下意识的反应，只是一味机械地、苍白地、无力地反驳。

剩下朋友两脸尴尬。

事件仍未停止和结束，在大的打击面前，未能正确面对、解释、梳理、描述和和解的体验都将变成暗疮，随时间推移不会愈合，只会更加发酵、腐烂、腐蚀、伤害当事人。

两人试图想对话，显然没能坦诚说出自己的感受并与对方达成共识，顾左右而言他未能达到预期效果，不欢而散。

第三天，妻子开始逃避并独行，孩子也感受到问题并没有解决消失，开始担心父母会不会离婚。

一个性格开放自由洒脱的朋友劝妻子说俩人相处要保持合适距离、各负其责。

夫妻关系中没有边界的互相依附、寄托、期待，总要落空。

正向看就是，只有感情越深的人，才会越想占有更多、得到更多，如果足够理智就说明不够爱；反向看就是，感情越浓越不容易分出边界感，不容易体谅和宽宥对方，在关系处理中越容易出问题自受伤。

晚上，有一对朋友来做客，妻子情绪再次失控，强行讲述雪崩的故事，俩朋友尴尬，丈夫无语，后来忍不住失声痛哭……妻子强行要求四人共同回顾雪崩现场视频，不顾丈夫和朋友的反对，想借此证明自己的情绪的客观性，这就好比对丈夫进行灵魂审判和精神凌迟，镜头前观众都如坐针毡。

朋友为丈夫仓惶离场找的蹩脚理由，不是开脱更像是灾后修复的心理安慰。

在这场无声的家庭意外中，妻子受到精神重创，丈夫又何尝不是。

朋友情侣回房后受到感染，也探讨起男性女性在突变意外发生时对爱人亲人的应急反应等问题，女孩预设两性对立立场让胡子男友感到激恼，但显然热恋期的情侣很快把这种深刻、沉重、莫须有的讨论终结在嬉闹玩笑声中。

未发生的事就不能认真。

第四天，在妻子对丈夫“公开处刑”后，丈夫和胡子朋友单独去滑雪，压抑心情终于迸发，山顶嚎叫和酒店夜哭终于把多日的内疚、怀疑、自责、反思等情绪一股脑全部发泄出来。

妻子从厌烦、质疑逐渐转变到同情，意识到丈夫也是受伤害的人，也需要情绪开解的出口。

孩子感情是最单纯的，生气就是生气，爱就是爱，一码归一码，他们担心爸爸，一家人又拥抱在一起。

最后一天，在一系列折腾发泄后，雪崩带来的情感灾难终于找到出口，家庭的氛围终于回归平静祥和。

一家人再次站在山顶滑雪，妻子“消失”时丈夫“勇敢”将她救回，此刻，丈夫的英雄形象再次树立起来，男人需要在孩子面前成为家庭的支柱和英雄。