疯狂的麦克斯：狂暴女神

期待越大，失望越大，大晚上看零点场，完全没有看兴奋起来，只想吐槽（槽点真的太多）。

从开头的旁白、太空视角急转直下的昏眩镜头，就能隐隐约约感到这不会是一部好片，因为一部好电影，开头就能牢牢抓住人。

电影时长长达148分钟，前面铺垫了许多她小时候的经历，显得冗长又无聊，神神叨叨讲了弗瑞奥萨的复仇故事，反而削弱了前作《狂暴之路》塑造起来的复仇女神弗瑞奥萨的形象。

刚查了下，跟前作《狂暴之路》相比，摄影、艺术指导、剪辑等都换了，怪不得画虎不成反类犬，视效团队这么大的变动影响了作品的整体风格，没有前作高级的废土美学质感。

之前出预告的时候有人说过，画面好明亮了，我还以为是预告片公司调色了，原来正片也如此。

电影整体没有《狂暴之路》肆意狂放的狂野气质和癫狂持续的感官刺激。

中间一段追逐戏有点前作的影子，但也是唯一的一次，那种瞬间的爽感也很快归于平淡，其他动作场面更乏善可陈，经常要借助配乐轰炸来增强观感。

结尾更是潦草和拖沓，而且一些场景的追逐动作戏能明显感觉到不协调，没有室外实拍大场面的真实质感，一看就知道是室内绿幕前摆拍的。

而且，人物与后面的背景之间融合的不协调，绿幕感很重。

还有，锤哥与安雅的表现或许未完全达到预期的效果（不是说他们的演技不行）。

锤哥的肌肉男和念台词的气质符合憨憨的铁牛硬汉形象，雷神就拿捏的很好，这里面饰演的疯批角色，台词多，还披着一件塑料质感的披风，看着好滑稽。

可能是查理兹·塞隆在前作的形象太深入人心，安雅太纤弱了，尽管她的表演努力想体现角色的坚韧与决绝，但与塞隆在前作中留下的深刻印象相比，很明显能感觉到气质上的不匹配。

影片结尾，用幻灯片将《狂暴之路》名场面一一展示，可能连导演都对内容都不自信了，收笔之际还要靠前作拉回一点好感。

《疯狂的麦克斯：狂暴女神》个人观影随笔，非常主观，仅供参考！

作为动作片，《疯狂的麦克斯：狂暴女神》在场面和动作设计上都无可挑剔，绝对值得在大银幕上欣赏，只不过令我困惑的是为什么排片如此少？

要么是早上，要么就是小荧幕，不知道搞什么鬼，难道真的是大家都不爱看大片了？

我个人还是很喜欢的，就是有一点点小失望，可能第四部把天花板实在是拉的太高了。

看完后的第一个感受是，女主实在不适合这个角色，当然她很完美，就是在雷哥面前娇小的不像一个比例的。

看预告的时候，我完全被女主的气质吸引了，可以说惊艳，太飒了，而且颜值又高，她真的像邓超说的：“不是漂不漂亮的问题，真的是那种……很少见的那种，眼睛像绿豆，鼻子像头蒜，牙齿尖尖的很可爱”，可看到电影最后她拽着雷哥的头发时，本以为会像一般电影那样雷哥的头会有一个被甩开的惯性动作，结果雷哥头一动不动，哈哈哈，出戏了，真的太瘦小了，感觉她更适合《沙丘》里那种充满神性的角色设定，虽然长相气质都没毛病，只是这种动作戏我觉得可能还是像星云那种，高大一点的形象会更有说服力，反观雷哥，他的表演和以往的形象略微不同，我很喜欢他的表现！

关于在国内上映的版本，我不知道有没有被删剪，反正血腥暴力甚至于裸露的镜头都保留了，之所以还有这种感觉，是因为有些过渡实在让人摸不着头脑，比如女主和V8司机的感情线，剪辑切的很怪异，这么含蓄吗？

最后的大战竟然是用的旁白带过，显得太敷衍了，我真不差这半个小时，还有不死老乔也是戏份很少（这个可以理解），最让我不解的是女主的成长线，那么大的人没了，又充满女性特征的长相，女扮男混迹于男人堆，后面又恢复女儿身，反正就是很潦草，当然如果不深究也能说得通，具体就不得而知了，导演最大嘛！

以上是关于这部电影的问题，但如果你问我是否值得去影院观看，那必须的，瑕不掩瑜，我甚至推荐这个系列的前三部一起看，这样世界观会更加完整！

说来也巧，最近一次去影院是看的是《猩球崛起：新世界》，这两部电影在世界观的设定上都是偏向悲观的，或许这才是真实的未来人类景象，我很期待！

先从背景说起，好让一些人更能理解并接受“狂暴女神”的不同：还记得吗？

当年“疯狂的麦克斯：狂暴之路”虽然得到很高的赞誉，但也有不少人批评毫无人物情节。

有很多人把“疯狂的麦克斯”系列当作无脑爽片看，但其实不是。

你能在银幕上看到的一切都有其存在意义和背后的故事。

虽然追车戏一直是该系列最大亮点，但从第二部开始此系列就是对约瑟夫·坎贝尔神话哲学的重构。

1979年，第一部“疯狂的麦克斯”上映并获得了巨大的成功，以40万澳币的成本却在全球获得一亿美元的收益，一度成为吉尼斯纪录盈利最高的电影。

导演以及系列的开创者乔治·米勒很意外他的作品所获得的成功。

他当时拍完后感到有很多不足，甚至觉得没人会愿意看。

在他研究作品成功的原因后，他发现并意识到自己无意间触及到了人类叙事中存在的原型/母题，坎贝尔的神话哲学理论让他深受启发。

原型是全人类共通的主题和符号，能跨国界、跨时代、跨文化，并早已在各种神话、童话、寓言和传说中展现出来表达人类潜意识对世界寻求的规律和渴望。

随后他就在“疯狂的麦克斯2”吸取第一部的拍摄教训并精炼了叙事，运用了经典的英雄之旅结构，把麦克斯塑造成一种传说中的人物。

很多人熟悉的第四部，其实从2000年代末就设计成新三部曲的最后最高潮的部分：狂暴之路是1997年就有构思，2001年就尝试去拍，结果经济危机导致成本流失难产。

接着到2010年才重启项目，可是澳洲下大暴雨把拍摄地的沙漠变成绿洲，作品再次面临难产。

直到过了两年，把拍摄地换成纳米比亚才开拍。

（关于这片难产的历史有本书可以推荐: MAD MAX FURY ROAD: BLOOD, SWEAT, & CHROME，或我也可以单独写一篇来介绍。

）

如果英文够好，喜欢这系列，强烈推荐此书在这难产的期间，为了让“狂暴之路”全程追车的叙事非常流畅且有逻辑性，米勒和他的团队就为每个人物、每个车、每个道具都写了背景故事。

因为写出来的素材非常多，他就和编剧Nico Lathouris写出了两部“狂暴之路”的前传，并把“狂暴之路”写成三部曲；一本是“狂暴女神”的剧本，另一本是有关麦克斯的短篇小说，也就是很多网友以为的暂命名的第五部“废土”。

“狂暴女神”的故事时间跨度有18年，而“废土”则发生在“狂暴之路”的一年前。

在2000年代底，最一开始策划的这个三部曲是跨媒介的：把“狂暴女神”拍成日本动画，和“EVA”制作组的前田真宏合作。

麦克斯前传做成游戏，和“战神”系列的Cory Barlog合作。

当时华纳觉得日本动漫没市场，推荐米勒不如拍真人，所以米勒在2010年时是准备把“狂暴女神”和“狂暴之路”背靠背一起拍。

但最后因为“狂暴之路”过于难产以及他的“快乐的大脚2”的票房失利，华纳对此IP和米勒越发没信心所以三部曲的计划就被取消。

“废土”游戏的前期开发设定则在没有米勒的参与下扔给了Avalanche公司，也就成为后来在2015年上市的同名游戏。

此游戏包含了很多“狂暴之路“的废案，以及剧透了“废土”的故事。

如果你玩过游戏、读过前传漫画，就知道为什么“狂暴之路”中麦克斯一开始精神状态会这么狼狈、身躯像一头野兽。

贯穿全片的小女孩的意识流闪回你也应该知道是谁了。

所以“狂暴女神“的剧本其实已经存在十几年了，在拍”狂暴之路“前就已经创作好了。

至少从2000年代底开始米勒就一直希望把“狂暴之路”做成三部曲，“狂暴之路“实际上只是这三部曲的第三幕高潮戏。

三部曲全看完才更能完整理解整个史诗。

前田真宏本人和为狂暴女神画的设定稿时间回到现在。

“狂暴女神“终于在戛纳首映，看到有观众抱怨不够像前作一样一气呵成、爽快，可这部从一开始就不打算拍成同一种在公路不停歇的追车动作类型。

影片的类型是“宾虚”式复仇史诗，追车戏不再是全部，而是部分。

它参考更多的是“阿拉伯的劳伦斯”而非“关山飞渡”。

如果你看过每一部“疯狂的麦克斯”，你会发现每部都有在做不同的叙事或类型的尝试。

第一部是ozploitation（澳洲剥削片），第二部是经典英雄之旅，开创废土世界观的一作，第三部偏向冒险类，真正奠定废土美学的一部（当然它的叙事类型割裂也有客观原因的影响），第四部则全片就是一场大型追车戏。

“狂暴女神”和“狂暴之路”最大的不同就是在叙事上一部跨度长达十八年，一部只有三天。

此片的叙事基调、节奏和主题其实更接近系列第二部甚至第一部，没有“狂暴之路”那种亢奋则是更加灰暗。

这两部的创作方式挺不同，“狂暴之路”因为动作戏几乎不断、很难用文字描述动作，米勒就舍弃剧本，取而代之和两个画师画了三千五百张故事板。

而“狂暴女神”是有剧本的，遵循着更传统的三幕剧。

并且作为前传的属性该片的动作戏格局小些是合理的，世界观的构建和Furiosa怎么成为“狂暴之路”中的坚强战士才是关键。

视听方面会削弱“狂暴之路”那种轰轰烈烈的爽快混乱感，更追求一种无情、直截了当的残酷来契合影片更灰暗的基调。

镜头不那么碎，有更多中景和运动镜头。

也给了更多时间来展现Furiosa的情绪，她的拼死一搏来自对生存的强烈渴求。

也因此很多动作戏不再那么华丽，会放缓节奏。

配乐也克制、低沉许多，情绪没那么高昂。

有时动作戏会有在文戏之间的感觉，力图让观众感受到精心打造的世界观中的细节，比如在追逐中会看到废土中的人们如何组装摩托车来节省汽油能源、还有不同的武器和道具的运用方式。

可以这么对比，“狂暴女神”跟“狂暴之路”的关系有点像“沙丘1”和“沙丘2”的关系，只不过“狂暴女神”是可以单独成立的作品。

前面提到从“疯狂的麦克斯2”开始该系列就深受坎贝尔神话哲学的影响，力图重构古典神话故事中的原型。

米勒强调叙事是人类文明发展重要的一部分，和生存一样是人类原始的欲望。

而“疯狂的麦克斯”系列的故事其实都是由影片中某个人物的口吻来传播的传说。

麦克斯这角色是类似神话中的一种原型人物——具有孤狼人格的救助者。

你能从日本武士、西部牛仔、维京海盗找到相似处。

而在“狂暴之路”中最后看到的引用则来自系列中虚构的一个角色身份：历史之人。

在废土，社会彻底崩溃、全球沙漠化，印刷技术不再存在，所以历史都是由历史之人去铭记、并把文字刻在他们的身上。

“狂暴女神”也由历史之人的口吻如“奥德赛史诗”般分为五个章节道出Furiosa的身世和废土在这十八年的发展。

影片的一些叙事处理有说书人和寓言故事即视感。

如果留心些，你能注意到圣经似符号（伊甸园、果子），还有狄更斯（雾都孤儿）的影子。

“狂暴之路”中出现的历史之人，在影片中她负责为不死老乔的五位妻子传递知识在此作，Furiosa的复仇之旅和寻乡之路是和锥哥（克里斯·海姆斯沃斯）饰演反派Dr. Dementus在废土中的势力扩张是平行递进的。

推动叙事的不再是类似由五个妻子所担当的麦格芬（麦格芬指在电影中可以推展剧情的物件、人物、或目标，例如一个众角色争夺的东西），而是Furiosa要学会如何在废土生存、做出艰难的选择，并能让她实现复仇和回乡的目的。

情感出发点更私人，带来与“狂暴之路”不同的惊险和刺激。

也让结局有了完全不同于“狂暴之路”的处理方式。

Furiosa在这部的人物弧是相反于“狂暴之路”的。

她逐渐变得更加孤独，是不同于“狂暴之路”中重新找到希望跟其他人建立起信任关系，但也让她完美衔接成“狂暴之路”中的坚韧不拔的战士。

安雅·泰勒·乔伊饰演的年轻Furiosa没有查理兹·塞隆版时期的那种硬气，气场是不同，可那是因为在片中她还在成长。

直到最后一章你能在安雅身上看到蜕变、她的female rage，到影片尾声才接近塞隆的Furiosa那种坚韧。

断臂情节的设计很巧妙：断臂前的左肢是很重要的故事细节。

另外减去的头发也有其含义。

据安雅的采访，头发一个是用来描写时间的流逝，还有就是象征她与她部落的联系。

在装上假肢并剪掉头发变成大家熟悉的塞隆版造型后的她变得冰冷，这时的她不再有回头路，像个无法阻挡的机器。

她的人物弧光到“狂暴之路”才完善，得到救赎。

安雅饰演的Furiosa全片很沉默、只有30句台词，但两位饰演Furiosa演员的眼神都非常传神，充满情绪力，不停在暗中观察着四周。

在她水汪汪的大眼睛中能看到很多情绪波动，她和饰演十岁Furiosa的Alyla Browne的大部分表演都是靠眼睛来说话。

她的沉默在我看来很合理。

主要有三个理由：1. 为了生存，需要保持高度警惕和距离。

沉默是她的力量（看了影片就更清楚她为何需要保持沉默）2. 和自我、性情奔放的Dementus形成张力和对比 3. 米勒对视听叙事的注重和偏好。

这种沉默也让她的female rage和“狂暴之路”中的跪地呐喊变得更具悲剧性。

值得一提，影片中段有个花了78天200名特技演员拍摄的15分钟重要追车戏是pure cinema，玩出了和“狂暴之路”不同的创意和场面调度复杂性（以后可以单独分析）。

不仅深抓巴斯特·基顿默片视觉语言的精髓，也完美展现Furiosa的生存技能：高强适应能力、她的足智多谋、还有她的勇敢。

动作戏的设计是围绕着角色的欲望和动机展开，服务并深化世界观。

成片的VFX特效比预告片好很多，调色也自然许多。

虽然个别地方还是能看出CG感，但追车戏的质量毫不衰减。

(这片在拍摄期间的好几个月有遇到澳洲少见的洪水和大暴雨，背景都是后期做的。

另外值得一提，如果看过米勒的“三千年的渴望”就会发现这部有延续其视觉效果的审美，神话化和一点超现实。

）Dementus的灵感有来自罗马帝国的霸王（红色斗篷的戏服就能看出）或成吉思汗那样的游牧民族征服者，他不是不死老乔那样的暴君独裁者。

和不死老乔死守自己的堡垒不同，他想不断扩张自己的势力，有很强的荣誉感。

但和不死老乔一样，他们都是无法无天废土环境下的产物，不断正当化自己的残忍，甚至觉得自己是“弥赛亚”救世主（比如Dementus“节省资源”的那幕）。

对于不死老乔，所有在堡垒的人都是他可以用来剥削的财产，他们都被烙印上他的印记。

比如被洗脑的战争男孩们、成为血袋的麦克斯，他的妻子们都沦为生育工具，生育不行就被用来生产人奶。

而Dementus则是觉得什么都可以掠夺占为己有。

他把自己看作Furiosa的父亲，想改变Furiosa，不理解Furiosa对他的仇恨。

不得不点赞下锥哥在这部中的表演，肢体语言很丰富，模仿海鸥烦人叫声的鼻腔、破碎的语言（如语法错误和莎士比亚式的演讲）、还有他爷爷备50年代澳洲播音员那种粗俗的澳洲口音带来了很强的扭曲戏虐感以及人格魅力。

除了上面两位主角，片中还出现了位重要新角色Tom Burke饰演的Praetorian Jack。

他不只是Furiosa的导师，也让Furiosa的废土生存之旅有了更多的情感力度。

他们的信任关系几乎都靠眼神来沟通。

他有麦克斯的影子，呼应“狂暴之路”中她和麦克斯的人物关系。

在此作，酝酿已久的世界观的重要性也终于真正展现，充分描写废土的生态环境、阶级关系、政治斗争、还有人是怎么被废土环境所影响变化。

你能看到在“狂暴之路”中简单提及的子弹农产和石油镇如何运作，还有不死老乔是怎么和Dementus斗争维护自己的帝国。

你也更能看到底层人的被剥削后的恐怖。

也只有看了这部才知道，为什么“狂暴之路”中Furiosa开的战车对该世界的经济有多么的重要。

“狂暴女神”是部自成一体的摇滚交响乐。

它的章节式结构或许不那么灵巧，为了极繁主义的表达牺牲了点叙事效率，但它依旧是系列的一次充满野心的大胆尝试，也是融入最多神话学、世界观细节最丰富饱满的一部，并且让“狂暴之路”的文本细节变得更为丰富和完整。

米勒对细节的执着非常夸张。

夸张到第二摄制组拍了些素材后，他全看了然后说安雅的头盔要再高一英寸，全重拍。

他的废土世界如此令我着迷、如此令我惊叹。

我还有很多想说的，特别是关于它的战车设计是如何延伸人物性格、美学和身份（如Furiosa在片中驾驶的好几辆车，每辆都有不同的质感，也是描写人物发展变化的一部分）。

还有一些物件与符号的含义。

以及一些道具是如何废物利用，并在故事中、在世界观中起到的作用（比如Dementus的小熊玩偶、他的斗篷等）。

我会继续多看几遍，等国内上映后会再剧透更新聊下。

由安雅·泰勒-乔伊（Anya Taylor-Joy）饰演的女主角弗瑞奥萨，名字是“愤怒”的变体，并且从天真烂漫的小女孩一步步成长为手刃仇敌的“复仇女神”；

弗瑞奥萨 还有就是克里斯·海姆斯沃斯 （Chris Hemsworth）所饰演的狄门特斯，服装方面挂了个布偶小熊，造型方面有别于《雷神》中索尔的帅气，更多的是灰头灰脸，披头散发；

狄门特斯 狄门特斯与弗雷奥萨的关系，更多是胜似父女的感觉，所在的场地也是废土和荒漠，驾驶各种怪异机械车辆进行狂暴追逐，还有与《狂暴之路》也是有所联系，至于女主弗雷奥萨能打败不死老乔，达成自己的目标，也是一路成长过来的。

界面新闻记者 | 尹清露界面新闻编辑 | 黄月末日废土题材电影《疯狂的麦克斯4：狂暴之路》的前传《疯狂的麦克斯：狂暴女神》由乔治·米勒执导，于5月24日、6月7日先后在北美和中国内地上映。

这也是《疯狂的麦克斯》系列首部在内地上映的影片。

或许让本系列影迷稍感惊讶的是，无论在国外还是国内，《狂暴女神》的票房都有扑街趋势，评价也褒贬不一。

相当多的评论认为前传并未延续《狂暴之路》的惊艳观感，显得冗长无趣；也有不少声音将原因归咎于选角——安雅·泰勒-乔伊取代查理·兹塞隆，成为了新一代的复仇女神弗瑞奥萨，却似乎太过“柔弱”，支撑不起末世荒野女战士的强大人设。

纵观《疯狂的麦克斯》系列电影，2015年的那部《狂暴之路》反倒像是一个过分优秀的例外，这部影片不仅获得了该系列的最高票房，还摘得了奥斯卡金像奖的多个奖项。

它延续了三部前作的世界观，将背景设定在近未来人类文明崩坏、水和石油短缺的澳大利亚内陆，妻子和孩子遭到杀害的前公路巡警麦克斯独自漫步在荒野上，直到遇见一心想要逃离军阀不死乔的弗瑞奥萨，两人才在不打不相识后展开了合作。

前传《狂暴女神》补足了弗瑞奥萨从儿时到长大的故事，也显然想要复制此前的成功，无论是华丽颓废的视听语言，还是反派不死乔等角色的架构，都完整继承自《狂暴之路》。

问题出在哪里？

本文尝试以《狂暴女神》与前作的对比作为切口，但并不想流于技术层面的讨论，而是希望探讨《疯狂的麦克斯》系列究竟为何打动观众，我们又在废土题材的作品中期待着什么。

01 前传失色：当一场不可预知的风暴被无限延长让我们首先回忆一下《狂暴之路》的剧情。

独裁者不死乔控制着都城堡垒的资源，无视贫苦百姓的死活。

作为不死乔手下的指挥官，弗瑞奥萨在一次行动中驾驶着武装运输车，带着不死乔的五位妻妾叛逃了，目的地是远方的绿洲（也是弗瑞奥萨的故乡）。

不死乔发现她偏离了路线，便带领着众多名为“战争男孩”的手下前去追捕。

麦克斯（汤姆·哈迪 饰）被其中一名战争男孩纳克斯抓来当做“血包”，被绑在车头以便供血，也被迫全程参与着抓捕。

于是，几乎在甫一开篇，所有角色就被扔进了遮天蔽日的沙土风暴，这场风暴让麦克斯和弗瑞奥萨暂时摆脱了反派，也奠定了全片癫狂的基调。

人物的言语和行动似乎总是随着风暴舞动，留下诸多不可磨灭的瞬间，比如弗瑞奥萨在闯入风暴前充满惊惧和信念的眼神；也正是在风暴中，麦克斯和弗瑞奥萨第一次见到彼此，他们在极度的混乱中短暂地目光交错，试图理解着周遭发生的一切。

在《狂暴女神》中，这种混乱而不可预知的感觉消失了。

《狂暴之路》发生在三天之内，而《狂暴女神》的时间跨度长达十几年，用五个章节讲述了弗瑞奥萨从童年开始的完整前史，从她如何在绿洲的家乡被敌人绑架、母亲如何被新反派狄门特斯（克里斯·海姆斯沃斯 饰）杀害，再到她如何被辗转送给不死乔、通过伪装成男孩从而逃脱了成为妻妾的命运等等。

章回体让故事变得更加复杂，但也造成了割裂、冗长的观感，像是一场风暴被无限地拉伸延长了。

导致观感不佳的最重要原因，或许在于叙事动力的缺失。

在前作中，即使世界满目疮痍，却至少留有残存的希望。

在飞驰的战车上，不死乔的妻子之一安格海拉挑衅地质问战争男孩：“是谁杀死了世界？

”（Then who killed the world），言下之意是人类赖以生存的家园已经永远消失，如果飞车载着他们回到那片绿色的母性家园，也有可能起死回生。

而在影片结尾，她们错愕地发现，绿洲早已变成沼泽废墟，唯一的选择是重走一遍回堡垒的路，把其他公民从不死乔的压迫中解放出来。

既然已知绿洲不在，推动前传《狂暴女神》的故事发生的，就变成了为死去的母亲复仇，也就是追回一个不可能追回的东西。

这让全片的高潮——弗瑞奥萨与仇人狄门特斯的对峙变得毫无张力，无论她怎样呼喊“把童年还给我”，她手刃狄门特斯的手法又有多么残忍变态，她的问题也注定不会得到回答。

02 从荒原到废土：失去救赎希望的世界是怎样的于是，就如诸多批评所说，本片更像是一部吵闹的炫技电影。

其中，外媒《时代周刊》的评价或许最为恰切：“只有奇观，没有远见（only spectacle, no vision）。

”有趣的是，注重视觉效果而弱化社会批判，这正是《疯狂的麦克斯》等废土主题电影的一大特征。

文化研究学者赵柔柔提出，与后启示录或者后乌托邦等概念的侧重点不同，废土有着清晰的视觉特征，强调对末日后情境的拟想，而非对灾难的反思。

尽管冷战中的核威胁是废土想象的最初成因，但是在大众文化的传播中，这个清晰的历史坐标变成了“去历史化”的想象，比如地震、未知病毒，随之凸显出来的则是对废墟本身的迷恋和深描。

按照赵柔柔的看法，废土想象有别于两极化世界中对底层的想象。

在后者的社会结构中，“地上之人美丽柔弱却不事生产，地下之人粗俗可鄙却有生命力”，因此仍有对反抗和救赎的期待。

郝景芳的小说《北京折叠》便是如此，生活在第三空间的垃圾工在穿越不同世界时目睹了强烈的对比，隐含着批判色彩。

可是对废土世界而言，却几乎不再有救赎的可能。

将这一观点代入到《疯狂的麦克斯》系列，我们将拥有不同的视角。

1973年第一次石油危机爆发，争夺石油的暴力事件层出不穷，这成为1979年第一部《疯狂的麦克斯》的社会背景，并在电影中演变为燃料战和公路追逐戏。

一方面，整个《麦克斯》系列经历了视觉奇观不断成熟过程，设定也从接近现实的警匪片，发展成近未来瑰丽奇幻的科幻片，以至于观众对这个系列的第一印象往往是其美学，而非剧情。

可是另一方面，萦绕于整个《麦克斯》系列的疑问，正是“救赎还是否存在”，而希望总是摆动于有和无之间。

比如在1981年的第二部里，失去亲人的麦克斯如同行尸走肉，仅仅为了生存游荡在荒漠中，直到他被部落领袖痛斥为“依靠旧世界为生的蛆虫”，他才不情愿地帮助部落脱离敌人的进攻，即便麦克斯内心仍对人类的彼此联系有所渴望，最后还是选择继续流浪。

而在《狂暴之路》中，麦克斯再次重演了这一循环——独自漫步，加入弗瑞奥萨小队，最终又隐入人群。

让我们把视野继续拉长，看一看“废土”（wasteland）这个词究竟意味着什么，或许就会明白为何《疯狂的麦克斯》总是无法逃脱循环。

在废土题材游戏或电影诞生之前，“wasteland”的原意是荒原或不毛之地。

根据维多利亚·迪·帕尔马的研究著作《荒原：一部文化史》，荒原具有一种矛盾的二重性：它既意味着荒无人烟（文明的对立面），又意味着人类工业文明的废墟（文明的产物）。

之所以出现这样的矛盾，是因为这个词本身见证了启蒙运动理念的建立和崩溃——最初，荒原和荒野是可以互换的术语，都用来指上帝为了惩罚人类而形成的恐怖自然景观，比如黑暗的沼泽或丛林。

为了在惩罚中寻求救赎，人们想出种种改良荒原的方法，开始了圈地运动与农业改革。

然而随着进步叙事的崩溃，荒原的含义也逐渐转变为社会过度扩张后盲目疮痍的景象。

我们意识到，堕落而需要救赎的景观不再是大自然赐予的，也不是上帝创造的，而是经过人类肮脏的手触碰后产生的。

作者写道：（我们）相信只要限制人类接近一个受污染的地区，“自然”将会自行其道、自我疗愈，并将荒原“变回”荒野，我们就会有风险地陷入“逃避责任的虚假希望之中，幻想着以某种方式抹掉我们过去的污点”。

但这不是解决办法，因为根本没有逃避历史的余地，也没有完全清白的状态，更没有自然之外的人类生存空间。

这段话也十分适合描述《疯狂的麦克斯》。

在《狂暴之路》的结尾，弗瑞奥萨和麦克斯杀死了不死乔，带着他的尸体返回了堡垒。

导演米勒创造了一个看似美好的结局，却揭示了更加不确定的未来——谁能知道堡垒能否重建成功？

弗瑞奥萨会不会成为下一个独裁者？

一行人无奈地重返堡垒的桥段，也让人想起人类学家拉图尔笔下那些“没有形式也没有国家的‘移民’”，那些因为气候污染、栖息地破坏而迁移，却发现无处着陆的每个地球居民——“我们必须在没有任何保护的情况下生活于外部，风餐露宿，失去所有身份和安逸。

”在《狂暴女神》中，这个结局是通过台词清楚地说出来的。

当年轻的弗瑞奥萨试图逃跑，禁卫军杰克劝她不如加入自己，他告诉她：“这是废土世界，你想去的地方并不存在。

”《疯狂的麦克斯》中的荒凉景象——那一片无垠的沙漠、被烧伤或被辐射伤害的畸形人——不亚于T·S·艾略特在《荒原》中描绘的城市贫民窟或建筑残骸。

导演米勒似乎是以这种方式讽刺着一个失败的世界，其中，未来不断地回到注定要失败的旧模式，相应地，主人公们也总是受到鬼魂的侵扰。

如此看来，弗瑞奥萨和麦克斯的“疯狂”（madness）其实是一种愤怒、悲痛欲绝与创伤后应激障碍的混合物，他们的梦中闪回已故亲人的身影，他们想去往并建造新的未来却总是不得其法。

03 绝望中相爱：当浪漫爱变成部落情感令《狂暴女神》观感不同于前作的另一原因在于，比起《狂暴之路》不断聚集同盟的合作小队，这部作品中的弗瑞奥萨显得格外孤独，瞪大着惊恐无助的双眼。

她也遇到了堪称良师益友的禁卫军杰克，可是在这片丛林法则至上的土地，杰克的友善不免令人生疑，虽然影片交代了他也具有类似的创伤背景，但也只用了一句话就草草带过，这使得两人的感情几乎滑落成为一种羸弱的准恋爱关系。

当然并不是说在废土世界谈恋爱就不被允许，关键在于，在一个充满了绝望与残杀、随时都会死去的世界，我们对于关系的需求到底是什么？

在一篇讨论《狂暴之路》的论文中，作者贝琳达·普鲁伊恰如其分地指出：那时，人们会需要一种“部落亲密感”，它是一种互助之爱（philia），而不是浪漫爱（eros）。

它甚至不是通常意义上的“友谊”，因为友谊仍以对一个人的喜爱为前提，而在类似于战争的情形下，部落亲密感与你对他人的感觉无关，而关乎于团体中的共同约定，这便是在说：“我爱这些人胜过爱我自己。

”

普鲁伊认为，在《狂暴之路》中，麦克斯、弗瑞奥萨、纳克斯以及奴隶妻子等人结成的，就是这样一种非浪漫化纽带，它也是去性别化的，反映着人类在一个极度脱节的世界中对于联系的基本需求。

这一亲密感集中体现在麦克斯和弗瑞奥萨身上。

在前三部影片中，观众跟随麦克斯经历了他的记忆和创伤，而在第四部，我们又遇到了弗瑞奥萨，她就像她的名字（Furiosa）那样充满愤怒，从小就是绑架的受害者，又胆战心惊地生活在不死乔的军队里。

这两个颠沛流离的人物相互映照，也在对方身上看清自己，如同镜像。

影片结尾，麦克斯自愿为濒死的弗瑞奥萨输血，并告诉了她自己的真实姓名，两人分别时，也只是沉默地相互点头致意——就像风暴中最初的凝视那样。

这样的处理让人不禁想起日本导演三宅唱的电影《黎明的一切》，片中患有罕见病症的男女主角（他们在发病时也会不合时宜地“发狂”）既不是朋友，更不是恋人，只是把公司当做临时庇护所，一起撰写天文馆解说词，形成了若即若离并相互扶助的关系。

或许可以这样做结，愤怒和疯狂可以是正义的，只要它们的目的是救赎，而不只是复仇。

不过没关系，在《狂暴女神》结尾的一分钟处，剃着平头的弗瑞奥萨带着五位妻子在蓝色夜色中悄悄爬上战车，有一瞬间，安雅·泰勒似乎蜕变成了塞隆的身影。

这大概也是全片最激动人心的时刻——她势必要先吞下痛苦并学会独立，才能在接下来的人生邂逅其他友人。

参考资料：《荒原：一部文化史》[美] 维多利亚·迪·帕尔马 著梅雪芹 / 刘黛军 / 颜蕾 译 译林出版社 2024-5‘Hope is a mistake, if you can’t fix what’s broken you go insane’: a reading of gender, (s)heroism and redemption in Mad Max: Fury Road. Journal of Gender StudiesVolume 28, 2019 - Issue 4Movie Review: The ‘Mad Max’ saga treads (hard-to-find) water with frustrating ‘Furiosa’https://apnews.com/article/furiosa-movie-review-anya-taylor-joy-a75ac30b14240643add5ee3d4bc7bcba'Furiosa' Is All Spectacle and No Vision | TIMEhttps://time.com/6978271/furiosa-review/赵柔柔丨中国大众文化文本中的“废土想象”https://mp.weixin.qq.com/s/NwtWi7YEMRhWeVxjTJ1-tA

昨天和女儿去看了，记一笔。

1、影院周二有折扣，我们戏称为Super Tuesday，票价（税后）六刀整，六刀如今只够在华人超市吃半个盒饭。

买票时我抽出信用卡让她去付钱，她说她不能用我的卡。

我让她仔细看看，她发现上面是她的名字，笑了——我新给她办了张信用卡副卡。

2. 出门时外面大概30度，她穿了长裤，手里拿了一件套头长袖，因为去的次数多了，她知道空调开得很低。

我开玩笑说：你真是刻板印象亚裔女，这么怕冷。

但入场以后，穿短裤的我也是越坐越冷，两股凉凉。

怀疑是不是开到了20度，还没卖出几张票，能不能赚回电费都是个问题。

3. 去之前她担心前面四部没看过，能不能看懂。

我说没问题，前面三部是年代久远的B级片，第四部变成了大卡士大制作，也有点重启的味道，这一部是第四部的前传，本身是一个完整的故事。

4. 谈到安雅，我说她长相看不出年龄，到底多大了。

她说二十多，大概近三十。

我说，是吗，也没有看过她几部片子，怎么就三十了。

她说安雅前两年结婚了，男的没什么名气，维基条目才五段文字。

我说hammer guy在这个片子演反派，她不解：你怎么老叫他hammer guy？

我说名字太长，她叹道：Chris Hemsworth，才三个音节，和我的名字一样！

我告诉她，中国影迷叫他锤哥，我只是翻译了一下。

5. 看完出来，我问这片子能算fantasy movie吗？

她说不算，属于post-apocalyptic。

我说能不能算heroine movie （我对“大女主电影”的翻译），她说可以算。

正好走过异形新片（Alien: Romulus）的招贴广告，我说四部异形大概是最有名的heroine movie，我们下次看这个？

她说不看，绝不看恐怖片。

6. 回去的路上，她回味着片子，说最后的结局，跑回去救人，不是很有说服力。

我说这是为了衔接下一部（实际的上一部《狂暴之路》）。

她说知道这个，她指的是前面铺垫不足，她和这些女的相处不到十秒就逃跑了，连产生感情的时间都没有。

我说也可能因为末日之后，她从小生活的富饶之地演化成了母系社会，女性生产战斗，建造家园保卫家园。

7. 她又说妈妈拼舍了性命让她逃走，她却跑了回去，同时物质那么匮乏，她又一句话不说，大反派却养她那么长时间，都不太合理。

我说：你太rational了，而女主和大反派都是emotional。

8. 我说男女感情戏有点莫名其妙，她说可能是因为俩人同车共进，战后余生让他们产生了感情，而且在那个人人疯狂个个变态的地方，司机大哥是个难得的正常人。

9. 我问她是不是被这个电影inspired了，她反问： inspired for what？

我说：开车，工程与机械，吃饭不要那么挑剔，珍惜眼前的生活，多吃卷心菜……她摇摇头，说我想多了。

10. 我问她那想不想接着看《狂暴之路》，她答道：也许，但绝对不是回家以后，一天看两部这样的电影，受不了。

我说她有点弱，我二十来岁在北京时，有时周五在录像馆泡一晚上，连看四个片子，早上五点多散场出来，直接在街边吃刚出摊的豆腐脑大油条。

她笑道：你知足吧，我还陪你出来看电影，陪你坐三个小时，我的同学没有一个对电影有兴趣。

我问她同学都玩啥看啥，她说看日本动漫，玩电子游戏。

我们是不是正在进入post-cinema era，或者是已经身处其中？

一部充满了左派思潮的电影。

随着若干完年以后，由于战争的原因，世界环境被彻底的毁灭了。

曾经具有高度文明的人类跌入了洪荒社会，很讽刺，但更加悲哀。

然而资源的争夺，导致了已经苦难深重的人类互相兼并互相残杀。

女主从一个绿洲被人拐出来，然后陷入了三大势力的角逐之中。

天昏地暗，血肉横飞，丑陋的人类为了资源，为了权力，互相残杀，尔虞我诈。

不要受压迫的人民起来，走向反抗统治者的道路。

世界真的是不断的在轮回啊。

曾经的奴隶，现在的主人，再一次想着去奴役他人。

站在金字塔顶端的那群人，为了自己的高度，希望永远把所有的人踩在脚下。

我们希望成为先进，但同时我们也痛恨先进，因为先进者把我们踩在脚下。

这种怪异的轮回其实是一种宿命。

我觉得，这里所揭示的最真实的逻辑就是，奴役与反抗是社会发展的主旋律。

所以想要更上一层楼，就要把那层楼上的人赶走。

这就是西方的思维逻辑。

是挑战，同时也是促进。

看电影嘛，要看故事后面的事情。

第2179部2024年，动作科幻惊悚冒险电影《疯狂的麦克斯：狂暴女神 Furiosa: A Mad Max Saga》

肯定是无法再现上一部的光辉的，毕竟第四部是特例，就算是前三部也比不上，这部前传充其量就是个DLC，完全是补全世界观和人物成长，不过比较尴尬的就是选角有点难受，反派锤哥式本色出演，大量深井冰台词，真的拖节奏和情绪，主角是只要我不说话就没人可以认出我。

（捂脸）就你那两个铜铃。。

我比较喜欢的就是小时候的主角，表现的很好，还有她妈妈，就很能打的样子，除了最后小主角迷之送人头特别破坏观感以外，别的都不错。

最后还有插入了，上一部的精彩片段，就是告诉大家，不要忘记了，上一部有多么的精彩好看，反正这部没有就对了，就抢车一段看着还不错，（别的都太短了）最后BOSS战居然走的都是文戏路线。

我是服了。

吐槽下，主角带着队友都开车跑了那么久了，最后还能被反派锤哥开车追上反杀，这剧情安排还是有点被冒犯到。。

唉---我是大眼的分界线---推荐指数：三颗星，建立在崇拜上一部的阴影之中。

当《疯狂的麦克斯：弗瑞奥萨》出现章回体时，心中便有种不妙的感觉：这说明叙事的连贯性，要让位于对世界观的拓展与细化。

基于这个目的，如果从系列的角度，看这部带有更多外传性质的前传作品，它并没有很好完成这一使命。

为什么？

因为大部分人对后启示录作品有一定心理预期，想看到一个凸显人性黑暗与生存绝望的作品。

然而弗瑞奥萨的生存，相比之下颇为顺遂。

其一，与“希望”画上等号的“家”，仅停留在象征层面，所以难以共情弗瑞奥萨与家人分别之痛。

都采用章回体叙事了，居然没能对母女感情有更多描摹，而是放在展现母亲的身手上；如果从性别角度分析，弗瑞奥萨与传统男性英雄，并没有本质区别。

我宁可没看过这部，这反倒让我对《狂暴之路》中的弗瑞奥萨，保留更多想象空间。

其二，反派军阀狄门特斯，矛盾又模糊不清。

这种矛盾，并非在说人物的复杂性，而是在创作层面，采用了太多缝合，致使其缺乏真正的个性。

按照创作初衷，狄门特斯应该是通过追求刺激来缓解麻木的人，可你很难捕捉到真正的“麻木”。

结尾狄门特斯的一大段独白，更像是一种找补，告诉观众自己是怎样的人，致使仅存的人物神秘感被驱散。

这很可惜，狄门特斯由一个壮年气盛的拾荒领袖，在时间的摧垮下，变得力不从心。

从人设而言，这本是个很适合去呈现“脆弱感”的人物。

更可惜的，还是他的随从“历史人”，仅有几笔零散的着墨。

当我们将他的身份，提炼为一个知识分子，很适合大做文章：当生存成为第一要义，“知识”被褪去崇高色彩，而是迅速被功利化，其阶级属性被放大，成为歌功颂德的存在。

如果在人物层面尚且称得上“勉强”，那么在其余世界观的拓展细化层面，更是收效甚微。

伊甸园的戏份仅限于开头；飞行员帮派的戏份，仅存在于视觉奇观的展现；三大要塞的社会模式缺乏展现……横向对比其他外传影视作品，《弗瑞奥萨》做得远远不够。

当然，这绝非一无是处的作品，只不过相较于《狂暴之路》而言，《弗瑞奥萨》显得拖泥带水，在风格上摇摆不定。

尤其是如果你看过《疯狂的麦克斯》全系列，更会感慨其早期所具备的朋克气质，基本上荡然无存。

这是什么好莱坞八股文但是的确在命题作文里“女权”的分数应该很高这一点就不评价了，真的很高，大概有两三层楼那么高剧情来说这个系列最大的卖点就是荒漠和末日各种奇奇怪怪的改装车，各种各样的战争，各种各样的血腥，这才是看点，其他的什么人性啊之类的都不谈了，这样的卖点才是记忆点，40日战争这么有噱头的点，你居然给老子放动态ppt，这样的感受真不如片尾里剪辑的狂暴之路的片花来的有冲击感，其他的更是乏善可陈，男角色的扮相看起来有点忠厚老实，女角色的扮相啊，只能说是很漂亮，没有什么末日感，像欧美三四线城市的cosplay聚会你会忘记狂暴之路里面的吉他手和双枪瞎眼老头吗？

酷和帅才是这个系列真正的核心不过说到底是死的骆驼比马大，哪怕这是画虎反类猫，按核心的酷来打分100分的话，大概也有60分及格，而且这个系列真的得好好支持（｀Δ´）！

对我就给四颗星，哪怕真的我不是很喜欢。

还有就是青年女演员真的还挺漂亮的，这个扮相真的很漂亮，但是她平常日常照或者是其他的扮相，我真的没这感觉啊，难道麦克斯风格的末日风格才是加分点吗？

（｀Δ´）！

但就演技来说全程板着个脸，真的就是欧美杨幂，至于锤哥呃，说实话，我感觉就是一个忠厚老实的逗逼(=_=)和老乔的气质差的大概也有两三层楼吧没有压迫感，真的没有压迫感，这部电影不够酷，也不够有趣，也不够末日