前程似锦的女孩

“我过得不好，你也别想好”画面构图绝美，特别适合当做朋友圈的背景。

友情到底是什么？

为什么那个从小和你一起长大的朋友到最后反而形同陌路了呢？

一个随时可以可任何人打得火热的朋友真的可以当好朋友吗？

女主的性格沉默内敛，或许她需要这样炽热外放的感情来满足一些灵魂里本能渴望的自由。

谎言是疼痛的，他同时刺痛了说得人和听得人的情感。

找不到治愈的方法，只好更用力的伤害对方。

但在这场伤害中，大家都更痛苦了。

其实大家都很缺爱，很希望可以不留空隙的得到对方。

女主希望好朋友可以说实话，好朋友希望女主可以给自己一点在外人跟前吹嘘自己的空间。

好像都没做错，但人的情感是细腻敏感不可控的，底线每次都到触碰的时候，才发现已经挽回不了。

影片拍的很好，代入感很强，主要是自己有过类似的经历。

我初中的时候，比较内敛，经常受欺负，至今记得初一一个男生，经常欺负我，在我午休的时候把我弄醒。

应该是初三的时候，有个男生在我背后诽谤我，没有影片中那么恶劣，起因是我把眼睛偶然间弄坏了，他让我拿到县城去修，可是对于当时的我而言，县城很遥远，是没有零花钱去的，就一直拖着，他就不爽了，在宿舍里说我坏话，然后我的朋友告诉了我，当然，我也没用把他怎么着。

上高中后，就好了好多，大家都比较和气，不会专门针对谁，欺负谁之类的。

“大花菟丝子，在法语里被叫做魔鬼的头发，东南亚的怪物。

它把天竺葵吸干，并长出根须。

最后，天竺葵会死去。

而菟丝子为了存活，又需要找到另一株附近的植物。

”爱情与友情，看似是无欲求的付出，实则哪一份从开始到结束不是充满不同程度的期待与情感索取。

将全部感情投注进去，依附于对方身上。

直至占有欲望无法把控，终将逼至自己与对方陷入万劫不复，双方筋疲力尽。

于是整装待发开始寻找自己感情可以依附的另一株天竺葵。

大自然的法则之一就是平衡，这一点应该是不错的。

自然界中的任何生物都和别的某种或某些生物存在各式各样的关系，除了猎食者和猎物这样的对抗关系外，合作的关系就只有共生和寄生。

很多人应该会觉得寄生并不属于合作关系。

生物学上来说，寄生确实不属于合作，因为寄生物只是一味的榨干寄主的养分，并不会为寄主带来任何好处，绝对谈不上是互利共赢的合作关系。

但是我们之所以得出这样的结论，是因为我们站在所谓上帝视角，来看待寄生这个问题。

假如菟丝子和天竺葵都会说话，他们对他们彼此的关系，又会有什么看法呢？

这部故事情节和人设都非常简单甚至有些老套的小电影《呼吸》，看起来只是又一个女生间的撕逼戏，却四两拨千斤地探究了一些非常深刻的问题。

两个性格和家庭背景迥异的女生，从快速升温的友情到急速冷冻的撕逼，一直到最后的爆发，观众站在C的视角，清晰地看到了C的心路历程，因此不可避免地会对C抱有不小的同情，甚至当C最终弄死了S，也许有不少人都会觉得大快人心，并不会觉得C的做法有多么极端，哪怕有那也是被S的逼的。

当然当我们再去细细探究一下这部电影，就不难发现S不见得像想象中的那么可恶，C也谈不上是什么白莲花。

我们修正我们之前结论的原因自然是因为我们转换了视角，站在S的视角上，她自然也有她的苦处，C亦有不少错处。

然而这部电影的引发的思考并不应该仅仅是视角转换的必要性，更应该是真正意义上视角转换的可能性。

我们常常讲换位思考，但是我们都知道真正意义上的感同身受从来都是不存在的，而这种可能性的不存在的根本就在于视角的缺失。

即使在我们只是某一事件的第三者的情况下，where我们也许可以通过上帝视角来看待这一事件，但我们所以为的上帝视角难道就是事件的全部真相么？

人不是神，哪怕你以为你全程参与了某事件的旁观，也不意味着你一定就关注到了事件的全部细节，甚至是许多关键细节，事实上这也是不可能的。

人类自身与完美之间的差距，使得人人都得以有一套自己的说辞，将自己的身份角色和他方区分开来。

这样的角色区分显然不是无意义的，却也显然不是人与人之间矛盾的答案，而是人与人之间矛盾的源头。

有人说过，真相在产生的一瞬间就已经变质，因为真相是相对人而言的，而经过人脑的内容是不可能不被过滤的，自然人所以为的真相也就根本不是真正意义上的真相了。

既然如此，所谓伤害，所谓受害，所谓无辜，无非是人为自己justify的身份标签，并不说明什么问题。

而视角转换的说辞，更是反面说明了世上没有什么真正的客观，无非有时我们所谓的“客观”看到的比“主观”更多，但是多出来的内容也不是让“客观”大于“主观”的真正合理的理由。

当然这样的说法看起来非常相对主义，没有标准的世界也显然是危险的，但是我们也要看到，所谓的标准之中本来就存在着诸多值得被怀疑的内容。

说到底，我们遵奉某项标准根本原因并不是因为我们觉得这项标准是对的，实际上只不过是因为遵奉这项标准是有用的罢了，尽管我们通常都认为我们是在做我们觉得对的事。

这样去理解事物的意义不是要去变成一个极端的怀疑主义者，也不是要去变成一个相对主义者，而是要去明白，大自然最重要的法则之一就是平衡，这个世界最完美的平衡就是由最极致的极端造就的，而所有事物的终点，都必须是平衡。

这种平衡谈不上好坏，只是像呼吸一样，是无法改变的既成实在而已。

理论上来说这部电影的意义并没有多么复杂或者宏大，但是其中的启发性，还是足够意义了。

Respire.呼吸让我想到张惠妹的一首歌‘人质’又来重温下面几个电影片段1片头中老师询问大家“你们认为激情是通向自由的途径还是障碍”卢卡回答“我们没有选择激情，我们感受它，感受这些激情违背自己的意愿”老师又说“柏拉图第一个定义了激情存在于肚子里不是心里也就是我们常说的胆量”夏利回答老师“尼采说向激情妥协比控制它更容易意味着如果我们过度关注它便会失去一种自由”老师说这便是过度的概念，过度的激情是有害的。

2夏利学会了抽烟，和莎拉一起纵情声色，年轻本应该张扬，青春的色彩啊(夏利美cry)3菟丝子，寄生植物，通过吸取其他植物的养分来存活。

第一夏利生活的家庭本就面临着严重的低气压，而我也曾经历过，那种感觉就像在高原，对的，呼吸困难。

第二夏利本身又患有哮喘，和莎拉之间充满激情时夏利从未犯病，而夏利和莎拉的友(爱)情产生裂口时 夏利也愈发难以呼吸，原因是莎拉，存在深厚友谊和懵懂爱情的女孩。

(私心更想把这部电影当成友谊片来看)这时候应了人质歌词“我和你呀存在一种危险关系，彼此挟持着另一部分自己”“相爱变成猜忌怀疑的烂游戏，规则是要憋着呼吸越靠越近”靠近本身就代表着一种幸福(？？？

哈哈哈哈哈哈哈哈哈懵逼脸) 靠近本身就是需要代价的，可能会有彼此伤害的危险，憋了呼吸太久，就太累了第三《人权宣言》中宣布自由、财产、安全和反抗压迫是天赋不可剥夺的人权，肯定了言论、信仰、著作和出版自由，阐明了权力分立、法律面前人人平等、私有财产神圣而不可侵犯等原则。

第一个就是自由。

莎拉和夏利的靠近是充满激情的，过度的激情，那是有害的，它限制了夏利与莎拉的自由，在此我认为，夏利是菟丝子，夏利热爱莎拉的活泼的生命，那是她所渴望的生命力，她爱她的生命力，可是天竺葵想挣脱菟丝子，因为菟丝子伤害到了她的尊严最后，这部电影真是有趣，莎拉死于窒息，夏利创造的窒息，莎拉失去了生命，这个结果是应当的，宿主的结局理应死亡，而菟丝子呢？

夏利呢？

她难以呼吸，她毁灭了她的宿主，她热爱她的宿主那她又怎样呢？

找不到新宿主的她也是走向了毁灭歌词人质中的最后一句说“在我心上用力的开一枪，让一切归零在这声巨响，如果爱是说什么都不能放，我不挣扎，反正我也没差，人质在这一刻得到释放，相爱的纯粹落得如此下场，你满意吗，我们都别说谎”青春的声色张扬是过度的激情，要小心，别毁灭自我

许多人看过电影后都将情感的天平偏向Charlie,我却也同情Sarah。

我们多多少少都在青春之时经历过朋友的亲近，离散。

这部法国电影之所以能引起那么多人的共鸣，不仅仅是法籍犹太裔导演梅拉妮精准的选角眼光，也在于影片所讲述的故事，也是我们的情感体验。

Sarah是一位有着致命魅力的女孩，却有着不幸的家庭，她不惜一切去维护自己的脆弱，遮盖自己的不幸，她努力逃离自己的生活，藏住自己吸毒的母亲给她造成的心理伤害，而展现出最活力四射的一面，这样的魅力像致命的毒药，对一直生活在平平淡淡，枯燥中生活的Charlie产生巨大的吸引，而Charlie也何尝不是想获得勇气逃离她的生活？

纠缠不休的父母，与自身安静性格，闷闷的生活，都不是她想要的，在这样的环境中她透不过气，而Sarah就像照进黑暗的阳光，打破Charlie曾经逃避的一切。

短暂的熟识之后，Charlie将Sarah搬进自己的心，却依旧沉默。

但生活在现实中的Sarah需要Charlie的response。

她在度假家庭聚会的晚上，摸着Charlie的手，说需要她的关心。

Charlie正在玩的hung drum,让我想到了阿黛尔的生活，Adele与Emma的相遇，街边艺人同样的乐器，鼓声叮咚，节奏再欢快，清透中却透着忧伤与心碎。

Sarah需要看到答案来承认自己的一切，哪怕编织入谎言，她必需这样自我保护，这已成为她自尊，生命的一部分。

Charlie能看见这一切，她将Sarah据为己有，就像安抚一只受伤的猫咪，哪怕抚摸的是它的伤口，她心中是充满私欲的爱，她想告诉Sarah,我知道你的伤，我想对你好，我宽容你，可她忽视了她所爱的---Sarah深层次的心理需求——她要挣脱生活，因此这对Sarah来说是危险的，致命的。

Sarah越是挣扎，Charlie将她裹得越紧，哪怕这朵玫瑰已将她扎得鲜血淋漓。

女孩之间的“冷暴力”无非体现在言语上，对Charlie的心理攻击，家庭攻击，生活的嘲讽，是Sarah的挣扎，是她的反抗。

她们需要融为一体，却又相互毁灭，正如Cracks中的女老师对贵族女学生的感情，《我要吃掉你》中一位女孩对弹钢琴的女孩的渴望，占有与毁灭的背后，是脆弱，是恐惧，是内心深层的自卑与不安。

Charlie与Sarah，说不清孰对孰错，最后的悲剧，无论导演选择谁离开，都有原因，我们无法预知后来Charlie的生活，真正生活也远比这残酷的多。

爱一个人，就应该尊重对方，使她完整，使她成为自己，实现自己。

两个女孩，都想把对方变成自己。

生活中有太多的交错，碰撞。

私欲蒙蔽我们的双眼，爱不仅仅是使自己满足，我们需要看见表象背后的事实，并鼓足勇气完善自身。

己所不欲，勿施于人，也便是这个道理。

呼吸，再呼吸。

从上帝视角或者主夏莉的视角看，我非常心疼她，甚至有想敲碎屏幕去抱她的冲动。

而事实是电影里有同当下的我一样愿意向她表示怜爱的人，只是夏莉不接受。

她自始至终的不接受、被动且消极的情感表达，让人几乎感受不到她是否在爱着谁、在乎着谁，像深渊，投掷进去所有的热情得不到一点与此相当的回应。

莎拉又是对感情抱着疯狂执念的。

从家庭中缺失的爱，导致了她想成倍地从朋友身上获得，而她也不是一昧贪婪地索取，她非常舍得给出自己的爱，虽然带着强烈的目的性，但那份舍得却是真诚的。

最后当夏莉戳破她内心最隐秘心事的时候，自尊底线被毫无防备地击溃，因此而出现的阴暗面构成了她对夏莉的疯狂霸凌与仇恨。

而夏莉依旧无声地承受着这份恨，一如当初她那么接受着莎拉的爱一样，她所有的情绪都被自己堵塞在了心里。

她爱得比自己所能想象的要强烈得多，痛得也如此，但她未曾直面过，总是逃避、逃避、逃避，无意识地、疯狂地吞咽着它们，直到灵魂再也无法承受一点情绪的塞入，它爆炸了，夏莉也疯了，在最后莎拉对她挑衅的时刻，所有的爱、恨、悔、憾疯狂地蔓延进她能感知到的范围里，这股剧烈的浪潮，代替她，杀死了莎拉。

其实和莎拉做朋友很简单，告诉她，你是我的好朋友我非常愿意爱你，就行了。

而夏莉不一样，她是一座迷宫，在那片情绪领地里，莎拉迷失着，夏莉自己也迷失着。

故作致郁的一部片子啊。

虚构的作品有一点常见的问题，就是人物的性格、 想法、心理常常是由想象得出，因此并不具有现实中的逻辑性。

这部片无论是色调、配乐还是发展，都给人一种故作忧郁的矫揉造作感。

因此显得十分生硬、故作姿态。

本来以为这部片能够反映，刻画出人的复杂性，但没想到最终反而将人物的性格趋向了扁平化。

为了致郁而致郁。

虽然是一部法国片子，也具有法国影片的一贯的别致深远，但也太中二了。

虽然说主体部分让人无语，但有很多细节，还有一些镜头却还是有可观之处的。

对于细小心理的表现有的还是很有趣的。

虽然总体还是人工的趋向。

轻描淡写的其他感情纠缠也挺有意思。

双女主很美。

但是在拍摄手法上，总有点堆砌太过的感觉……反而没有什么深浅得当的感觉了。

浪费了一个周末的晚上。

本来对这部片子还是很有兴趣的，期望很高。

现在简直太失望了。

So disappointed.

（芷宁写于2015年4月6日）片名为《呼吸》的影片可真不少，韩国、俄罗斯、土耳其等国均有制造，可见在这一呼一吸之间充满了人类所必须的东西，而这部由法国女演员、年轻的梅拉尼·罗兰执导的《呼吸（Respire）》，则将镜头聚焦在了高中女生身上，为观众奉献了一回“残酷青春”的法兰西版。

作为罗兰执导的第二部剧情长片，《呼吸》在剧情架构和叙事技巧上比上一部《收养》显得更为成熟，虽然故事以小格局的模式构建，但背景和人物情绪都呈现得更为丰满，对人物心理变化的描摹、推进也有着不小的进步，从而将整个故事表述得饱满了许多，虽然影片的部分段落有拖沓之嫌，手法有待精进，但在此仍为罗兰感到高兴，并为她有耐心和能力做到对情绪、情节的铺排堆积，表示赞赏。

片中的女孩charlie患有哮喘病，呼吸对她而言显得尤为重要，17岁的她在读高三的这一年里，不仅面临着很多这个年纪的女生所必须面对的问题，还因家庭、性格、交友等诸多因素，而面临着更多不堪负荷的境况。

在很多时候，性格决定着一个人的行为方式，当charlie遭到密友Sarah的疯狂攻击和报复的时候，一贯内敛沉静的她所做的只有忍耐，然而通常出人意表的事、出人意表的青春极端案例，都是由平日里看着安静规矩的人做出的，当事情触及底线时，爆发便来的猛烈且不可遏止。

和charlie不同，转学生Sarah以她的开朗热情活泼感染着身边的每一个人，她主动和charlie做朋友，并很快融入charlie的生活，分享着charlie的秘密，甚至和charlie的妈妈也成了朋友。

然而一旦情感走得太快，友谊来得太猛烈，便会出现很多不确定的因素和变数，外出郊游归来后的两人，因期间发生的一些微妙的事产生了隔阂，继而心照不宣的疏远了，即便在学校里，善于表现的Sarah还在笑脸相迎地面对charlie，但其中的内容已经变了。

接着真正的破裂来临，在青春的年纪，很容易将一件事看得特别重要，一旦破碎就无法复原，而且只可能由着性子任其变得更糟。

回头看这两个女孩家庭状况，就不难理解她们遇事的处理方式，Sarah的母亲常年酗酒暴力，Sarah为了给自己的家庭一个体面的形象和谈资，美化了母亲的职业，也让自己显得见多识广无所不知。

charlie的父母则刚刚闹分手，父亲的离家让一贯温顺的charlie内心产生了罅隙，健谈的Sarah的出现，似乎弥补了这个罅隙。

然而，没有被母亲好好对待过的Sarah，其内心世界是冰冷的，这点从两人闹掰后，Sarah各种不畏余力的攻击就可见一斑，特别当charlie在操场跑步因和Sarah斗气而突发哮喘时，周围围拢来了同学们关切的脸，终于Sarah的脸也出现了，但那是冷漠的，甚至在目睹了charlie的状况后，嘴角轻轻浮现出一抹若有似无的笑，然后离去。

故而当charlie以为能和Sarah和好如初的时候，她只能失望了，Sarah对于曾经“背叛”自己的人是冷酷无情，这其实是一个极其没有安全的人的应激反应，Sarah的行为举止仿佛在嘲弄charlie的天真和一厢情愿，于是一颗脆弱纯真的心被另一颗已经千疮百孔的心伤着了，导致了不堪回首的后果。

片中两位年轻的女演员表现不俗，一个演出了Sarah的迷人魅力和那股隐私被侵犯后的狠劲儿，另一个则胜任了内敛沉寂的charlie的心绪变化，特别在最后一场戏中，Joséphine Japy将情绪极端化的charlie拿捏得丝丝入扣，伴随着几乎窒息的喘息声将内心激烈变化的层次感再现分明。

因为自身家庭条件:贫民窟，酒鬼母亲，单亲家庭等等原因，萨拉外表虽然硬汉，内心却是无比脆弱的。

她需要借助一些周围的人事物去掩盖自身的种种不堪。

她给查理幻觉，制造出种种表象:教查理梳妆打扮，带她去聚会，让她在学校里成为popular girl,一起去旅游，令人觉得像掏心掏肺的闺蜜。

在查理眼里，萨拉是光彩夺目完美无缺的女孩，她渴望与这样的人一起来弥补校园生活的平淡。

可是，萨拉并不是这样的人，她一开始到结尾不过是利用查理的感情罢了。

在日常相处中，她知道了查理是个非常软弱又渴望依赖别人的人，于是她就把自己塑造得很“完美”，令查理像别人那样仰慕她，想要与她玩乐。

一次与查理还有她妈妈度假中，查理向一个男孩介绍萨拉，说萨拉是同学，萨拉为此很不爽。

此时两人关系开始动摇了，不过查理并没有发觉。

两人关系出现裂痕是在萨拉喜欢查理妈妈的追求者，她向查理倾诉，她想要得到查理的安慰与鼓励，可查理却不以为然。

萨拉决定不再相信查理，不会再告诉她任何秘密。

查理度假后，查理发现萨拉对她冷淡了很多，但在学校她们还是会和平常一样吃饭聊天。

两人关系开始恶化是在一次饭局。

萨拉向朋友吹嘘说自己的母亲待她如何如何好，查理不知萨拉为何撒谎，便当众戳穿了萨拉的谎言，萨拉觉得很丢脸，便又恶言回击。

事不过三。

查理想知道萨拉为什么会这样，想要修复两人的关系，于是就跟踪萨拉回了家，发现了萨拉真正的秘密，查理决定原谅萨拉对她的冷淡，决定和好，于是就找到了萨拉，把她跟踪她回家的事情说了出来，并对萨拉说“我会帮你保守秘密的”。

萨拉觉得查理在可怜她，而她并需要查理的可怜。

因此两人关系彻底决裂。。。

影片的末尾才是整部影片的高潮也响应了这个片名——呼吸。

萨拉因为被枕头捂住窒息而死，查理也因为心爱的人死去难过得不能呼吸。

两人从来没有相爱过，要说有百合，也只不过是女一单恋女二，而不是跟男七八在一起。

可惜萨拉和查理并不是一条道的人，萨拉可能是查理的唯一追求，而查理只不过是萨拉众多朋友中的一个罢了。

查理对于这份情感是捧在手心的，不过她的表现方式欠妥。

可能真正为一个人沉沦的时候，智商都是感人的吧。