魔术师

很多人看完都会提到两个字：父爱。

而我想说的是，父爱不是导演想传达给观众的唯一主题，如果仅仅局限于此，那你就等于无视了片中很多很多重要的细节。

还记得放在橱窗里的那个木偶吗？

美好事物的没落，古典艺术的消亡，这才是让我看完这部动画片后让我心碎的原因。

原来，世界上不存在魔术师的真正原因是那流逝的时光，它最终打败了你，只能去回忆，一生叹息。

请记住，遗憾是无法用魔术变出来的。

所以，帕斯帕斯最后终于做对了一件事，在火车上，没有交换小女孩手里的木头铅笔。

我不是爱看魔术的孩子——无论是魔术师的还是父亲的。

前者我早知道他们是假的——像我这种没想像力的孩子只会琢磨着如何能合理解释这些假把戏，而后者是从来不曾演给我看过，我也不肯做他的观众。

爸爸这个角色，对于我来讲，就是教会我下各种各样的棋，却只喜欢我下赢别的小朋友而绝不肯被我打败的人，就是迫我背许许多多的诗，却只爱听老师讲我成绩好而绝不爱听我拿自己的道理去反对他的人，就是我在他跟前，不仅是笑容，连其他情绪都缩到很小，需要打起十二分精神才能与他共处一室的人。

我从来没有看过“爸爸的魔术”——任何一种。

我们用人类间最直白也最虚伪的方式相处，到最后告知他我要出国时，那种感觉真像要与情人私奔——只要能逃出去，从此就自由了，就能纵情的哭尽情的笑。

而他最后一次打电话给我时，是那一只已经飞入云端几乎不见的风筝终于断了线，遗憾难过有之，但并不怀恋。

除了知道对方还活着之外，也不用再知道对方更多的消息。

所以当有人告诉我说父亲在女儿生命中应当是这样一个样的人：默默无语地做尽一切事去满足她哪怕最无理最虚荣的要求，让女儿觉得他是无所不能的，最后当她爱上另一个男人时，再默默无语地将她交到他手里，我只是瞪了瞪眼睛，挑一挑眉毛。

我不知道别的女孩子的爸爸是什么样的，但我愿他们都是如传说那样的人，都像如电影中的魔术师那样的人，即使彼此并不多话说，仍然了解女儿的心思，关怀而慈爱，默默奉献轻轻放手，留给她们最美的记忆和最好的未来。

让她们在每个父亲节都记得说一句“快乐”，而不是要看到商场的打折海报才想起来。

据说那些恋父的女孩子们将来爱情也会容易幸福。

我小时候学画，只一点点时间，所以喜欢像这部电影里这样的造型和留下线绘的手法，显得有时代感又不是那么真实，氤氲而温暖。

导演想必对爱尔兰很有感情，除了风笛悠扬贯穿始终外，天气环境建筑城市的描绘之细致都不逊于巴黎，甚至魔术师搭船前往爱尔兰时，还特意让一阵小风吹起了旁边男子的裙角，再验证一番“这裙子底下的确是不穿内裤”的传闻。

虽然对父女之情是无法感同身受，生出共鸣。

但是导演对小人物的体贴仍旧感动了我——那些流浪于各个城市间，无家无业孤独而穷苦的人们。

全剧中叫我最难忘几乎落泪的镜头，不是来自于那对伪父女，而是那只放在橱窗中的人偶最后被打出"free"的标签。

而那个操人偶的艺人，那个曾经想寻死的小丑，当然还有那个失去了兔子的魔术师，他们又要流浪去哪里，如何地生活呢？

是在这个时候，我才想“假如这个世界上真的魔法，那多好啊”PS：魔术师把兔子放生之后拉远景的那个镜头太漂亮

当魔术师放走了他的兔子，这意味着一个时代的结束。

当魔术师放走了他的兔子影片整体节奏缓慢，叙事性弱，矛盾分散，笔墨着重于时代的刻画与人物的改变中。

然而透过这些表象的铺陈与渲染，我们仍能看到其中恒久不变的主题——“爱的主题”，恰符合法国电影一贯的思想，即便落日余晖也美好温暖，让人留恋。

阴郁的灰色

灰→暖先从人物的变化中说起，小女孩作为影片的关键人物，几乎集中了所有的“变”的元素，从乡镇到大城市、从破皮鞋到白色高跟鞋、从散落的短发到高梳的长发，从相信魔法到真正意识到“魔术不是魔法”，所有的变化在“女孩在大街上与另一个乡村女孩的擦肩而过”这一场景里达到高潮，在“女孩与魔术师分别，回到伴侣的身边”这一场景中归于寂静。

抛开其中对于女性形象的打量和消费主义的隐喻不谈，女孩代表也远不只是一个只知索求的坏女孩，而是代表着从幼稚走向成熟、从乡村走向城市的这一代人。

小女孩的“变”

乡镇→大城市

相信魔法→“魔法不是魔法”

擦肩，回眸，“变”到高潮

魔术师离开

小女孩与魔术师分别

小女孩回到伴侣身边再谈及影片中魔术师这一具备双重身份的角色。

作为魔术师而言，他从四处漂泊到沦落成洗车工、女性商品销售，虽然时常有些苦中作乐，神奇的法式幽默，但这一过程仍是在不停的放下体面和尊严，直到最后完全彻底的放弃魔术，配上影片气势恢宏的弦乐配乐，多了几分命运的悲壮意味。

然而他的另一重身份——一个父亲，却始终是充满爱与温暖，他对于女孩的父爱，从收留到放手，从纵容到有限度，方式不同，但内核未变，成为影片中恒久的暖色和照亮希望的火光。

纵容的爱

有限度的爱如何从个体的没落映射出时代的终结？

影片采取的方式是刻画一个充满细节的众生相。

从上吊的小丑到到放弃杂技去做油漆工的三胞胎，再到橱窗里的那只木偶从明码标价到免费赠送.......剧场里的人越来越少，是因为物欲横流的社会里人不再相信童话，即便是孩子，也不再对魔法有所憧憬。

更深一层去思考，影片反应的不仅是大马戏时代的消亡，而是任何一个从辉煌到没落的轮回，动画技术上二维到三维的转换突破，一次又一次的模糊着幻想与真实的界限。

想必每一个经历过落寞的观者，都能从主人公身上窥见自己的影子，都能从片中时代窥见自己所处的领域与境况，这何尝不是一种现实主义的话语？

上吊的小丑

转型做油漆工的三胞胎

明码标价的木偶

木偶最后变为免费

人越来越少的魔术剧场

连小孩子也只剩一个

超多女孩追的比利男孩从寂静的魔术剧场，转到喧闹嘈杂、呼喊声超大的比利男孩追星现场影片中许多致敬与细节的元素不再赘述，深究下去还有太多可以探索的余地，但于我而言，看见阴郁的灰色中那一抹暖光就已足够感动，这也是一直以来我对电影的理解，从中窥见能真实也能窥见动人的情感。

结尾处处处由暖变暗的场景，带着作为观影人我的心情也慢慢低沉下来……

小女孩收到的新外套

皇家音乐厅的灯光彻底熄灭

用糙一点的话说，《魔术师》能淡出个鸟来。

好在淡有淡的好法，淡极始知花更艳。

一路山水，风雨飘摇，看得个情真意切。

电影结尾，房间里空无一人，只有影子，幻化无穷。

要不是精致的手绘作品，这般落寞空然的意境恐怕还出不来。

上海电影节放映时，有观众惊呼，怎么从头到尾没有字幕！

其实算上简单词句和辅助说明的东西，《魔术师》大概有三十几句对白。

然而如果没有字幕，电影并不会太受影响。

除了致敬默片哑剧，《魔术师》主要是献给喜剧大师塔蒂，而塔蒂又把这封深情款款的信件寄给了女儿。

电影说的是没落的魔术师职业，希望挽回的却是父女间的情感。

对普通观众来说，《魔术师》是父亲写给女儿的家书，希望她独自成长。

没有煽情画面，没有编造桥段，只有一句：魔术师是不存在的。

世间没有万能的魔术，变出各种想要的东西也不可能。

如果抛开父女这一层东西，那么《魔术师》又表现为对旧时光和老手艺人的缅怀。

蓦然回首的路灯下，过去的东西都变得美好起来。

面对新兴的摇滚乐和消费主义，孤立无援的魔术师只能败下阵来。

这是一种必然，也是一种无奈。

在更多人看来，《魔术师》也是对电影自身的一种致意，甚至也还可以看做是对手绘动画的迷恋。

西维亚·乔迈能潜心这么多年，只为打造一部手绘动画片，在好莱坞的3D动画浪潮前面，他真像个“技艺退化”的老魔术师了。

当任何事物都变成了全球化，守护着手绘动画的人，实在值得我们去尊敬。

否则像昔日国产动画的手绘精品，只能某一天放在博物馆里去展出，无人捍卫，可悲之至。

【风尚周报】

一直看惯了宫崎骏动画的我 在 魔术师 里 找到了久违的感动20世纪50年代末的苏格兰穿着苏格兰大裤衩的男人们吹着风笛跳着舞没有人看见这个寂寞的表演着魔术的男人他永远优雅 与人保持着一份不近不远的距离 冷漠 高贵的似与他窘迫的生活不符大行李箱 一张陪伴多年的海报 一只白色的胖兔子这是他的行囊 也是他的信仰在歌舞厅 在酒吧 在婚礼现场 在很多很多代表着城市繁华的地方他的魔术 不值一提 那些追星的人宁愿去为跪在地上大声嘶吼像狗一样表演的三流摇滚歌星呐喊也不愿驻足观看他的表演所以 在这八十分钟的电影里大部分都是飘零的冷雨所以 上天是怜悯吗让他遇见了与自己女儿相像的女孩一个短发 穿着棕色裂了底的雪地靴的酒吧打杂的女孩她是如此迷恋魔术师的“魔法”她甚至相信世界上真的有会“魔法”的魔术师所以 魔术师为她变出红色的鞋子 她相信魔术师会给她一切她想要的东西因为他有“魔法”所以她跟着魔术师来到城市里这座繁华的小城用各种各样小女孩没有见过的东西诱惑着她橱窗里美丽的蕾丝小礼裙 天蓝色露肩短裙 那双白色的高跟鞋每当小女孩露出那种渴望“魔法”改变自己的眼睛时魔术师没有办法拒绝 他似看到了女儿 是愧疚吗他去招聘汽车维修员 在完全没有接触过的行业里他笨拙的弄坏了客人的高级小轿车他也搞砸了这份工作 老板抽出客人放在他工作服里的小费脸上的表情是令人厌恶的冷笑又一个清晨 他早早的起床去招聘工作这次 他用他的魔术为一家内衣店做代言他变出各种各样的女性用品 香水 内衣 丝袜脸上仍是淡淡的冷漠老板又因为琐事炒了他鱿鱼他看到橱窗里接任他工作的小丑 同样是表演魔法却多了谄媚 少了魔术师应有的高贵他漫步在大街上 看到了穿着天蓝色短裙 乳白色蕾丝外套的小女孩也看到了 她身旁的男人他慌忙的逃窜 躲在路旁衣架上偷偷看小女孩脸上幸福的表情那个小女孩不断索取的贪婪使我对她感到厌恶魔术师放走了他的兔子 提着笼子 站在高高的山坡上 他不舍地看了一样这个相依为命的工作伙伴他的背影在冷雨的笼罩下 多了一丝忧伤小女孩高兴的回到旅馆 打开房门是魔术师留下的钱和一封信雨又下着纸条上写着“世界上没有魔术师”看到这里的时候我心里某一个地方被触动了当小女孩的爱情也找到时魔术师的魔法也消失了窗外风起，打在墙壁上的影子不断幻化那一刻，哪怕是影子，它也会充满了感情，看得人整颗心都要碎了故事的最后 城市里的灯光在一点一点熄灭那个魔术师曾经表演过的橱窗那个他曾经为小女孩变出魔法的礼服店那个他曾经演出 却只有老板大声叫好观众却无人喝彩的音乐厅雨中的爱丁堡 来来往往的路人 躺在路边上的酒鬼最后灯光零星的熄灭 像是为魔术师送别坐在不知开往哪个何目的地的火车上魔术师抽着烟看着对面正在找画笔的小女孩出于职业习惯他又一次为女孩“变出”了画笔没有了诧异 平淡的接过画笔的小女孩是不是也是很多人的内心？

还在不停行进着的火车窗外不停闪现的夜景魔术师从衣兜里掏出一张照片我以为这是无关紧要的细节直到影片最后那是他真正女儿的照片我看到了魔术师冷漠外表下的柔情其实影片也一直给我 这个杀手不太冷 的错觉同是坚强的大男人 不懂事的小女生影片中的现实现实人物是出生于1907年的雅克·塔蒂一个从来都不说自己是大师 而是一个捍卫手艺的手艺人不说魔术师的形象本身影片成了一种无需避讳的致敬《魔术师》里 可以看到《玩乐时光》的饭店之夜瘦高个子 一身西服皮鞋的老头被当做了开门的接待员为了避开小女孩 魔术师闯进了电影院 推着衣架剪完票撞见了银幕上正在演的《我的舅舅》（雅克·塔蒂 执导的经典喜剧片）这个电影给我太大的感触再次向拍摄出如此高品质的动画片的sylvain chomet致敬也向生活中不放弃理想的小人物致敬

今年的奥斯卡名单出来了，女儿和我最喜欢的动画片《魔术师》没有获奖，早在意料之中。

片子里面所渲染的那种遥远的被世人所遗弃的，不为人所关注的淡淡的忧伤，似乎奥斯卡这样灯光璀璨的奢华盛会，根本与它一点儿也不搭界。

喜欢它的人，继续喜欢它就好了。

女儿强力推荐我看，说它超级好看，且这样的好东东一样要与我分享。

并用了这样极端的表达方式：画得太好了，看了它以后，我都不想再画画了！

这几年，看惯了好莱坞大制作的3D动画，亮丽的色彩，炫目的特效，加上讨喜的让人会心一笑的情节，都让人忘记了，动画片还有另一种形式。

而这种返璞归真的传统动画，只用淡淡的笔触，恬静的音乐，一个个轻轻翻过的画面，甚至没有几句台词，就让人感到那淡淡的忧伤已经深入骨髓，直达心底。

喜欢影片那淡淡的笔触，美的让人心醉！

所有的着色似乎都被水洗过的，只余下浅淡的底子；一切景物似乎都被笼罩在迷蒙的雾气之中，来自久远的纯真岁月；喜欢影片那优雅的调子，难过的让人心碎！

孤独的魔术师，放在哪里都觉得碍眼的长胳膊长腿，笨拙可爱的动作，漫长没有尽头的旅途，独自漂泊的生活，短暂的喜悦，淡淡的怀旧，静静的等待，默默的遗忘。

虽落魄却永远不失优雅，一步步向人生的下坡走去，却没有挣扎没有抱怨。

一直含着着的眼泪，却最终也没有落下来，正是恰到好处的拿捏。

熟悉的伦敦街头，那家我们去过的剧院，都多了忧伤的亮晶晶的梦幻色彩。

苏格兰的山山水水，真的变成了一幅图画，上面有我最喜欢的黑脸羊，和永远被毛发遮着眼睛的“披头士”牛；爱丁堡的如丝细雨，山顶童话般的城堡，横跨火车站的古桥，如果不是曾经到过那里，真的很难相信世上还有这样美丽的城市。

那只喜欢咬人的兔子，在细雨的山顶迷惑地看着主人远去；远离那个被自己倾尽所有，细心呵护梦想的小女孩，没有告别，也不过只留下一张纸条：世上没有魔术！

人去屋空，只有魔术师留下的法英词典，被窗外的微风吹动，在墙上留下翻飞的图案；一个个橱窗，一盏盏街灯，渐次熄灭。

相濡以沫，不如相忘于江湖！

没记错的话，这个电影没有多少对白，有音乐旁白磕碰等响声，画风很喜欢，颜色是高级灰，很舒服，音乐缓慢变幻流淌……第一次看是下雨天，心情正不美，看完就很看得开了。

魔术师，在大家都喜欢摇滚等流行音乐的时候，生活和表演都变得很艰难，开始流浪（我还蛮期盼一次流浪的生活的），到了一个乡村的地方，表演受大家的喜欢（我看见弹幕上有人发终于有人欢迎他了，我也是这个感受），碰到一个相信了他的魔术的女孩，一个单纯，另一个善良的开端……

魔术师很像穷困又善良的父亲，那个女孩，就像是被宠爱和保护的还不太不懂事的女儿，……“不断索取”和“不耐烦”替代了单纯和善良……一个小小的善意被藏下之后慢慢发酵变得需要去忍耐；单纯太满溢出来就变成了无知的索取；美好的开端因为被维护而变得矛盾堆积。

不知道该说魔术师和女孩谁对谁错……携手同行的旅程分开后，火车上，老魔术师给掉铅笔的小姑娘变的那个小戏法不再是消耗自己，给小姑娘惊喜的假象……这样很好，虽然没有变得更好，起码不会更糟，给一个不伤人的真相比给一个让人产生憧憬的假象善良的多，对人对己。

据说这是一部不需要用对白就可以感动人的电影，但是看到最后并未觉得有多触动心弦。

后来读了很多评论，只是想说我真的很不喜欢这个女孩子！

中途的时候曾以为两个主人公的关系会趋于《这个杀手不太冷》，这种想法果然是玷污了好电影。

说实话，我完全看不出小女孩到底有哪里表现出她是热爱魔术的？

从最开始在那个小镇上，她只是对于魔术好奇，让她那么努力的去接近魔术师帮魔术师料理的原因都只是因为魔术师会以变魔术的形式给她物质的奖赏，不管是硬币还是那双红色的新鞋（话说她穿上新鞋就把旧鞋扔了的那一幕，让我很不爽，那么喜新厌旧物质到顶吗？

）在爱丁堡，她的心思更不在魔术本身，她爱的是浮华的表面和物质的享受，她想要美丽的衣服，想要去高级的餐厅，想要项链，想要爱情，想要所有的人都以欣赏羡慕的眼光看着她，一如她从前看着其他人一样从开始到最后，她爱的都不是魔术本身，而是魔术化的物质。

她想拥有华丽的外表，而魔术师的举动让她可以没有负担的获得她想要的，她看不到魔术师的努力，那些浮华背后的心血。

是真的不懂，还是不愿意去懂？

《魔术师》最后一个镜头出现在荧幕上，我才忽然明白了整个故事，眼泪唰的流出来，控制不住。

过去的一百多分钟里，观众随着过气的老魔术师帕斯帕斯和孤女爱丽丝一起在爱丁堡流浪，体验着他们最艰辛最酸楚的底层生活里伴随着爱的温意和感动。

可是作者将情绪节奏掌握的十分克制，辛酸用惹人发笑的幽默来表达，欢乐之中又常带有辛酸的隐情，观众的心情随着电影紧凑的推进上下起伏，却来不及仔细品尝。

最后一个镜头才揭示了所有的谜底，就像一根针在情绪的气球膨胀到最顶点时戳破了它，积累了一个多小时的情绪终于爆发出来。

于是，这部电影给人最大的冲击是在电影结束之后，每次用最后一个镜头去推想前面匆匆而过的故事，都会更了解故事的含义，也就再被感动一次。

这是一部卓别林式的幽默电影，有一个欧亨利式的结构，每一帧画面都有呼吸和心跳。

而对我这样一个生活在爱丁堡的人来说，这部动画片让我走出影院后，觉得每一次狮王山上吹来的风、风里带来的海鸥、海鸥栖息的古老街道、街道上落下的雨丝都是深情。

故事发生在50年代末，正当年轻人的摇滚乐横扫秀场，帕斯帕斯，一个年老的法国魔术师渐渐失去了观众，生计难以为继。

他带着道具和一只小兔子到伦敦碰运气，却依旧没有观众，直到偶然的机会来到苏格兰高地上一个偏远的小镇。

娱乐稀少的小镇居民热烈欢迎魔术师的到来，更是在这里，帕斯帕斯碰到了他一生中最后一个观众，孤女爱丽丝。

爱丽丝相信魔术是真的，相信魔术师可以变出任何想要的东西，当帕斯帕斯离开小镇的时候，爱丽丝瞧瞧跟着他上了船。

在爱丁堡，他们住进了最简陋破旧的旅社，同住的都是些穷困潦倒的艺人。

魔术师勉强靠演出维持生计，可是爱丽丝爱上了玻璃橱窗里的美丽衣裙和鞋子，并且要魔术师变给她。

不会说英文的魔术师在演出的空档尝试了各种卑微的工作，给爱丽丝买了她所有喜欢的东西——却总是以魔术的形式变给她，从来没有戳破她那个相信魔术的梦。

而他的回报，就是爱丽丝开心的笑脸和甜甜的吻。

魔术师很满足，虽然有时候，他会看着一张照片沮丧。

直到有一天，魔术师发现爱丽丝不见了，发了疯似的寻找她，终于撞见她和一个英俊的男孩手挽手走在一起。

帕斯帕斯明白女孩找到了依赖的人。

于是，他留下钱给女孩，还有一张字条：魔术师不存在，就这样像魔术一样“消失”。

电影的结尾，那张总是让魔术师黯然神伤的照片终于清清楚楚的放在观众面前：一个小女婴，魔术师不知所终的女儿。

所有的故事都缘起自魔术师对自己女儿没能完成的爱，如果说电影里有什么了不起的魔术，那也正是这份爱。

帕斯帕斯的魔术也真的太老套了，从礼帽里拉出兔子，从袖子里变出纸牌，从手帕下变出酒，难怪每次观众都提不起精神来。

这些魔术表演让他受尽嘲笑，观众的冷淡也让他深深失落。

可是爱丽丝相信他的魔术，他从来都不让她失望。

为了买她喜欢的东西也让她吃的更好点儿，他半夜里去做洗车工、在珍妮丝商场的橱窗里“变”出商品促销、在威士忌酒店里“变”出酒做广告……他的“魔术”是爱丽丝脚下一双小红鞋、然后是一件高贵的白色大衣、一条美丽的蓝色裙子、一双白高跟鞋，却又不仅仅是衣服；从小红鞋到白色高跟鞋，是爱丽丝从“女孩”变成“女人”、从一个自卑的乡下小孩变成优雅、自信的城里女人的“奇迹”。

无论他们的环境如何艰辛，同旅馆的落魄艺人们在贫困中消沉、酗酒、甚至绝望到颓废的坐在街边乞讨、上吊自杀，却因为小女孩坚信的魔法与幻想，帕斯帕斯坚持的对女孩子的爱，让他们从未沮丧沉沦，反而保有温暖、创造了女孩成长的奇迹。

当女孩变为女人，当女孩找到爱情，帕斯帕斯不再变魔术了，他将小兔归放在狮王山上，只身上路，因为，他已经变完了这一生最伟大的魔术。

这个发生在爱丁堡的故事也受到了爱丁堡的礼遇。

电影作为2010年爱丁堡电影节的开幕影片，在平日演出歌剧与芭蕾舞的festival theatre上演。

导演Sylvain Chomet曾经在爱丁堡生活了五年，这次带着献给这座城市的电影回来，他说“这是这个地球上最好的地方”。

从电影每一个画面都看的到他的深情，尤其是在这里生活过的人才会明白那些细节：细密如线的雨丝、厚厚的云层飞快划过头顶时，在眼前的草地上一道金色的光浮动过去、雨里的海鸥与鸽子、在prince street上向北边望，看到远处的闪耀海洋与山坡、城堡下公园里看书的人们……这座城市里的流浪艺人至今也还在日复一日在街头、破败的酒吧、小剧场里上演着各种把戏。

在珍妮丝商场，电影里帕斯帕斯表演魔术促销的那个橱窗，这几天换上了电影节的海报。

电影和现实并不是那么容易分清楚，不仅电影里许多的场景都是真的，不仅电影悠扬的风笛和城里的风笛连成一片，更重要的是，电影画里蕴含着那种说不清楚的爱丁堡的触感、呼吸、心跳和体香。

我平时很少在评论里面大量复述故事，可是今天却不知不觉在这么做。

电影本身很美好也很简单，努力复述或者评价都是无用的。

所有我建议，一个被父母好好爱过的孩子，一个能够懂得的人，亲自去看看这部电影，一切的感动都会了然于心。

6月20日，是英国的父亲节，我想说，趁着父母还没有像变魔术一样的消失，好好的去爱吧。

影片最后留下了一张黑白照片，就是魔术师一直在后台凝视的那张。

据说这部电影就是Tati为了自己女儿所写。

然而戏剧化的是，Tati还有一个私生女，声称这父亲没有亲手搬上银幕的剧本是写给她的！

无论如何，在观赏之前我们不知道更多的关于影片结尾那张黑白照片的故事，只能从舒缓的画面中感受那种默默隐忍的温情：对于一个当过父亲的人而言，能够再有一次给予爱的机会，也应该是生命中一种馈赠。

可魔术师之于小女孩是臆想中的父女吗？

还是杀手莱昂和马蒂尔达之间微妙的情愫？

还是说，孤独而温存的两个人相遇之后在各自的位置上寻找可以相互靠近的方式？

一双年轻的目光在热渴地寻求生活中的魔法，可以一厢情愿地把窗外的棉絮看作是雪花，从壁炉中点燃一屋的橘黄色，等待一个温暖的陌生人到来；另一颗无处寄托的心在流浪中苦觅欣赏的眼睛，在已经冷漠的城市中认真地跳动，无论晚点多少，都一丝不苟地准备出场，试图给人带来由衷的欢乐。

她有朴质的勤劳，也有着不加掩饰的憧憬和幻想；他有老式的严谨，更有默默的体贴与深沉的留恋。

只是，当这种索求和给予的纽带建立之后，语言的不通反而摆脱了措辞的困扰，彼此都以自己最本能的方式表达各自的需求，一而再再而三地变本加厉，往各自的幻象中越陷越深。

当女孩子在镜子前品鉴那种最纯粹的自我陶醉时，魔术师不也在拉下那件旧大衣时充盈了一种久违的骄傲和自尊吗？

所以从这个意义上讲，无论是拮据而慷慨的法国魔术师还是淳朴又虚荣的乡村女孩，他们其实是在相互满足，相互成全，我们怎么忍心说谁对谁贪婪，谁对谁骄纵呢？

然而悲剧在于魔术师的行当是被那个年代逐渐抛弃的，他不得不一再出卖自己的体力（夜间修车铺）和尊严（女士品橱窗秀）来换取金钱，从而兑换女孩子目光中那个信任而值得依靠的形象。

深夜，他醉醺醺地回到专门接待艺人的小旅店，推开卧房门，看到熟睡的女孩子，这时镜头节制地顿了几秒，然后缓缓关上。

第二天早上我们可以看到沙发上的魔术师向空中伸出了胳膊，勾着手腕——他难道不是做了一个有关亲密，有关相依相拥的梦？

是回忆还是还臆想都不重要，重要的是这个年长者的心中匿藏着一颗孤独依旧的心，然而却在醉酒时都保持着绅士的隐忍与内敛。

这种细节的安排与暧昧的暗示可以说是《魔术师》里最厉害的地方，让人于不经意中突然觉察，唏嘘不已。

可残酷的是，对于人物而言，生活给予这种沉湎毫不留情地打击，连廉价的橱窗秀工作都因此而丢掉——那样一个梦让魔术师晚了工作时间。

然而更残忍的是，除了难以填满的物质要求，另一种情感上的需要是年迈的魔术师无法提供的。

当女孩子开始打扮自己时，她其实是在等待被关注的目光，在等待于另一个他者的注视中建立新的自我。

魔术师眼中的自己是原先那个，她不要。

她要更新的自己。

她没有意识到那个更新的自己是不属于那个给予她这一切的人。

生命中总有那么一刻像机器的按钮一样灵敏，只要轻轻一点，整个青春的机关就被打开，生命中的图景就此更换，无法挽回。

那是蛰伏在生命的源动力，在刚开始的时刻以青涩的形式展现出来，然后一直激荡在血管中，只会随着时间的沉淀变化形式，而不会消尽。

因而女孩子的行为不构成对魔术师任何意义上的负义，那是她生命长成的必然节点，只是对于魔术师而言，这无疑是生活把他拉下变魔术的舞台，让他明白自己一直都是在表演魔术，而不是现实。

在剧情发展中，我们看到魔术师为了躲避迎面走来的女孩子和她男友误入电影院，第一次站到了观众的位置去观看那个幻化的舞台。

这里是一个非常有意思的位置的转换，魔术师恐怕第一次意识到，他在不断更换舞台的同时，观众也在不停地等待不同的帷幕。

她是他唯一的观众，他却不是她唯一的舞台。

因此他最后决定离开，留下现金、野花和一张纸条：“Magicians do not exist”。

既是写给女孩子，也是写给自己。

他是首先相信自己魔术师的身份并依赖于曾经凭借娴熟的手艺赢得的尊重与吸引，然后才有接下来生活的苦役和最后无助的落寞，尽管回忆中有淡淡的回报——挽着手在马路上漫步，虚惊一场之后的美味晚餐，可生活中，或者说成长中，有更精彩的节目吸引那唯一的观众。

他的魔术并不是魔法，甚至不仅没有魔法师，魔术师也不存在，有的只是坚硬的生活和不知疲倦的时光。

除了腹语术除了红鼻头，除了兔子和礼帽，除了贫穷和饥饿，其实还应该有新的生活。

但最后一刻我们真说不清魔术师是真正地开始真实面对自己了，还是向生活彻底缴械，完全妥协——放生激情的兔子，拧紧输送欢乐的阀门；我们是应该相信风吹起的书页真的是另一双翅膀的化身，还是应该为收起来的长铅笔哀悼呢？

唯一可以确定的是，他是时候该选择离开了，否则他的生命将会被没有意义的耗尽。

因为他对付出已力不从心，由于成长，经他一手出落成的倩影也不再单单为他而优雅。

况且，离开对于女孩在而言，也一如断乳，她更需要蜕变，更需要适应没有魔法甚至魔术的世界，用自己的翅膀飞翔。

总归是要谢幕的，无论是魔术师给观众展示的兔子，还是生活给魔术师递到手中的幻象女儿。

所以电影的名称是Illusionist而不是Magician，不简单是关于手段的把戏，还是关乎大脑的自欺欺人——当魔术师在船上伸出手指，翻转间夹出一张新船票时，他已入戏太深。

豆瓣同城观影活动“光影之厦 · SECS”http://site.douban.com/movingmovie/