公爵夫人

推荐理由：这部电影对于人性的开掘，比寻常宫闱片要多一些。

片 名：《公爵夫人》导 演：索尔•迪勃主 演：凯拉•耐特丽、拉尔夫•费因斯、海莉•阿特维尔、多米尼克•库柏出品时间：2008年读 家：石头花园的歌女每每，当我在美术馆游荡，倘若看见了欧洲贵族的肖像画，总会十分多事地设想，他们，在天鹅绒与塔夫绸的妆裹里，华服与珠光的辉映下，究竟快不快乐？

史书以外，作为个体的他们，有过怎样的人生，可曾七情上脸地生活，是不是，被绘制的当下，正思念着什么人？

所以说这一部《公爵夫人》，完全像是专为我这样的多事者而拍的电影。

故事的起始是，乔治安娜•斯宾塞十七岁嫁给德文郡公爵威廉•卡文迪什为妻。

话说这个斯宾塞家族，祖上是一位诗人，早年由罗利爵士引荐给伊丽莎白女王，以词藻事奉君上。

而该家族的后人当中，有一个在我们的时代亦曾嚣艳一时，燃烧并沸腾过世人的眼球，这个人，即英伦玫瑰，已故戴安娜王妃。

大凡想要走香艳路线的宫闱故事，不外乎围绕子嗣跟偷情展开。

那时乔治安娜年轻而饥饿，渴望温柔而汹涌的感情，但公爵的心已衰朽，只以子嗣为第一要务，其余全然不在他的考虑。

而她是一个如此艳丽的存在，并且她也竭力以痨病般的腮红，凛然的眉锋以及巍峨的假发，来表达自己的艳丽。

然而没有用，公爵的心，根本欠缺热烈，以至于她的帽饰哪怕再高妙些，也不能点燃他的热情了。

之后，公爵迷恋上显然更加肥美丰饶的肉体。

一报还一报，乔治安娜则重逢了少时的玩伴，辉格党的年轻党魁查尔斯•格雷，尝试了令人色授魂与的爱欲之妙。

其后的故事一波三折，疼痛非凡，实则是关于一个女性如何被男权宰制绑架和摧毁，并逐步重建她自身的过程。

你看乔治安娜也曾挣扎也曾违抗，那么剧烈，但最终，不得已地，她也只能平静下来，与她的丈夫、她丈夫的情妇结盟，共同维护贵族婚姻光鲜浮华的表象。

这是很虚伪的。

但人生有时必须虚伪。

我记得电影里有一幕，是乔治安娜来到公爵与女仆的私生女儿床边坐下，表情很复杂，像是一个人不得已顺从了，同时又为自己的这一点妥协由衷感到尴尬，于是她一面自我介绍，一面抽动嘴角那样浅淡而善良地一笑，在那一刻，凯拉•耐特丽的表演令我当真有一点明白乔治安娜这个人，因为她的脸上兼有少女与妇人的神色，那是一个人在不认命和认命之间的表情。

是自《傲慢与偏见》起，凯拉•耐特丽开始对所有英伦风角色大包大揽，也不见得多有演技，只是一味的瘦，锥子般戳在这儿戳在那儿，简直硌眼睛。

但她有一个表情却颇令人心动，就是当她呲着两枚天生丽质的小虎牙，冲人一乐，样子那么天真，所以当今后伤害跟变故临到她头上，就特别的有戏剧性，业内所谓Camera Face，大抵就是如此。

老戏骨拉尔夫•费因斯也真是精湛。

当阴沉的公爵对出轨的乔治安娜说，“是的，我爱你”，说话的时候抬一抬眉头，自己也不相信，而且因为撒谎而多少有些难堪。

还有当他站在窗前，望着花园里奔跑的孩子们，自语道，“像那样无拘无束，多好”，那一刻的德文郡公爵，流露了他全部的人性。

说到底，冷酷如他，炽烈如她，都无非是时代洪流中无可奈何的个体，生活自会如实降伏野性难驯的每一位，对此，我们无法有所抱怨，甚至也不能说“不”。

他需要婚姻和子嗣，而她渴望爱恋和情动，不是谁想伤害谁，只不过他们两个人都没有办法。

于是公爵说，“我不想让你遭受更多的痛苦了”，我相信当他这样说时，他是认真的。

电影改编自畅销书《德文郡公爵夫人乔治安娜》，并且毫不避讳传记主人公与戴妃的关系，影射是一定有的，借古讽今的意思也一定是在的。

但，倘要上纲上线地为这位颠倒众生的公爵夫人贴上“女性主义先驱”的标签，我却头一个不同意。

我只相信，饥饿的人一向特别真诚，乔治安娜的传奇魅力只不过在于，她任性地袒露了自己乏爱而饥饿的灵魂。

2009-1-30

我的微信公号：逍遥兽

17岁那年他站在窗户前看着草坪上的她 于是一见钟情 或许不是为了美貌 羡慕她可以无拘无束的向前跑 可以做自己喜欢做的事情 他的爱自己知道 可是她不知道新婚夜她带着忐忑站在他的面前 他解开丝带 她说衣衫是女人的伪装和表情 他记下可是没有继续谈下去 两个人在床第间还是礼貌 这种礼貌在他看来是带有神秘的力量 在她眼里成为一种冷漠 慢慢感情也会被这种冷漠冰冻住第一次支持政党的聚餐上 他在很远的对面看着听着她的见解 她俏皮也好机灵也好带着自己的思想也好在他眼里都是睿智和美丽的 他说我支持不一定意味着我是参与的 他说这么无聊的演讲我为什么要听下去 她不知道他高贵血液中的孤独 可是他却以为自己表达和赞同的已足够她因为愤怒而出走 她可以忍受他的不忠可是她想要挽留住陪伴自己的朋友 最后一种慰藉也被抽离的时候她有些疯狂了 她不知道他是爱自己的 她看到的只是生产和利用 她在一个叛逆的岁月里在一个自己成为焦点的时代里不懂得这份沉淀的爱 回到家他站在下面静静的等她 没有狗没有多余的人 孤单的身子站在大厅期待她等待她 她错身过去 愈走愈远在一次爆发的争吵中他发怒的吼道 你想过我这6年来所背受的嘲讽吗 没有子嗣现在又要被戴上绿帽子 你想过我这6年吗 接着另一个女人站出来说话 他只是粗鲁的说 BE QUIET WOMAN 对于LADY BESS 他是不爱的 他冲进去强暴了她 然后又会颓然的命令着 给我一个儿子 然后一切都随意吧在终于见到第一个儿子的时候 他立下遗嘱 并且为儿子继承了祖上封号 等到签署律师走后他颓然的对她说 你知道吗我也不想这样 他们的爱是有遗憾和太多误会 可是又该责怪她的不够宽容吗 还是责怪他的不懂表达自己的爱 还是责怪那个女人如草芥男人寻欢作乐属于正常的背景时代又回BASS 他寻来因为知道她已经出轨 他说自己爱她 她质问 他说 I LOVE YOU IN THE WAY I UNDERSTAND LOVE 这么短短一句话还是不足够打动她已经离去的心 可是他说的时候他的充满雾气的眼睛明亮一下 在他理解的范围内 不是不爱 是爱的太在乎反成束缚 她说自己爱上她的情人 男人说 HE'S A DREAMER LIKE YOURSELF YOU BOTH DREAM IN THE OTHER WORLD THAT NOT EXIST THEN NEVER WILL 一语戳破 她所谓爱情或许超越整个时代 他给不了 可是他可以奉献出当下 公爵爱着他的公爵夫人 没有抛弃她一直带着憧憬等待6年不给别的女人生下自己孩子的权力 他以为这样还不够告诉她自己爱她吗她决定回家 可是初衷是为了妥协 他兴奋地迎出 他说他为孩子高兴 瞬间这个中年有着大肚腩的男人像一个孩子一样 掩饰不住自己的喜悦可是又要找借口掩饰自己的情绪 维护自己的高高在上的尊严 他面对一个对自己不忠的妻子 没有责备 他在一直等待再次站在窗前 看着孩子们跑来跑去 他说 HOW WONDERFUL BE THAT FREE 她也笑了 第一次有了一点理解 关于什么是自由 什么是适当的自由 和自己丈夫这么多年的包容和爱 在知道自己的私生女很好之后 她彻底明白了自己所在的环境和生活 她环顾自己身后 看到那双充满雾气的眼睛 看到一种自己之前无法理解的家庭构成模式 她被迫接受到最终释然理解 从怀疑丈夫对自己的爱到明白他对自己还是爱的 电影特别让我感动 在这么一个回暖的午后 一种被压抑了的爱 越是走进大不列颠人 就会发现他们共同拥有克制的表层和热火的心 所有所有包括爱都是这样 在两种矛盾的特质下轧过 有的人在这种痛苦中成长 有的人在不堪忍受后消亡 英伦还是和其他欧洲电影不同 更在于它提出人性上的那种管制和无法随心所欲 像带着刺的玫瑰 美丽又硌的生疼

大新年的，我边看这部电影边抽抽搭搭。

凯拉奈特莉，这个我从来不喜欢的女人，以精湛的演技征服了我（不过只限于此片）。

服装很好看，只是腰看起来确实不怎么细。

喜欢G的那件白色条纹衣裙，除了腰身较粗之外，很美，很能体现她是个如此热爱孩子的母亲。

送走伊莱莎时的表演很到位，我都难过得受不了啦。

电影配乐中小提琴低吟的诉说不可忽略——即使是在公爵夫人最快乐的时候，小提琴仍然不绝于耳，暗示这快乐也隐含着悲伤。

饰演贝丝的演员感觉演技较差，有些生硬，我隐隐觉得这个角色其实可以演绎得很出彩。

公爵最后的转变，是否因为受到G那种伟大母爱的感染？

结尾像一个美好的童话，而正因为这个童话中有悲伤的部分，这个美好显得有血有肉，虽然结局有点太过完美了。

本片一定会有相当一部分人喜欢的确实从很多地方看本片都是传记片的佳作公爵夫人那充满魅力色彩却又让人惋惜的悲剧人生的确让人为之动容我不知道在追寻真爱的路上到底有多少人最后成功了而那些短暂的稍纵即逝的爱情却明明是那么具有杀伤力人们本来信以为真的一段感情又有多少是永久的也许这个问题和站在什么角度上看有关系不过是甜是苦 是悲是喜希望每个人都能自己看清楚

一直很不待见凯拉.奈特莉，自从她演了伊莉莎白后。

从来，不管是书还是葛丽尔•嘉逊版的，还是95年BBC的6集迷你《傲慢与偏见》，我都是百看不厌，唯有2005年凯拉版的，看到达西对伊丽莎白表白那段，就实在看不下去了，她怎么可以把丽萃的机智活泼落落大方演绎成粗野放肆，为什么18、19世纪的英国淑女服穿在她身上感觉就象个野丫头，真是糟蹋了可爱的丽萃。

不过这是题外话，因为不喜欢凯拉.奈特莉，所以一直对她的片子敬而远之。

只是，还是忍不住看了《公爵夫人》，当然，完全是冲着拉尔夫费恩斯去的，又一个英国男人，虽然我一向后知后觉，但在口口同学的提点下也终于发现了一个事实，英国帅哥多多，法国美女多多，拉尔夫费恩斯是老帅哥了，一直忘不了《英国病人》中优雅迷人，深情款款的他，即便他被烧得面目全非，气质犹在；也忘不了《辛德勒的名单》中冷酷残忍，几无人性的他，即便他挺着啤酒肚，却依旧帅得一塌糊涂。

所以，怀着对他的无限期待，刻意忽略凯拉.奈特莉，看了《公爵夫人》。

严格说来，拉尔夫在这部充满女性主义意味的片子中并没有让人失望，虽然只有当他摘下假发套我才觉得这人是他，但不得不承认的是，他真的是演啥是啥。

只要戴上那蠢蠢的发套，他就成了呆板冷漠的公爵大人，一副十分欠扁的傻样。

他娶了年轻美貌富有活力的乔治安娜，目的只是想生个男性继承人，偏偏这个女人接二连三生女儿，还对他充满爱的期待。

殊不知，这个有权有势的男人要的只是个儿子，他宁愿对狗说话也不会对她多说一句，终于把红杏逼出了墙。

但公爵的逻辑是这样的，他可以到处拈花惹草甚至让情妇住在家里，可他的夫人是不能给他戴绿帽的，所以他冷酷地拆散了有情人并送走了他们的私生子，无视夫人的任何反抗。

只是经过了这么多番折腾，不近人情的公爵终于露出了人性的一面，难得地温柔了一把，耐心地坐在夫人旁边与她说话，并安抚地握了一下她的手，这样就立即把有女权主义倾向的乔治安娜给镇住了，特别是当她看到公爵望向楼下他们奔跑的儿女流露出对自由的羡慕时，才第一次理解了公爵多年来生活在这个君主等级制度社会里难言的压抑无奈，这样的示弱终于让两人达成了谅解以至相安无事地和情妇及一堆孩子生活下去，甚至乔治安娜临死前还祝福了公爵和情妇。

看完后，除了再次赞叹拉尔夫的英俊与演技外（这样台词少，完全靠眼神动作的人物他演来根本是得心应手，轻车熟路），也难免对所谓风光无限的公爵夫人唏嘘一番：原来，女人，你的要求如此卑微，只要有个家，有个孩子，有个偶尔真情流露的丈夫，那么，也就够了吧。

古今中外，莫不如此。

需要耐心细细品味的影片，之所以把G和戴安娜王妃联系起来，是因为她们的命运是如此惊人的相似，神奇的命运轮回。

同样是天真烂漫的少女，某一天幸运降临，成为了无比尊贵荣耀的公爵夫人/王妃，婚后的生活却不像童话故事般美丽，等待她们的是丈夫的冷漠和灵魂的孤寂，有人说“她丈夫是这个城里唯一不爱她的男人”，和受爱戴的戴安娜王妃又是如此的相似，她们的婚姻都不幸福，或者说没有自由到可悲的地步，但是她们在政治上都做出了杰出的成就，被人们所铭记。

在片首G和政客谈论自由的时候，她嘲笑说哪里有相对的自由，要么就是自由，要么就是不自由，相对的自由是多么可笑和模糊的概念，难道会有相对死亡吗？

而她之后的命运却戏剧般的说明了自由只能是相对的，因为她一生都没法得到真正的自由，被禁锢在婚姻的枷锁里。

与公爵的婚姻里要失去尊严，与情人的厮守里要失去孩子，与孩子的欢聚里要失去爱情，无论如何她都没法获得真正的自由，那种相对的自由陪伴了她的一生。

而对于G来说，什么才是生活？

是坚韧和妥协，或者说是牺牲。

她坚强地在这样的社会环境这样的婚姻家庭中生活，活得有价值有分量，于是被后人所铭记。

哦记得，甲方乙方一个段落是，一男一女坐在老长的桌子两端，说话都得大声点。

而今，公爵和公爵夫人吃饭的桌子真的也是这么老长的。

盐什么的则放在中间，由仆人递送。

当然，如果有了小三，小三就可以坐在长桌的靠中间位置，奥买糕的，这真是贵族的奢华。

这说明桌子长这个事情，不是冯小刚导演自己造出来的。

电影本身就不说了。

真没啥好说的。

还不如去娱乐频道看倪震和周慧敏的分手，那才叫让人来的伤心。

很多人看完之后都会唏嘘公爵夫人的不幸。

为什么觉得她不幸呢？

为什么要把她的一生描述的那么可悲？

拥有一个贵族出身和荣华富贵的婚后生活拥有一个以“某种方式”爱着她的丈夫拥有一群可爱的孩子——虽然其中一个并不是自己亲生，但她还是爱着他拥有一个爱着她的情人，青年才俊，激情四射拥有自己的在交际场上的事业这样的人生，不能说是可悲，更不能说是失败电影里所表现的，与其说是公爵夫人悲惨的人生，不如说是一个女孩的成长过程她如何了解了自己的责任，如何学会去接受别人的爱，如何学会接受这个社会，如何学会接受人生一个十八岁就为人妇的女孩儿，还没有明白自己想要什么，也没有明白自己的人生责任为公爵生下一个能继承头衔和产业的子嗣，这首先是这场婚姻的最大意义，也是公爵夫人无可厚非的责任。

所以当第一胎生下一个女孩儿，公爵的冷漠也是可以理解的。

其实他还是爱着他的G的，只是他接受的教育和肩负的责任使得他对于爱的表达有些“障碍”。

拉尔夫·费因斯比较擅长演绎这种几乎没有台词的角色 Spider, Red Dragon，English Patient。

感情的表达既内敛，又丰富。

公爵夫人应该学会去接受他的爱，而不是试图改变他，让他以自己的方式去改变对爱的表达。

其次，对于丈夫的情人这个问题，年轻的公爵夫人太不善于用手腕解决，也没有接受母亲的经验，却年轻气盛地用赌气和一报还一报来冷战，以至于这个问题越来越陷入僵局。

如果说那个年代贵族拥有情人不可避免，那Bess这样的默默的“小三”至少安全，而公爵夫人年轻而又张扬的政坛情人却是大忌。

影片的最后，年轻的公爵夫人终于能够成熟地处理这个问题，他年轻的情人也最终成家立业，成就了他的首相的事业。

两个人都各自拥有平稳的幸福的生活，两个人年轻时的一场惊天地泣鬼神的爱情，终于成了心底甜蜜又痛苦的回忆。

其实也挺好人生充满了痛苦和不如意，与其总是沉浸于痛苦的过去之中，不如接受现实，向着光明的方向看去等经过了这段时间再回头看去，就会觉得这段似乎是在泥淖中挣扎的岁月，不过是迈过了一个小小的浅坑。

一直觉得跨越不过去的困难时光，实际上轻描淡写地就流过去了。

但是如果撑不过去，永远地终结了，那也许最后连后悔的机会也没有了。

当影片的结尾，公爵夫人携着“小三”，又重返她曾经叱咤风云的社交界，她的表情不是心如死水，而是更加坚强的淡定，学会了用成熟的手腕而不是用青春的冲动来面对人生。

她——终于找到了什么是幸福

看了这部电影想起姑姑说过的一句话：做男人难在肩负重大压力，做女人难在面临诸多抉择。

而公爵夫人乔治安娜最大的悲哀正在于，她甚至没有什么机会做出抉择。

对于女人来说，不能主宰自己的命运才是一切痛苦的根源。

拥有美貌和智慧的公爵夫人——社交女皇、时尚的引领者乔治安娜本应该是一只自由翱翔的鸟，却被“全伦敦唯一一个不爱她”的男人关进了无爱婚姻的牢笼。

古板乏味冷漠的公爵对这段门当户对的婚姻只有两个期许：男性继承人和忠诚。

　　　说实话这部片子选的演员长得都不怎么样，凯拉的身段也单薄了点（莫非历史上的乔治安娜也是如此？

），但都演到位了。

乔治安娜洞房花烛夜的紧张和不安让我想起了小说《灿烂千阳》里类似的描述。

无论出身低贱如私生女玛丽安，还是高贵如公爵夫人，在冷酷专横的丈夫面前，都是同样的束手无策。

有名声和利益当道，自由和爱情对贵族来说从来都是奢侈的，何况身为女人！

乔治安娜隐忍了那么多年，竟没换来半点公平，她一直都是公爵的生育机器，得到的关爱还不如他的两条狗。

她从未放弃过斗争，却每次都含着屈辱的眼泪妥协。

亲生母亲最先考虑的从来不是她的幸福。

母亲何尝不是这样一步步忍辱负重走过来的？

只不过她的婚姻比女儿更幸运些罢了。

纵使公爵夫人追求自由和幸福的决心强烈到想要孤注一掷，本能的母性还是让她选择了继续隐忍。

这就是女人啊，太多的羁绊让她们难以像男人一样坚决而冷酷，为了孩子，乔治安娜和第三者贝丝都选择了最大限度的牺牲。

乔治安娜在家门口送走爱人格雷的一幕，已经是心灰意冷；亲手把孩子交给老格雷的痛苦，几乎是垂死的挣扎了。

格雷看穿了她的孤独，却没有足够的力量给她自由，公爵一再断送她的幸福，也并非完全没有愧疚。

在残酷的现实面前，自由和幸福不过是一场镜花水月，最后还得继续强颜欢笑，在众人欣羡的目光之下作秀，重拾时尚女皇的尊荣。

　　无限风光的她真的快乐吗？

然而不快乐又能怎样？

至少她还有可爱的儿女，才华和智慧，舒适的生活，已经比许多女性幸运很多。

　看《公爵夫人》本来是为了消遣，以为是和蜘蛛女的《绝代艳后》一类内容空洞的的艳情服装秀，没想到却看得这么心疼。

当公爵在片尾终于说出几句像样的话之后，乔治安娜哭了，我也哭了。

男人的冷漠或许还不足以让女人流泪，但体贴的话语，因为太难听到，才更让人觉得心酸。

有人说公爵的转变太突然，其实并非如此，他那句“How wonderful to be that free!”绝对是点睛之笔，毫不忸怩造作。

公爵收放自如的表演把一个专横固执冷漠的贵族形象刻画的入木三分。

他说他以自己的方式爱她，不知是真是假，只可惜这两个人完全不合拍，她的魅力没有一样被他欣赏，造就了一出利益婚姻的典型悲剧。

即使是一切尽在掌握的公爵大人，也有许多无可奈何。

　　 　　有人说这是一部烂俗浅薄的电影，我觉得恰恰相反，或许它不是一个题材新颖的故事，却讲出了几世几代不自由的女人艰辛的抉择，以及抉择背后深切而沉重的隐忍和哀愁。

習慣于想一個電影表達的意思。

鏡頭里面給我們看了些什么，導演到底想說什么。

這部片子片尾出現的時候，我想起成為簡·奧斯汀的片尾，告訴大家女作家終身未嫁，她的情人湯姆終究沒有被時代所埋沒，成為了愛爾蘭大法官。

這部片子的片尾告訴了我們故事的后續，公爵夫人死得最早，而在它的描述中，公爵夫人隱忍大度，情婦伊麗莎白補位成功做了繼任的公爵夫人。

而查爾斯類似湯姆，舍棄了兒女私情之后，完成了歷史使命，他成為了首相。

也交代了他們的私生女，伊萊莎的軼事種種，包括伊萊莎給女兒起了和母親一樣的名字——喬治安娜。

仿佛一個輪回終于完整了。

名流貴族的緋聞，當然是普羅大眾喜聞樂見的八卦。

時尚icon這種設定也滿足了一個女主角身上該有的瑪麗蘇因子。

對這樣的電影，其實怎樣的鑒定都好像蠻多余的。

對公爵的近乎平面化的刻畫，很刻意地顯示了他的不近人情，沒有七情六欲——可能他有對肉體對性的欲望，但也是在生下繼承人的壓力和前提之下。

和女仆的放蕩，這些枝節，讓人無法對其有任何好感。

而事實上他親自去到巴斯，帶著丈母娘，勸說妻子回來的那一段，分明感覺得到他對喬治安娜的深情。

這種……非常矛盾，在之前幾無表露的深情。

正如他自己干干脆脆又厚顏無恥地說的，“我愛你”。

不，或許，這并不是厚顏無恥，只是他“愛”的模式與大多數人并不相同。

電影中的幾對人，幾種愛情。

或許最可能受到觀眾的認同票的就是喬治安娜和查爾斯格雷這一對了。

共同的政治理想，相互欣賞愛慕，自由崇高的愛情啊！

而仔細想想，最世俗的我們認同的是怎樣的愛情，背叛，婚外不倫，舍棄母親的責任——注意，他們偷情的時候喬治安娜親生兒子還不滿一歲，正是需要母親照顧的時候，可是她在干什么？

即使是令人討厭的公爵都知道把私生女接回來身邊好好照顧，負起責任的好嗎？

而后來卻又道貌岸然義正詞嚴地回絕查爾斯說，我不能離開我的孩子，是不是自證其謬。

好吧，回頭是岸。

我們還可能認同什么樣的關系呢？

公爵與公爵夫人。

受世人尊敬，享貴族權柄和威嚴。

公爵想擁有一個兒子，好像清教徒一般，上床并不是為了某種情感的滿足和愛意流露，妻子確實更像是工具一樣的存在。

這婚姻雖然寡言少趣，似乎也就是一對感情平淡的夫婦。

但顯然喬治安娜和這樣的設定并不匹配。

第三對，公爵與伊麗莎白。

原諒我真的覺得這一對本質上和喬治安娜的婚外情沒什么區別。

如果喬治安娜和查爾斯是值得被歌頌的，那么公爵和伊麗莎白之間，也是斬釘截鐵的愛情。

不因為公爵生氣時粗魯地罵她是婊子而有所改變。

他沒有讓她離開。

而伊麗莎白幾乎不對公爵叫尊稱，即使是被辱罵了，也是溫柔地叫他一聲“威廉”。

伊麗莎白無疑是聰明的女人。

她更像母親，至少比喬治安娜更像。

她當然是因為有事相求和忌憚，但她同時包容著這個男人，看起來也更理解他。

喬治安娜縱然渴望夫妻間能交心，但伊麗莎白在更短的時間里顯然做得比她要好。

公爵是極其鐘愛伊麗莎白的，而且幾乎就是一見鐘情，或者說俗一點，看對眼了。

這種三人行也是因為公爵為了伊麗莎白寧可勉強喬治安娜的一種決定。

而伊麗莎白，或許也是深愛著喬治安娜的。

這微妙的百合，應該都有所察覺。

你并不覺得她像一個尋常的小三兒。

在三人同桌的關系當中，她從來都未曾想替代任何一頭。

她愛公爵，也許更愛喬治安娜。

就好像那些年一個叫安妮寶貝的人寫過的那些狗血小說里的第三者一樣。

至少我覺得，她才是掌控著全局的人。

就連喬治安娜和查爾斯終于成就好事，也是靠了她的安排。

這樣的小三兒，也算得上是業界良心了。

一個貴族女人的一生，有名義上的丈夫，彼此也盡了能盡的義務和親情。

有背叛和欺騙，但又同時微妙地從未背棄，始終是一個聯盟，即使第三者出現也不會瓦解。

有了年少相識，氣味相投，彼此傾慕的情人，還能夠為他生下一女。

哪怕隱秘，永遠不能公開，但她存在著，這一支證明也會繼續延續下去，幫助他們完成生命的輪回。

有真心相待過的閨蜜，分享了丈夫，她沒有得到丈夫更多的愛，卻也沒有失去丈夫對她本來有的感情。

但每個人似乎都在得到，而并未失去什么。

而最后和查爾斯的相遇，似乎周遭眾人都知道兩人之間的韻事，目光都有些刺探和揶揄——我們看到的就是這樣。

卻也在這樣的目光下，他們干脆收獲了某種坦蕩。

對話如斯隱晦，然而四目相接，有那許多盡在不言中的東西，已是奇異恩典了。

我在這部電影里完全沒看出一點道理，甚至也沒看到多少愛情。

人生那么復雜，哪里是幾條道理可以總結得了的。

我們能做的，也只有看看別人的故事，偶爾想想自己的故事罷了。