玩偶

传统的日本“文乐”【注一】舞台，在三弦的伴奏下，一出名为《冥途的飞脚》【注二】净琉璃演绎着凄婉的爱情故事： “我求你，你冷静点，不瞻前顾后没有好结果，你已经被奴役，成为痛苦的灵魂，是谁给你带来痛苦，仁慈的菩萨啊！

正是我…她的眼泪落在金币上”…… 木偶冷冷地注视着，注视着人间的离合悲欢。

这个锲子的悲剧色彩也隐喻着电影中人物的命运。

同时木偶也表述着人生如戏的古老主题。

那两个观望着我们的木偶，面带着微笑，人间是天堂吗？！

纯黑的背景，轻柔的音乐，慢慢推出导演的桃红色的名字：北野武。

这是《玩偶》的起始充满了日本文化的宿命感。

那么，今天北野武将给我们讲述怎样的悲喜人生呢？

一根红绳牵住松本和佐和子，两人木木地行走在开满灿烂樱花的树林中，片名出现――《DOLLS 玩偶》。

一个几乎美轮美奂的场景如若仙境，粉色的樱花树林其实是命神的咒语：速朽的樱花即便再艳丽，注定是昙花一现。

婚礼一场戏，出奇的宁静，如同日本庭园中的卧石。

每一个人的脸色凝重如仪，却只是木偶般的微笑。

婚姻和教堂之间的距离在布光中宛如戏剧，西方的神祗无法企及东方的宿命，等待是一种凄美。

日本电影必定在平和的背后蕴藏着浓重的悲剧力量，佐和子的朋友不请自来，似暴风骤雨彻底改变了松本的未来，也彻底打烂了他父母攀龙附凤的如意算盘。

佐和子的朋友告知松本，佐和子服安眠药自杀未遂半死不活的现状，朋友的叙述是平静的，但是后景中那在风中摇曳的树林却表达了事件的某种动荡。

我们无法了解日本民族的内心，但是我总觉得爱情故事对与错从不重要，在我们无法了然的未临中，一个男人更应该具有的品质是责任，这点上，显然松本是欠缺的，因为他的行为实质是一种绝望，他不仅伤害了佐和子，而且也伤害了社长之女。

我们不能以爱情来洗脱他的罪责，因为他在生命的旅程中选择的是逃避，这种人无论他的“爱情”多么忠诚，他是不值得依靠的，士以义行走天下。

在这段故事中，我想起了陈村在《鲜花和》中的一句话：如果你做了，你就欠了……。

我们可以虚伪地宣称没有爱情的婚姻是不道德的，但是为了赎罪而改变初衷即使最终回归，也是一条害人害己的不归路。

在见佐和子一场那只断翅的蝴蝶以及最终为车轮碾过同样是导演的隐喻，凄美而又无望。

那个吹气的玩具我以为是人生无常的预示，那个球需要我们使劲地吹才会飘浮，只要我们一泄气，瞬间成为死物。

在这个故事中断翅的纸蝶、闭眼的天使玩偶以及那个吹气玩具，无不起到了烘托剧情的作用。

北野武对细节的重视体现了一个优秀导演的必要的品质。

在第二个故事中，黑帮老大在一系列暴力事件之后，回忆起如烟往事当他从工厂辞职，他和初恋女友的约定如果他出人头地一定来找她，他的女友说每个星期六她都会带着午饭在公园等他。

他决定去公园看看， 人在内心深处都有善的一面，人的堕落和转变往往是社会所左右的，当代马克思学者马克思.韦伯说过：犯罪都是由社会造成的。

佐和子的梦境充斥着暴力和不幸，深蓝的场景中，无奈的境遇，阴郁和绝望。

有位影评人说对了，这是北野武最暴力的一部片子，它是沉寂之后的总爆发。

我也认为，在如诗如画的美丽的景致后面是一种人性浓重的黑暗，是一种任何力量无法透造的黑暗。

这种绝望在某刻突然迸发，往往成为砸烂一切世俗架构的终极力量。

而在灯红酒绿的场景中北野武会突然插入一条冷冰冰的时讯，告诉观众日本经济的滑落和不景气。

这一切都是冷冷的发生着…… 第三个故事讲述了偶像歌手因车祸毁容，执着歌迷为了保持偶像内心完美的形象自己剜去双目，在见过偶像一面后为人杀，冲刷血迹的一幕，整个银幕充满着鲜血的颜色，内中浮现的是他对人世最后的一瞥。

而这个场景使人想到四月一日文华酒家门前冲刷血迹的景象，电影和现实竟如此相像。

这部片子以鲜红和湛蓝的强烈的对比为主调，绝望的深蓝和灼热的红色荡漾出别样的气息，日式的凄美和影片中日本秋天的红叶、冬天的雪、樱花盛开的春天以及海边夏天的贯穿一道体现着易逝的岁月和人生的速朽。

贯穿全剧的松本和佐和子以及维系他们的那根红绳却依旧无法挽回现实的残酷。

他们的行走，他们的木然宛如影片开始时的那对木偶。

然而，一切的存在都是合理的。

我们尚在途中……！！！

最终三条线索汇聚在一起 黑帮老大终于和初恋女友，却在品尝完一份无偿后默默离去，而黑帮老大注定是为仇家杀害，那个初恋的女友在周末依旧会拿着饭盒坐在老地方。

有时候保持一个童话远比打烂一个梦想好。

于是，等待成为生命的全部，成为活着的重要理由。

松本和佐和子亦完成了生命的旅程，或许这是一个意外，或许这是他们两人的必然归途。

当佐和子望着别家窗户中的欢聚，忆起身旁的那个男人，可是上苍没有让他们熬过这个寒冷的冬季，春天永远停留在女孩的梦中。

当两人悬空的吊在树头，天明…一切归于历史和传说。

文乐表演在继续，千载不变的宿命亦在继续。

只要还有着人，这份悲欢离合一定还会重复上演。

据资料得知，为本片配乐的是北野武和日本动画大师宫崎骏的“御用”配乐高手久石让【注四】；服装造型是全球知名的设计师山本耀司【注五】。

看着影片起始的文乐演出，不仅感叹小日本保护自己民俗文化的完整和得力。

在看看家国数十年只应验了“痞子”王朔的一句名言： ―――――中国（CHINA）=拆那 一个国家不努力保护自己的传统和文化，不努力保持文化的纯正和独特性最终终将沦为无根之浮萍，沦落为杂种！！

嗟呼，但愿是我的杞人忧天吧！

OSAMA KAVKALU 2003年5月2日 星期五 05:10于浦东 寒鸦精舍 无语中 【注一】 文乐：结合吟唱和三弦伴奏的木偶戏艺术在17世纪的江户(现在的东京)越来越受欢迎，在商业城市大阪，由于两个天才人物的努力，木偶净琉璃才迎接来了自己的黄金时代。

这两个人物是吟唱者竹本义大夫 (1651-1714) 和剧作家近松门左卫门。

文乐是由３名木偶剧艺人表演的“木偶剧”，主角木偶由３名木偶剧艺人共同操弄。

三弦伴奏与台词朗读配合栩栩如生的木偶动作，再加上绚丽多姿的木偶戏装木偶戏（“文乐”）这个词来源于“文乐座”，实际上是存活到近代的唯一一个商业木偶剧团的名称。

木偶戏有叫做木偶净琉璃（“人形净琉璃”），这个词汇本身说明了木偶剧的起源和实质。

“人形”的意思就是木偶或者傀儡，“琉璃”的意思则是一种伴以三弦演奏的戏剧说唱。

【注二】 ：此剧的名称：信息来源于DVD导刊，2003，16期。

【注三】 奇文共赏，这是一篇影评，让人看了为此代中国人的艺术品味感到汗颜，嗟乎，泱泱大国的文化品味！

http://bbs.6to23.com/sys/show.asp?name=lanshun&recno=4349 【注四】 久石让，1950生于日本的长野，是日本最多产，同时也是最具影响力的现代音乐艺人。

在长达二十年的傲人音乐生涯中，他担任作曲、制作、编曲和演奏等多项工作。

久石曾为超过二十部电影担任配乐工作，并曾四度赢得日本电影金像奖最佳电影配乐奖。

他还为许多电视连续剧以及数不清的电视广告制作配乐。

这位以独特的极简风格着称的钢琴兼键盘手曾出版超过十五张以上的畅销个人专辑。

久石让早年曾就读于日本国立音乐学院，修习作曲。

1982年，久石让在毕业的同时推出了他的第一张个人音乐作品专辑《INFORMATION》。

1983年，经人介绍，久石让结识了宫崎骏，此时宫崎骏正致力于《风之谷》的创作，久石让为该片创作的配乐不但深深地打动了观众也打动了宫崎骏，因此次年GHIBLI（吉卜力）工作室后，久石让便一直担当宫崎骏动画的音乐监督至今。

久石让也与北野武渐成黄金组合，创作了《坏孩子的天空》《花火》、《菊次郎的夏天》等佳作。

在日本，久石让是资深的电影音乐人，从92年起连续三年获得日本最高电影音乐大赏，99年第四次获得此奖。

1998年，久石让担任日本长野奥运会的音乐制作总监。

（来源：乘着歌声的翅膀网） 【注五】 20世纪60年代末，山本耀司从帮他母亲做衣服开始走上服装之路。

此前，东京的裁缝们地位低下，他们要走家串户，而且只能走小门，小心翼翼地照着西方流行的式样裁制衣服。

山本却不是这样一个人，他从法学院毕业后，到欧洲游历了一圈，在巴黎停留了一段日子。

山本耀司曾经在法国学习过时装设计，但他并未被西方同化。

西方的着装观念往往是用紧身的衣裙来体现女性优美的曲线，山本则以和服为基础，借以层叠、悬垂、包缠等手段形成一种非固定结构的着装概念。

为了使妇女们工作时穿着方便一些，山本开始为她们设计宽松而且舒适、灵巧并且漂亮的衣服。

他坚信服装设计和绘画一样是具有创造性的艺术。

（资料来源河南报业） 2003-5-21 独立影评人：卡夫卡·陆KavkaLu版权所有，请勿私自转载联络方式：MSN:[email protected]约稿邮箱： [email protected]

这一次的北野武，放下了手中的刀，拿起的则是一簇菊花，然而它的姿色又是那么地凄美。

整部影片画面唯美到极致，长短镜头的交替运用，全篇台词甚少，音乐也只是点缀，内容完全交给了镜头，用一种来自自然界的静来达到内心的共鸣与思考。

影片十分文艺，其实每个人都是生活与命运的玩偶，都挣脱不了那根控制自己的红线。

一直害怕看关于暴力，死亡，鬼魂诸如次此类的电影。

与其说惧怕电影中的某些情节，倒不如说是被自己无边的想象所惊吓到。

不可否认的，我怯弱，无法自拔的。

这部电影下好已有大半年。

总算是把它看完了。

制作的确大牌，久石上的配乐，山本耀司的服装造型，单是这个就足够吸引人了。

有关北野武，他的暴力美学。

我想我实在不够资格来评论这些。

情节没有必要再赘述了。

想起《英雄》里，人们惊讶于张导的色彩运用。

而在这里，红是主导。

始终牵系着松本和佐和子的红绳；那只红色的断翅纸蝶；他们走过秋天时，满眼的红，一树一树的枫叶徐徐飘落着，应是美不胜收，却分明地触目惊心；公园里，时光流逝，岁月变迁，唯一不变是女人那身红裙和等待着的信念；老去的黑社会老大在不可避免地被枪杀那一刹那，镜头转向的还是红，一片枫叶的凋落，被水流带走；直奎和偶像走向那大片的玫瑰花地，红色的玫瑰正开得鲜艳；夜晚的路上，瞎了的直奎倒在红色血泊中，次日，有警察用清水冲洗血迹，那浓稠的鲜红，被冲淡再冲淡。

该替谁惋惜呢？

佐和子终于能记起的那一刻，拿起所带的项链，对着松本微笑，伤痛却涌上，再努力着微笑，终于流下眼泪，不需要言语，我只是在等待松本去拥抱她。

终于能再吃到等待他三十余年女人亲手所做的午饭后，他的喜悦不容掩饰，脚步不再沉重，脸上有微微的笑容，可一切转眼间便化为灰烬。

还有谁能拥有直奎这般残忍的勇气呢？

不可知，不能知。

也许，看不见才是更好的吧。

究竟是生命更为残酷还是爱情？

究竟不可抵挡的是宿命还是无法窥视的人的内心？

究竟还是看过了。

这是在一个清冷的夜晚看完的。

从一个朋友的博客上复制的链接，然后下载。

想起从前，还经常看宫崎骏和青山刚昌的动画片，后来看电视剧，继而是电影。

久石让的配乐增添了电影的凄美和绝望，时而平缓时而激越，穿透着日本传统的文化和观念。

刺眼的绯红，深蓝的大海，鲜艳的血红。

都像是朝着一个甚为空虚的方向前进，走到终点，只能是死亡。

无论是多么坚贞的爱情，还是多么钝重的想念，或者多么专一的追逐，都要走到末端。

一燃烧的红叶束缚的腰带，这是他们之间的维系，控制距离，避免走散。

佐和子无法承受松本和其他人结婚，于是企图自杀。

自杀未遂，再也记不得从前的事情，也无法忆想起松本这个曾经是自己痴情迷恋的男子。

当朋友通知正在婚礼上的松本佐和子的状况时，他抛开一切奋不顾身的回到佐和子的身边。

他不在乎佐和子是否还有智商，是否能够想起自己是谁，是否能够自理生活。

他只要带着她走，无论到哪里，有她在的地方是需要他的温暖来相随的。

最感动的其中一段就是，佐和子的玩具气球被车压扁，她在松本的车子里痛哭流涕。

虽然她的头脑连一个不知事故的孩童都不如，她对待喜爱的事物有着本能的狂热追求，就如同她还清醒时对松本炽热的爱情一样。

她的极端和畸形心理，是一个深陷爱情难以自拔的女人所具备的，相信爱情的人都可以理解。

她只想抓住属于自己的东西，一件很小的玩具也好。

可是凡是被她宠爱的东西都会消失。

松本带着她穿过峰峦，穿过峡谷，穿过白雪皑皑的原野。

他的内心秉承着对爱情的忠实，即便不能够正常的生活，也要不离不弃。

红色的腰带跟随着他们的脚步行进着，路边的行人都会投来异样的眼光和闲言碎语。

这时的松本已经濒临绝望，他的内心在强大的自责和悔恨中愈发的消沉和无助。

他们穿上古时华美的长袍，拖着厚重的积雪，仍旧艰辛的行走，不停地走。

来到小酒馆的门外，透过湿漉漉的窗户，隐约看到内里。

曾经是他向她求婚的地方，没有能力为她挑选昂贵的婚戒，只能用一条细致精美的项链取代。

松本抑郁的眼神中蕴含着深沉的泪水，他把视线从小酒馆里移开，看到佐和子拿出那条还挂在脖颈上的项链。

那一刻，他不再怀疑，他深信这样义无反顾的抛弃一切带着她走，希望唤回她的记忆的举措是正确的。

深信，最终佐和子是想起过去的往事，想起眼前的男人就是曾经深爱的恋人。

但是，他们仍然逃避不了命运的愚弄。

两个人滑落下雪山，悬挂在一棵枯树的枝干上，吊死。

二静寂的雪山一个失意的濒临死亡的黑帮老大，阴黑的过往，血腥的屠杀，他的命里注定的决死的结果不容更变。

但是这样一个人曾经在年轻时，也有过一段揪心的爱情。

那个会在每个星期周末在公园的长椅上等待他到来共同享用她精心制成的美食的男人，她在等待他，年复一年，从不间断，直到衰老。

当他惋惜自己的杀戮和残酷，想真心做些什么事情的时候，内心被绝望涵盖的部分会溶解吗。

或者直到他下了车，看到安静的坐在长椅上的美丽女人，专注的等待时，他才会有所察觉。

想到过去的日子，在残害其他人的同时，自己同样饱受内心煎熬。

他想过平常人的幸福平和生活，但是事已至此，他无从选择。

他是被命运和时间深深烙下印记的人，头发已经花白，步履也变得不再轻便。

而坐在长椅上的女人，依然面色红润，白皙透亮，穿着红色碎花长裙，脸上甜美的笑容。

静寂的雪山，之所以这么起名，应该是皑皑的白雪山封上常年积郁的白雪也会融化消逝。

可是一旦融成海水，也是抓不住的。

他们的爱情节奏缓慢，却那么沉痛。

当我们开始想象，自己年迈高龄时，身边那个永远不会离去的人，还真的面带赤诚的微笑欢迎着你的到来吗。

如果，真的有这么一个人甘愿去对抗时间，而仅仅凭着纯实的爱慕来坚持感情时，这份庞大而盛世的爱情多么感天动地。

它是细微的，平常的，却巧妙而独特，温藉心间。

最终，他同样逃不出命运的魔掌，他的人生充斥了太多的暴力，他的人生需要用他的生命来完结，来抵偿。

三夏日的碧海左眼被白色的纱布笼罩的偶像歌手，身边伫立一个带着墨镜的瞎眼男人，是她的歌迷。

她坐在海边，去看海水的波动，聆听海浪的拍打。

曾经红极一时的自己，因为一场突兀的车祸不幸毁容。

当她退出娱乐圈不再唱歌时，有那么多纷至沓来的歌迷怀着信仰般的仰慕来看望她。

时间退去，慢慢不再有人记得她时，她的内心抵挡的过寂寥和落寞吗。

只有那个维持交通的普通中年男人才会如此痴情而专一的信仰她，把她当作自己唯一的坚持去坚持。

不惜自毁双眼，为了能够和她相对而坐。

他只要能够听的到她甜美的声音，就是幸福的，高兴的，美好的。

其实这段故事可以作为一个侦探小说继续发展，比如说是什么原因致使那场意外的交通事故，伪装得当的歌迷中是否存有居心叵测的恶人，又是什么原因使得男歌迷最后死掉。

画面的绝美和凄婉，随处透视出的绝望和忧郁，潜藏在人心背后的坚定信念。

这部北野武的爱情童话，是他在暴力美学的边缘处温暖人心的佳作。

贯穿全片的压抑气氛，似乎连哀愁都屏息凝神，等待绝望的到来，替换位置。

《玩偶》同样是一部很久以前在电视上看过介绍的片，多年过去了。

我早已忘记此片是哪个国家的作品，是讲述的什么，是哪个导演拍的，我记忆里只有那一片红满山的枫叶。

也许当年我看那电影介绍的节目着重就是要讲这片的外景来着。

多年过后，我并不是念念不忘的要找这部片来看，我只是在收索宫崎骏的动画的时候无意看到这部片的简介于是又想起多年前曾在那个狭小的电视框内看到过那样一个片段，在那样美的红枫落满地的秋里走着一男一女，被一根麻花辫的红绳困在一起表情木然的走着┅我也只是一念之差，于是破坏了原本对影片的美好印象。

那只存在于记忆中的红枫铺满天，那记忆里美带极至的风景，永恒的爱情。

在看完电影的瞬间冻结成冰。

而他也不过是一念之差决定放弃心中的最爱报答父母的养育之恩娶社长的女儿。

而这一念之差是何等的残酷，这一念之差她选择了自杀最终心智不清，而他最终也逃不了自己的内心在婚礼现场选择了回到她身边。

两个人默默无语的向前走着，走过春天满山遍野的樱花，走过清爽的夏之蓝海澄净透明，走过火一样热烈燃烧的秋之枫叶，走过皑皑的冬之白雪银装素裹。

那些美景也只能吸引我们的眼球罢了，而在那两个木然的表情里，在那两个绝望的身影里世界在他们眼里到底是什么？

我一直在想，他们这样一直走是在寻找什么。

或者是他们别无他法，只能这样一直走下去。

三段爱情看似毫无联系，可细想。

其实都是凄凉的一个悲剧。

那个在在公元里无论春夏秋冬四个季节的改变，穿着同样的裙子，化着同样的装容，带着同样的便当。

她等了30年，那个人终于来了。

只是他已经不是当初模样。

不过她总算是等来了，可转身在他下山的时候子弹射穿他的心脏。

她仍然不知所情的在公园里等着。

我看着她的表情特别难过。

我知道，她的等待又要落空了。

她还将那样痴痴的等着┅那个漂亮的歌手，因为车祸失去了美丽的半边脸，退出歌坛。

终日在海边呆坐，不敢面对自己。

那个痴迷的歌迷，为了见到曾经痴迷的偶像。

看完她写真最美的样子后毅然用刀片刺瞎了自己的眼睛。

可却在他见完她回去的路上发生车祸，而她同样不知所情的在海边等着。

她们或许都在猜测每一个可能他怎么没来了，那样执着的等待，是幸福还是煎熬。

我正想，我宁愿做那对绳索上的恋人，无论健康的、病症的、完整的、残缺的，或者是已经死去的都与对方连在一起。

屏幕上出现最后一个画面，两个玩偶，双手转动，优雅谢幕。

一点一点的钢琴声，似乎把所有的希望，都破碎掉了。

那不过是一出戏，而谁又能说我们的人生不是一场戏。

当我写到一半的时候我说我很烦躁，我烦躁的不是你，而是我自己。

因为我仿佛看见自己是一个玩偶，爱情里是被爱情操纵的玩偶，生活里被时间操纵的玩偶，生命里被宿命操纵的玩偶。

也许，我于你，也只是你另类的玩偶。

可我宁愿你是线另一端的人，无论生死。

只请你别放手。

一、木偶戏的开场给人耳目一新的感受，也是“戏如人生 ，人生如戏”的整体象征。

影片还用了其他象征符号，跌在地上的蝴蝶表现爱情被折断了翅膀的悲伤。

左和子吹的红色小球玩具，代表对美好童年的回归,草帽的飘落象征幸福的失落。

四季的变换既表示自然的四季，也象征人生的四季，爱情的四季。

也是一种“天人合一”哲学观念的表达。

连接松本和左和子的红绳象征爱情的因缘，爱情是生死相连的命运，虽然可能是一种束缚，但这是双方都愿意的束缚，代表北野武“执子之手，与之偕老”的传统爱情理想。

最后左和子和松本的爱情化作架上的两件衣服，挂在悬崖树枝上的徇情的恋人，都是传统爱情的象征。

用路人说左和子和松本是联体乞丐来说明一般日本人对爱情的麻木无知，也是处在现代社会日本人心灵和情感荒芜的焦虑和批判，影片将批判和赞颂完美地统一了起来，批判日本市民的势利、实用的价值观（松本的家人逼他退掉与左和子的婚姻，娶董事长的女儿）。

二、复调结构，以左和子和松本的爱情故事作为贯穿其他两个爱情故事的主线，表现三种爱情：被遗弃而最终大团圆的忧伤的爱情（松本和左和子）；黑帮大佬和“便当女孩”之间的长久等待的爱情；两个粉丝（青木送花，交警温井暗恋最后刺瞎眼睛）对歌手山口春奈的爱情。

三、画面的迷人美感，色彩来自于春夏秋冬的大自然，同时也是导演审美理想的传达，人生的四季，爱情的四季都是绚烂（春夏）静美（秋冬）的，春天的樱花玫瑰，夏天的荷花游鱼，秋天斑斓喧闹的红叶，冬天雪地的纯洁宁静是北野武灵魂的恋歌，对自然、生命、爱情之舞的赞颂。

他的电影画面是一首静中有动，动中有静的空灵的诗，充满东方美学的意境美。

静如处子的森林和无声流淌的河流，在告诉人们一个爱的童话和爱的传说。

他的色彩也不是单一红色的夸张，而是要要展示自然的丰富色彩，大片的红叶牵着森林的绿叶翩翩起舞，是不同色彩的奏鸣曲。

四、现实和回忆的交替，跳跃性剪，以及互不相连的故事，梦境的非逻辑画面，形成了影片的时空交叉的特点和故事碎片化的的后现代风格。

可以看出姜文《太阳照常升起》受北野武的影响（色彩、故事），但姜文的电影缺乏北野武不动声色的宁静的美。

而是一种带有野性的奔放的美。

五、北野武把人的生、死、爱、暴力与自然的四季对应起来，表现他心中“生如樱花的绚烂，死如秋叶之静美”的美学思想，主人公常常在毫无预感中像秋叶一样飘落在时间的河流上，他深知生命中有暴力，就像自然有狂风暴雨、有冰雪严寒一样，但他没有去直接渲染暴力的残酷，而是去描写生命像秋天的落叶静静地，不为人知地离开了这个世界，这使他的电影有一种难以察觉的哲学和宗教的深邃的美。

六、《玩偶》的音乐没有故做姿态的渲染，而是在优美而缓慢的节奏中与大自然的宁静纯洁、爱情的童话形成和谐的呼应。

观众仿佛置身在静谧的月夜，幽静的山涧倾听时间老人讲述爱情的传说。

影片的画面富有日本艺术甚至可以说是东方艺术的淡雅宁静的美。

七、影片的主题依然是对真爱的赞颂，松本和左和子命运与共，生死相依的爱；大佬和“便当女孩”在时间的冲刷中永不变色的爱；温井（暗恋歌手）对山口春奈痴情的爱，刺瞎双眼也要牵手春奈一生的惊天举动，都在传达导演心中关于爱情的含义和理想。

八、人物：左和子的天真，儿童的梦幻世界，喜欢玩具、鲜花、对爱的执着，渴求。

松本的善良，悔悟，对爱的忠诚；大佬年轻时对爱情的责任感，为对方的幸福去闯天下。

“便当女孩”一生对爱的等待和守侯；温井对所爱的人的牺牲精神都深深震撼着我们。

山本耀司《做衣服》书中提到北野武先和他口诉了玩偶故事，他说一定要拍，然后他设计了电影里主要人物的服装。

在读完山本耀司的书后，我看了这部电影，主恋情中穿插着无望的配曲恋情，我喜欢是流行歌手的黑色贝雷帽，与她车祸后损坏的容颜搭配出俏皮感；备着午餐苦等恋人的妇人戴着形如枫叶的红礼帽，与她雪白肌肤上的红唇交相辉映；女主角营野美惠当然是重中之中，秋日的红衣春天的黄衣夏日的蓝衣均与四季吻合，最后男女主角雪地里的和式冬衣出自京都老店千总的友禅染。

这也是第二次看这部电影。

这一次，才深切感受到，北野武的另类暴力美学。

这部电影没有人们常规定义的暴力：血腥，杀戮，枪战，强暴，虐待。

而是一反北野武从前的暴力电影路数，唯美，哀婉，奇绝。

可是他说，这是他所拍过的，最暴力的一部电影。

也许，除了《菊次郎的夏天》这类温情脉脉的电影之外，北野武从来没有放弃过他的暴力美学，无论是用怎样的表现手法。

那么让我们来看看在这部电影中，他是怎样实现他的暴力美学的。

首先这是真正“美丽”的暴力：没有一秒忽略的美丽画面（夏日的海滩与秋日的枫叶，华美的戏服与鲜艳的色彩对比），令人哀婉不已的绝美情节（比催人泪下感人至深的韩剧更催人泪下感人至深），拨动心弦的完美配乐（日本配乐大师久石让是举世公认的唯美音乐缔造者）。

然而，这也是真正“暴力”的美：一切的完美都在你眼前生生的毁灭，仿佛一个看不见的刽子手，在幕后伸出他黑暗的手，谋害掉一切幸福与希望。

连体乞儿的故事中，精神失常的女子终于认出面前的爱人，却在下一分钟，与爱人一同滚下山崖，两人各一端，被吊死在树杈上。

黑帮老大的故事中，年迈的大佬终于找回了自己年轻时的爱人，美好的生活序幕正要拉开，他却被复仇者枪杀在小径中。

失明歌迷的故事中，因着他的失明，终于能够与心中爱慕的偶像在一起共赏满园的玫瑰，虽然此时他已不能再看见繁花似火盛开的场景，却能嗅见那载满幸福与希望的花香。

但之后，他却因交通事故猝死在马路旁。

是鲁迅先生说的吧，悲剧是把最美的东西毁灭给人看。

而这种毁灭，在北野武看来，无疑是暴力中最使人不寒而栗的一种。

搬运北野武自述搬上瘾了，关于《玩偶》的自述是他全书中关于电影作品篇幅最长的一次讲述，很坦诚地详聊了动机，创作中的诸多变动，山本耀司设计的服装，现代社会审美的没落，过度的焦虑和沟通的失能，不止一种面相的真正的暴力表现，他的俄罗斯之旅...北野武在《玩偶》里用传统精美的外衣包裹了现代式脆弱速食的精神状态。

他顶着一张面瘫的脸，但对现世非常敏锐，又永远保持焦虑，怕那点得心应手和外界认可框住了自己，所以一直在挣扎着寻找改变出路。

不愧是被黑泽明委托担起日本电影的未来。

但从日本出发的他好像在琢磨一些更广大的东西，特别是从自画像三部曲开始，更强的实验性饱含了对世界电影桎梏现状的反思。

以下全文搬运自《北野武自述》一书。

黑色的部分是由采访者米歇尔·特曼整理和写就的，基本侧重在电影本身或电影背景介绍。

灰色的部分则是北野武的自述。

2002年，北野武以这部了不起又震撼人心的《玩偶》，首次展现出电影工作者严肃与警世企图的一面。

这部他最中规中矩的电影，既无幽默也无暴力，拍摄手法有如一套画册。

这部片在威尼斯电影节放映时，获得的反应颇为冷淡：习惯看到日本杀手大叔故事的影评人与参展人士,对此片的气氛感到惊讶。

本片显然是作者最精致也最女性化的电影。

精心摄制的《玩偶》述说着三段锥心的爱情故事，结合了遭痛苦与忧郁啃噬的女主角，以及受悔恨折磨的年轻反英雄人物。

《玩偶》是我特别看重的一部影片。

它奇异的气氛，在我的电影作品中相当少见。

这部片的概念非常独特。

在筹备的初期，我想在大银幕上描绘当人失去爱的感觉、尊重与友情时，人与人之间可能呈现什么样貌。

事实上，我觉得在我们这个时代，人们变得不知道该怎么对话了。

因为生活中忙着赶来赶去，仿佛再自然不过的压力，还有家常便饭一样的大小意外，占据了大家的时间和心思，让人们失去彼此间的联系，沟通几乎失能。

这部电影由三个故事组成，灵感来自日本传统偶剧：文乐。

文乐的主要作品出自这项传统艺术之父——剧作家近松门左卫门，他也曾经转而创作歌舞伎剧本——当中被称为“世话物”的剧作(历史剧)，成为文乐常态剧目的核心，题材大多为人情百态、情感问题、悲伤的爱情、殉情等。

当我们初次接触文乐的剧场演出，乍看之下会觉得文乐非常单纯，其实这是一种非常精致、细膩的艺术，非常美丽，就像书法一样，是一种暗示的艺术，细腻地揭露个体之间的关系。

一具文乐人形(净琉璃偶)必须由三个人操作：一名新手负责脚部的动作，副手负责用右手操纵人偶的左手。

至于主要的操偶师，则掌管其余的部分，也就是头部与右手，而且他必须拥有至少二十到三十年的经验，才能达到这样的地位。

虽然不管怎样都会被观众看见，三位操偶师仍然会穿上黑衣，让自己尽可能低调。

他们技术的精巧、灵敏、细腻，再再令人惊奇不已。

他们的身段也必须非常柔软，才能在很长一段时间内半弯曲着双腿移动。

人偶的姿态有两种类型，一种比较写实，另一种比较雕琢，就看操偶师想表现的情感而定。

在这个艺术表演中，还要搭配一名歌唱的太夫(旁白者)和伴奏的乐师。

这是一种非常讲究的艺术类型，17世纪兴起于京都、大阪地区。

构思《玩偶》时，我的想法是要把最美丽、脆弱、细腻的关系搬上银幕，就像近松门左卫门在舞台上呈现的。

那些多半让人不禁感伤的关系，是属于我们这个时代的关系。

我一开始想象的《玩偶》,讲的虽然是人的故事，却是由人形净琉璃偶来阐述，剧中人物都不说话。

当时我甚至觉得只要用字幕表现就够了，有点像以前的默片那样。

后来我放弃了这个想法，改用人形净琉璃偶担任电影要角,跟人的角色共存。

这样的《玩偶》，已经不完全是我本来构思的那部电影了，没有我当初想象的剧场面向，尤其是对那些最后以殉情作结、受伤害、不可能实现之爱的描述。

尽管如此，最初的想法还是通过四季转换的片段在银幕上呈现了。

《玩偶》是怎么完成的，过程其实很曲折。

首先是我想要改变风格，拍一部关于热烈情爱的电影，不再是黑道的故事，不再有暴力、鲜血，也不再有帮派分子——片中唯一出现的黑道人物，是个年迈的帮派子，苦闷、心事重重、孤独、满肚子悔恨... 我想拍的是一部叙述男女单纯故事的电影。

打从一开始，我就想象一对形影不离的乞丐情侣，一起漂泊流浪，被一条无法摧毁的爱情锁链连接在一起。

我想到一个随着四季交替进行的故事，也想到一种由不断变換的背景构成、用好几个取景角度呈现、以鲜艳色彩构成的摄影。

但是很快地，随着剧本逐渐成形，我发现这个故事没办法成立。

我自问：也许，这个剧本太简单了？

我感觉这个故事的推展不再如我想象的，也不认为光靠这两个人物就能撑完整部电影。

就是在这样的情况下，我才想到配合最初的故事再增加两个情节，接下来就让这三个故事持续往下发展。

就在这时候，发生了完全意料之外的事。

一个戏剧性的转变！

我的朋友，曾经负责《大佬》服装的知名时装设计师山本耀司，老早答应要为《玩偶》制作服装。

我非常开心可以再次跟他合作，但后来，山本耀司设计的服装跟故事完全搭不上！

当他带着他的作品出现时，现场简直滑稽透了！

他创作的服装当然非常美丽，甚至可以说美极了。

但是，流浪汉不可能穿那样的衣服啊！

我只好提醒他这些服装在电影里是要给一对居无定所的男女穿的… 我完全可以想象也明白山本耀司是特意这么设计的。

当时情况很特殊，我知道他忙到翻了，同时在为服装秀和即将在巴黎推出的最新一季服装做准备。

我完全可以想象他的行程有多满!我了解山本耀司，知道他一定连熬了好几夜做这些服装，希望我会喜欢，努力把这项工作做到最好，所以我没办法粗暴地打发他走，也不能客气地跟他说：“如果不会太添麻烦，可不可以统统重新设计?” 尽管如此，这些华美耀眼、色彩鲜艳的服装，确实造成拍摄与制作团队某种程度的不安。

到底该怎么办才好？

我们整个傻掉，完全被打败了。

在跟山本耀司道谢的时候，我想到了解决的方法：改剧本，加强剧场面向和叙事的形象表现。

我决定把故事打乱，让角色就像文乐中的人偶一样受操纵宰制。

事实上，多亏了山本耀司的服装，我才回到我最初的想法，回到净琉璃偶戏上头。

这感觉有点像他独力完成了半部电影！

他的服装影响了这部电影的摄制。

从任何角度看来，完成这部电影的过程都是一个崭新的经验。

我筹备拍摄一部大银幕作品，题材取自传统戏剧，这还是头一遭。

而且在拍摄当中，我关注的重点之一，就是怎么用摄影机的动态作业去展现古老日本的经典艺术。

同样地，为了呈现电影一开头提到的剧作《地狱的信使》，我用了四张自己稍早之前完成的画作当参考数据和剧本元素——好吧，说是剧本，其实言过其实了。

因为一般来说，我工作时不太会用到分镜脚本，比较常用口头交代、说明，仰赖团队的集体作业。

在《玩偶》之前，我从来不需要——也许只有在拍《花火》时除外——靠图像来“书写”情节脉络，也从来没有像构思舞台剧那样去设想一部电影的段落。

这部电影很特别的一点是，在拍摄期间，我不断要求我的男女演员“千万不要演戏”，但他们就是来演戏的！

这让他们多少有一点狼狈。

想想看这些演员会有什么反应，当你告诉他们尽量不要有存在感，更不要演戏，而他明明人就在电影的拍摄现场，摄影机还正在拍摄！

拍片的时候，我很坚持也再三要求演员尽可能舍弃他们的专业反射和诠释的本能。

我要他们在银幕上看起来就像“人形净琉璃偶”。

对许多人来说，这不是简单的事。

对我来说也一样，这是一次全新的尝试，要跟一大票我不认识的演员一起工作。

我之前的电影都没有太多色彩，比较偏向单色调氛围的反复重现。

“北野蓝”(Kitano Blue )这个字眼，用在我大部分的电影上都很贴切。

但现在我想有所突破，我想使用色彩，而且特别想拍摄四季。

这个想在银幕上呈现绚丽、鲜艳、真正色彩的渴望，就是筹拍这部电影的动机之一。

电影开拍后，好运马上就来了。

当年刚好秋天来得早，枫叶比预期的更早展现出一种耀眼的艳红色。

这真是个意外的惊喜。

反正我们本来就打算等待每个季节绽放的时刻，从秋天一路到春天。

因为《玩偶》里首要的重点，就是一切稍纵即逝。

我想表达的，就是日本的四季与大自然稍纵即逝这一面。

另外，画作也给我很大的帮助。

《玩偶》的色彩有时候是非常刻意的，尤其是那些以红色为基调的色彩，可以用来表达热情。

这些红色被凝聚在电影中某个特定的时间点，来强调那对被绳索系住的情侣在激烈情感上的戏剧性演变。

他们的爱情让我们无法理解，甚至觉得害怕。

那个红让我印象深刻。

我很高兴电影的拍摄是在这个大自然色彩的盛会中进行的。

说到这里，我忍不住觉得遗憾。

现代的日本全神贯注在“business"上，扬弃了鲜艳的自然色彩、任它们缓缓消失… 这种美的没落令我惋惜。

日本人的文化认同就在我们眼前烟消云散。

拍摄期间，我不确定这些画面能不能在银幕上好好展现出来。

而当我看到秋天场景的毛片时，简直满意极了。

摄影非常美：山本耀司的服装，春天的樱花树，秋天的红叶与黄叶，一片和谐。

我知道这部电影的票房不会很成功，但我认了，因为我一直很想拍一部这种类型的作品。

在我看来，《玩偶》是一出拍成电影的文乐，就像我一直梦想的那样。

有人说《玩偶》这部片让我进步很多，我的电影因此更上层楼。

不过，我很难消受这样的赞美，甚至光想到它就能让我沉人尴尬的大海。

有点像第一次去“泡泡浴”的那种感觉…在日本，“泡泡浴”(soap land)指的是按摩沙龙，提供性服务。

男人会去这种按摩店，花钱跟按摩女郎来段滑溜溜的贴身接触。

在日本，这种按摩院长久以来被称为“土耳其浴”。

在接到土耳其的正式抗议后，这个日式英语名称就越来越普遍了。

这句话我说过很多次了——不管它看起来如何，《玩偶》在我眼里是一部暴力电影，反映这个社会的焦虑。

这部片讲到的那些人，那些男人女人，尤其是年轻人，完全不想奋斗，不想追求现代社会赞扬的那些目标，例如无论如何都要成功、结婚、组织家庭等等。

这些事在他们眼里没有意义，也没什么重要性。

事实上，《玩偶》呈现了我们当中有些人如何在命运的打击下，可能落入支离破碎的下场。

最后，由于那是他们自己的选择，或屈服于某种限制，电影中的人物从简单的幸福身边逃开。

而他们的逃避，看起来是那么不得不，而且刻不容缓。

比如，当一名年轻女子觉得自己受到背叛、被所爱的人抛弃时，决定要自我了断。

在我看来，这是一种真正的暴力表现，让人措手不及的。

暴力不是只有一种面相。

它可以跟 2004年12月印度尼西亚苏门答腊岛大地震引发的大海啸同样残酷，当时没人料想过竟然有这么暴力的自然现象存在。

一场深层大地震，然后可怕的巨浪卷走了一切… 这样的暴力，跟我们在电视上同步追踪的伊拉克战争造成的破坏，完全是两回事。

这场战争称得上是预先计划好的...《玩偶》也对残障和疾病提出省思，看起来残酷到了极点，比如一名女主角领着一个盲人走在景色绝美的地方。

在《玩偶》中，死亡毫无缘由地发生。

每一次，当片中人物试着去碰触幸福的时候，就会被死亡击倒。

这部电影展现出连接爱情和死亡之间的微妙关系。

去爱，不就是一点一点地死去吗？

片子里看到的那个池塘里，睡莲象征佛陀，就某种方式来说，也象征死亡。

在《玩偶》里，美和转瞬即逝之间存在着连接。

即使是在大银幕上，美也不会持续到永远。

《玩偶》在几个欧洲国家获得某种程度的成功，尤其是在俄罗斯。

天晓得是为什么！

也许是因为俄罗斯人是非常忧郁的浪漫主义者？

它在莫斯科的院线推出后，持续上映了两年之久，而且还定期重新上映。

由于《玩偶》在俄罗斯这么受欢迎，2007年时有人要我帮俄罗斯电视拍一部广告片，用《玩偶》的画面向俄罗斯消费者吹嘘日本品牌松下等离子电视的优点… 我真的这么做了。

这支广告终于完成时，在东京举办了一场记者会，好几名俄罗斯媒体记者与播报员出席，包括两家电视台、几家周刊、月刊与日报等媒体。

我接受了很多访问，把自己累坏了。

俄罗斯记者蛮幽默的。

在一场访问中，有个记者认定我“在日本握有大权”，因为我制作并主持许多电视节目，也因为我这十五年来拍摄的电影，然后还大笑地加上一句，说我是“日本的普京”。

我没笑，完全笑不出来… 没办法把这句话当成一种恭维，因为这种比较很不公平。

我啊，可从来没让车臣的人成为烈士，也没让任何人受钋元素的毒害!就是在这样的情况下，一支重现《玩偶》中耀眼景色、鲜艳色彩的广告片，攻占了俄罗斯的小屏幕。

在这支广告的结尾，北野武用俄文说了一个字：“完美”(Prevoshodno)。

当时那个占领红场的广告牌，规模大得惊人：一张十五米高、四百米宽的海报上，印着北野武染成白金色头发的巨大脸庞。

2008年6月，北野武再度受邀参加第三十届莫斯科国际电影节，电影节期间放映了好几部他的电影作品，包括《凶暴的男人》《奏鸣曲》《花火》《玩偶》和《座头市》。

北野武因其电影整体成就，获颁一项荣誉奖。

“我很高兴在一个充满历史与传统，同时又创造出众多艺术形式的国家，得到这个奖项。

”北野武当时这么宣称。

电影节之外，他还在俄罗斯的首都传授了一堂真正的“电影课”。

北野武是俄罗斯最受欢迎的日本人。

几个月前，我人在莫斯科，在那里见识到一场规模浩大的炫富行径：跟卡车一样长的豪华大礼车、法拉利、防弹奔驰轿车… 跟过去的苏联相比，真是天差地远啊！

这道鸿沟，在我眼里显得更为巨大，因为我在这趟旅途中读的是索尔仁尼琴的作品... 这次的行程，让我再次跟俄罗斯记者面对面。

他们实在太有趣了，没有对我提问题，而是往我身上丟花... 在莫斯科，他们让我在一家正对着克里姆林宫的豪华饭店落脚。

有一天晚上，我听见一阵夸张的骚动声。

我打开窗户一看，还以为车臣人占领了红场！

因为红场上一片黑压压的，满满都是人！

原来是因为俄罗斯刚在一场足球赛中赢了荷兰！

查證了一下，應是《冥途飛腳》。

近松門左衛門的經典凈琉璃作品。

女的叫梅川，男的叫忠兵衛。

講的是忠兵衛不得已挪用公款想要给情人梅川赎身（大概是这个原因记不太清了）後來跟情人梅川私奔，二人逃到忠兵衛的家鄉，最後還是被處死刑了。

記得最後有幾句是“...如今你我二人性命宛如風中火燭，在生命之火將息之時，就讓我們手牽手共赴冥途吧..”。

雖然說情節上我覺得《曾根崎心中》或者《心中天網鳥》更符合《玩偶》的故事意象，不過日語維基百科上《Dolls》(玩偶)出演列表上的就是梅川跟忠兵衛，所以自然是引用的《冥途の飛腳》這出凈琉璃吧。

以上。