亲爱的医生

西川美和剧本的架构厉害的地方在于，不仅频繁采取了倒叙、插叙，而且所有人物关系形成的故事线都清晰可辨，相互联系、相互影响，没有特别突出的明线，但每个又都能自成一体：警察对各个相关人物的调查，医生与村民之间紧密的关系，伊野治与相马启介老少两位医生的相互影像，伊野治与鸟饲的之间的关系，鸟饲与子女的关系……如果没有一定的功力，这样一个故事会被支离破碎掉，更不可能达到这部影片中自然舒缓的效果。

创作者不仅很好完成了叙事，还利用了乡村美景、各种配器完成了非常日本影片独有的唯美艺术感。

影片的社会性同样是多元化的，法律与道德界限、医德、日本老龄化……

没有执照的《亲爱的医生》最后还是被走了，幸好还有年轻的医生在村上。

对于查处非法行医，深圳的公交车电视有一个栏目：卫监直击——播出执法人员如何查处非法的医疗机构。

电视上被查处的非法医疗机构：地上一堆散乱的药物、垃圾桶里散落着针头；可重复利用医用器械，竟然有用家用消毒柜消毒的……从医疗卫生角度来看，这些摊档应该被查处。

可是多次看下去，会发现这些所谓的非法医疗机构往往设在外来打工人口集中居住的龙华、坪山、光明新区里面的城中村、棚户区。

这些地方，虽然同属于深圳这个所谓的一线城市，但是医疗资源几近于无，要知道深圳的医疗资源整体就比北上广差很多，也比不上成都、武汉等省会城市。

所以这些居民要好好看上病，就近也得坐将近1小时公交到龙岗中心，才能到比较正规的医院看上病。

至于现在普遍提倡的社区康复中心，不太清楚当地设点如何，桃童所住中心区福田皇岗村有一个，但桃童没去看过病，很多打工的患上感冒，也宁愿在村里的私人诊所打点滴。

这样看来，这些非法行医的，也是在于当地有需求才会设立起来。

对于心里头等大事是挣钱回家的他们来说，在哪儿看病不重要。

只是记得老祖宗下来就有的习惯——有病自己搞不定了就要看大夫，大夫能管用就好。

现代医疗里，卫生、合理用药、要用牌照才能行医……对他们来说，应该都不属于就医前能用来判断的知识非法医生被请走、无牌机构被查封，看似合法——想必还是会有居民念叨埋怨，这以后看病不方便；被查处的执业者，也会觉得自己是在方便居民，顺便维生。

这样无端端被清走，情理上就视为为“强拆”了。

不过，下一家很快就会开业的。

一次两次查处，问题也许在于违法，这样的节目桃童都看了快一年了，还在查处，不应该怎么都能看出来问题根源不在这？

要解决，不是要加紧社区医疗门诊的设立，上门医生和家庭医生这些制度赶快落实？

还有，现代医疗的一些基础知识，起码到棚户区里的孩子长大的时候，他能有一些概念。

记的卫监直击有一集，是采访了棚户区里一位男士跑着孩子，他说他就在被查处的那个私人诊所里给孩子拿过退烧药。

之前注意到这个片子是因为瑛太，后来在3月份的环球银幕上看到这个片子，评价还很不错，4月份，环球银幕里面的对于今年20部日本影片的介绍，里面又提到了这部影片。

然后今天这个下午总算是静下心来把这个影片看完了。

于是现在就赶紧记下点只言片语。

对于片子的主演之一，瑛太，第一次看到他是在《交响情人梦》TV版里面，表演是很出彩，以后就对瑛太一直很关注了。

“医生”的主演，笑福亭鹤瓶，只是知道他好像是日本的笑星，也没见他演过其它的什么影片，里面护士的扮演者：余贵美子，貌似是日本的老演员了，经常看日本影片的同志们应该对她还是比较熟悉的，我记得《入殓师》里面好像就有她，（上网查了一下，《大奥》里面也有她的出场，我当时居然没发现她,不过那里面确实是鲜花太多了……)应该是老戏骨了吧？！

我对于喜剧界的演员一直是很敬佩的，因为给我的印象是，他们对生活的体验是应该比常人更深刻一些的，能演好悲剧的不一定能演喜剧，但是能演好喜剧的一定能把悲剧演的很好，在这部影片里面，要给亭福笑鹤瓶的表演打分的话，按百分制的话，我觉得可以打到95分，对于这个“医生”的无奈和挣扎，纠结而表现的实在太到位了。

在这里，我对“医生”之所以打引号，不是表示我对他这个身份的不承认，相反，我觉得他彻彻底底就是个医生，而且是有医德的很好的医生， 在这里是为了强调，在影片中有段很关键的对话：伊野：你是不是真的喜欢上这个地方了？

启介：……伊野：而我没有，我来这里只不过是为了多赚钱，我在这儿不是因为我有喜欢这儿，我深陷于此，难以脱身，我来这里不过是为了好赚钱。

而且我以为会很简单，结果他们不断的丢难题给我，我只好接下这些难题，因为我接了，所以他们就给我更多难题，一而再，再而三。

但是，一旦我接下了，我就会认真对待，所以就被套牢了。

当我被套牢，处理这些难题，我就把其他事情抛到脑后了。

启介：但是医生……伊野：别再叫我医生了……你很尊敬我，我很感激，但是，我是个冒牌的医生……一个江湖术士。

在这段话里，其实就解答了所有的问题，对于“医生”这个职业来说，他的专业知识是不够的，在影片的前面还有一段比较搞笑的情节，我想有心的观众们就知道一二了，村子的一个产妇早产，在赶往大医院的路上，伊野还在旁边翻医学书籍。

但是，也是他的性格决定了他必须这么做，因为他是一个认真的人，在那个偏僻的地方，他仍然坚持上门跟每户的老人做身体的检查。

虽然他不懂，甚至完全不知道，他的认真的个性决定了他必须去追根究底，翻阅资料，找到结果，对于乌贝夫人的病情，他的医生的直觉告诉了他不是简单的病情，影片中有一个细节：为了查明情况，他故意将一直不离身的手电筒踢到了乌贝夫人的屋柜下面，坚持为乌贝夫人做了全面检查，他没有草草了事，而是把结果也拿到大医院去化验了，结果也证明了。

试想，他的这些做法，不正是一个医生应尽的责任么？

他迟迟没有告诉她的子女也是因为乌贝夫人的意愿，伊野也反复为这个问题苦恼过，从他与乌贝夫人的对话中旧可以看出来，（大概老人在这个时候更多的是想更好的活着，静静的走完最后的日子就心满意足了……）。

看完这部影片，我觉得影片要说的是，他成为了医生，众人的期望是一方面，更多的是他就是一个认真的人。

最后的一个镜头，是化装成护工的伊野与乌贝夫人的见面。

所以，我觉得，在医德上，他是个纯粹的医生。

什么是我们真正需要的？

是证书还是治疗？

是学历还是知识？

是表情还是内心？

小时候好像还挺懂，活着活着就分不清了。

我们生活在这个让人不安的社会丛林中，有资格的人我们未必对每一个都深信不疑。

但是，当把有资格的和没资格的放在一起时，大家铁定还是选那有资格的。

我们不得已必须生活得小心翼翼，所以宁愿把自己各个方面甚至生命，都交给别人的证书与资格。

没人愿意面对着老师或医生时，一直去想他们真的有教师证和行医资格吗，他们的证儿到底是怎么来的呀。

就算知道都不愿意相信那是真的。

我去过那么多豆腐渣工地现场，现在还不是住在楼房里么。

我们常常欺骗着自己，蒙住自己的眼睛去生活。

所以，我们有时是村民，有时又是三塞。

可我们不得不为了保障自己权益去做出选择呀对么。

资格，有时候确实代表着一种权利，但也代表着一种责任。

当我们身处弱势时，我们只希望去面对那些比自己更有责任的人，来袒露自己。

怎么能证明他们更有责任呀，你得有证儿，你得是专家。

“专家？

现在有多少专家是真的？

”前两天一个专家跟我说：“专家现在已经是骂人的话了，哪儿那么多专家？！

”当我们一次又一次与传说中的权威与专家促膝而谈时，又有多少人能不令我们失望？

“你的警徵也说明不了什么问题。

”是的，一个谎言被识破，通常给我们带来的不是信任，而是更大的怀疑与失望。

可当我们正在怀疑一个家伙是不是大灰狼时，旁边突然站起一百只真正的大灰狼都拍着胸脯保证他就是，还全部对他俯首称臣时，我们一定刹那间都坚定了，还一劲儿埋怨自己眼拙。

你想啊，连那么多真正的专家都崇拜他，那么他一定还是是专家中的专家！

可是那些所谓的真正的专家呢，突然有一天对我们说连他们自己也不见得是什么专家时，我们又被颠覆了。

于是，我们暴躁地跳起脚来，指着他们的鼻子大骂：“谁叫你们有证儿呢？！

你有证儿就是专家！

我们还非说你就是个大专家不可啦！

没有专家我们以后听谁的去呀？！

”然后七簇八拥地给抬了上座。

于是，一个个专家就这样诞生了！

是的，三塞虽然没证儿，却也被人抬到了那个位置下不来，不管从事实上还是心理需要上都是。

当三塞实在无法再欺骗下去时，他选择挥一挥衣袖不带走一片云彩。

当他被这些纯朴的人们爱戴信任着，高度地实现着自我价值的时候，我想他本也是打算一生都在这里鞠躬尽瘁死而后已来着，哪怕永远背着谎言。

让他最终无法面对的，只是自己。

“爸爸，你的小手电，被我弄丢了。

”当BLUES口琴的声音再次响起的时候，我慢慢从故事里被剥离出来。

天色已黑，我来抒个情。

如果同样是死去，我选择在美丽的山村，不是都市的半个病房。

可只要有证儿，那么死在哪里又有什么关系呢。

只要有证儿，也不要问我从哪里来。

时间：2009年9月3日13：40地点：Imperial影院事件：蒙特利尔世界电影节第六天 - 主竞赛单元上座率：80%西川美和、笑福亭鹤瓶, 瑛太三人到了现场并在影片放映前发言，笑福亭鹤瓶是一个非常幽默的小老头，他跟翻译两人一唱一和，几乎把他的发言部分变成了一段相声。

在影片中，最大的亮点当然也是笑福亭鹤瓶所扮演的无照医生一角，他并不是一个高大全的形象，影片也没有打算把他打造成一个伟人。

他拥有很多小人物的缺点，医术也并不见得高明，甚至医德也颇有值得怀疑之处，只是在机缘巧合之下，他成了一个受爱戴的乡村医生。

总体来说，他这个人物的塑造基本上是成功的。

西川美和在影片长度和节奏方面的把握让本片失色不少，而就电影在本届电影节的“前途”来看，走着跟去年最大赢家《送行的人》相似路线的本片要想有所斩获，机会接近于零。

土居健郎在《依赖的构造》一书中曾提出一个概念，即“无父的社会”，英译“Fatherless Society”。

结束了六十年代政治运动的激荡，到了七十年代，日本开始呈现社会内部变化，“无父的社会”形成逐渐整体家庭以及下一代的成长有根源性的影响。

土居健郎指出，在经济腾飞的那个年代，父亲由于时常要加班、应酬而失去了与家庭成员之间的沟通联系，令母亲在家庭内的角色重要性大大提升。

除此之外，更关键的是，父亲此时已不可能再承担文化传承的角色了。

在“无父社会”中的“父亲“正好处于疏离的两难位置。

，一方面他们已直觉感知现代社会正走上危机之路。

比如“物化的抬头，逐渐再引申出过劳死及环境破坏等多重困扰）。

他们打心底里不愿意让子女盲目接受社会化（socialization）原则并置身其中，不过同时他们又代表既定的法规原则，要把社会法则传递给下一代来维系制度上的自然动作，否则便会连自己的立身之处也不保。

由于处于这样的两难位置，这一代的父亲都未能好好胜任作为文化传承者的角色，甚至不少以工作繁忙作为逃避借口来绕过这些问题，于是这样的问题会随着一代又一代，情况恶化下去，不少人不懂如何去当一个父亲。

突然想起前不久看过的日本电影《亲爱的医生》，文本的架构与《依赖的构造》并无二致，只是时隔多年，年轻的女导演西川美和所面对的这个“无父的社会”，它所呈现出的问题较之前会愈加犀利棘手。

当然这不是像梁文道所说，现在一提“日本教科书事件”就免不了空泛谈论“菊与刀”的时代了。

想要追溯文本的社会特性，实际上还需要从时代背景入手，具体问题具体分析。

影片《亲爱的医生》，其背景设置在一个人口严重流失，老龄化严重的偏僻乡村。

这是未来日本电影将要面临的很重要的社会议题之一。

在日本的语境中，对“高龄化”有明确的界定，指高龄者（65岁以上）的人口占总人口的比例，有日渐上升的趋势。

而日本的高龄化速度，其实颇令人吃惊：1950年为5%，至1994年已经升至14%，而最新的数字为18%，即有大约2287万人为“高龄者”，按联合国的定义作界说，当一个社会的“高龄化”比率超越7%，已经可以称为“高龄化社会”，当过了14%则界定为“高龄社会”；而以联合国的推测数字显示，随着世界性的长寿化倾向，相信到2040年则全球的高龄化率会达到14%，换句话说也就是全球会进入“高龄社会”的时代。

只不过日本在高龄化方面，继续保持一向屹立于潮流尖端的顶峰之上，现在已经提早达标且超额完成当选为“高龄社会”——更恐怖的是，据资料的推算预测，到了2050年，日本的高龄化率会达到36%——那大抵只有“超高龄社会”的命名，才可以反映出实际情况。

所以当瑛太扮演的年轻医师被撞后醒来，在乡村门诊看到的一切时，他被惊呆了。

周围的患者全部都是老人，导演并没有回避这个问题，反而在影片初始就让观众进入这种预想性状态。

如果真的到了那一天，将会怎么办？

当社会明知会向高龄化发展，而一切仍没有任何未雨绸缪的安排，该如何是好？

我们不妨把影片中的不同人群依照叙事划分为几个小单元：村长与村民；医师伊野治；年轻见习医师相马启介；医师女助手；药商；寡居老妇人。

首先，村长与村民同属于这个偏僻的村落，但是村长却是个有名无实的领导者，他属于“墙头草，两边倒”，在医师失踪后跟警察念叨“医师是上帝，没有他我们这一村老人可怎么办？！

”而在得知医师乃江湖术士时又立马改了口风责骂医师的不是。

在一定程度上可谓父权的缺失、话语权的缺失。

其次，是医师伊野治。

医师有没有结过婚，有没有孩子，在文本中并未提及，只是借寡居老妇的女儿之口问及，得到了医师感慨自己不是个好儿子的答案。

医师父母出现过两次，第一次是在影片第51分钟时，警察给医师父母打电话。

在这场戏中，镜头从远景慢慢推进，从楼的全景推到医师父母的阳台，但最终却依旧看不清医师父母的脸，只是模糊的两个老人形象。

医师母亲在接电话，嘴巴在动却听不见声音，只有警察的声音，导演在这里故意隐去了母亲的声音，用渐强的雨声、雷声和缓慢沉重的钢琴调铺满整场戏，可谓点睛之笔。

母亲的话语权被剥夺、隐去，作为家庭权威的父亲只是久久坐在那里没有反应。

导演是否想告诉我们，老龄化不仅仅发生在故事中那个偏僻的村落，同样在大城市也存在这样的问题，而且情况不容乐观？

医师父母第二次出现是第一次出现的一个小时后，是医师与父母在通电话，与第一次场面调度正相反，这次是只出现声音，父母的形象隐去。

逃亡在外的医师想跟父亲说话，母亲却说”他甚至都不知道你是谁了。

”到这里才恍然大悟，原来象征着强势权威的父亲，现在也只不过沦为一个老年痴呆的弱势角色，他不断重复着“噢，我知道了。

”但是残酷的事实却是，他什么也不知道了。

这一句话，父权的倒塌意味着什么，不言而喻。

年轻见习医师相马启介与他的父亲，这是一对耐人寻味父子关系。

与医师一家“父权的倒塌”不同的是，他们更像是土居健郎所说的“无父社会”下的父子关系。

自始至终，相马父亲从未出现过，只是在相马介绍自己时隐约带出父亲的部分情况。

“父亲是大城市的医生，但是我对大城市的医疗感到怀疑，所有人都在你死我活的竞争中，他们只能看到表面的症状，而不是病人。

你若是见到我父亲那样的医生，一定会笑他的，他只是知道赚钱。

他没有资格当医生。

”想必相马的父亲便是那个无法进行文化传承的父亲角色，他不愿让自己的孩子盲目地接受社会化原则，例如他不愿让相马来乡村工作接触社会。

但是同时，他也代表着既定法则，为钱而干活，在你死我活的竞争中生存，并不是真正地关心病人。

所以说他处于疏离的两难位置，很难与儿子进行沟通，从一定程度上也是父权形象的缺失。

但是在本片中，医师的存在又恰巧弥补了父亲的位置，医师与年轻见习医师的关系，似乎更像是一对父子。

年轻见习医师因为医师的种种举动而深受感动决心留在此，而医师却劝说他回去，甚至说出自己身份的真相。

年轻见习医师在心目中已经锁定医师为自己的“父亲”形象，他似乎找到了目标和依靠，所以说当医师遁逃之后，他在草丛中发疯似的寻找，也就不难解释了，只得感叹又一个父权倒塌了……八千草薰饰演的寡居老妇人是三个女儿的母亲，她的丈夫几年前死于癌症。

这是一个真正的“无父家庭”，并不是本文语境下的“无父”，这个家庭全部都是女性成员。

镜头不止一次掠过房间角落里的照片，有老妇人与老伴的合影，有父亲病重时与全家陪床时的合影，还有父亲单独的遗像。

值得玩味的是，有一场戏，医师欲来探望老妇人，老妇人的桌上摆着一支没有旋上的口红，娇嫩欲滴的玫红色口红在其丈夫遗像的映衬下，别有一番深意。

一个小小的空镜头，平静的表面背后是汹涌澎湃的波澜。

值得玩味的是导演在结尾还交代了两个看似不起眼的角色。

一个是医师的女助手，一个是药商。

女助手是单亲妈妈，辛苦地带着儿子生活。

共有两场戏交代。

一个是在雨中蹬着自行车蹒跚而行。

一个是影片末尾，在某个夜晚，儿子久咳不止，母抚儿背轻声安慰“一切都会好起来的。

”，凄凉中蕴含着希望。

清晨，于药商家中，又是另番景象。

药商与妻手忙脚乱地送孩子上学，热闹透着生活的无奈。

中年人生活是老年人生活的前史，老年人生活是中年人生活的未来。

一切看上去都是电影，却比真实还要精彩。

如此真实的场景，让我分不出悲喜。

西川美和这一份完美的病历，了然于心。

观后，豁然开朗。

（原文发表于公众号《医鳞集》）一在西川美和的电影《亲爱的医生》里，瑛太饰演的一名来自某知名医学院的实习医生——相马启介去到了一个偏僻的小村子——神和田村，开始了他在那里的实习日子，就同许许多多贫穷落后的小山村一样，神和田村也是一处“遗忘之所”，年轻人都离开了那里，要去大城市闯他们的天下，而只留下些安土重迁的老人们，空守着他们安谧而冷清的大宅子与他们屋前那一爿一爿的田塍。

在这个村子里，来的人少，去的人多。

所以，相马的来到也算是件大事儿。

神和田村虽小，但也是有些人口，而村子里，给这些“遗老遗少”们看病的，在相马来之前，却只有一名医生和一名护士，而他们的全部便是一间简陋的村卫生室。

但村卫生室虽破旧，医务人员虽少，这名由笑福亭鹤瓶饰演的名叫伊野治的乡村医生却在这村子里有着好得出奇的声誉，好到什么程度？

已经是近乎神明的地步了！

但是，导演西川美和在这部片子开头却是用了倒叙的手法，而倒叙而来的则是伊野医生的神秘失踪，——而同时，警察也正在搜捕他。

伊野医生究竟是神明还是罪犯？

随着剧情的展开，伊野医生的过去也在一点点地被揭开。

原来，伊野治根本就不是名合格的医生，他挂在村卫生室墙上的那张医学院毕业文凭分明是他父亲的，他白大褂口袋里插着的那只镌刻了他姓氏的象征了医生地位与尊严的钢笔也是从他患了阿尔茨海默氏症的父亲那里偷来的。

他根本就不懂多少诊疗知识。

而他那所谓的“近乎神明”的声誉则一半要归功于他的好运气，一半要归功于护士的帮助。

一次，村子里一名老人突发呼吸困难，伊野医生和相马立即赶往老人家出诊，然而来到老人床边的时候，老人却咽气了。

伊野医生半安慰似的搂过了老人，在他背上轻拍了拍，却在这时，一团寿司从他嘴巴里咳了出来，老人又活转了回来。

于是乎，村里人皆以为伊野为神明。

又一次，一名男子同样是突发呼吸困难，送到了伊野医生卫生室里，伊野却束手无策，无法给出明确的诊断。

这时还是护士提醒伊野说，他是张力性气胸，并递给他一只穿刺针，说要立即给他穿刺放气，否则会有生命危险。

然而，伊野接过穿刺针，却不知所措，因为他从没给人做过胸穿。

但在护士的坚持下，伊野只得硬着头皮，沿着肋间隙把穿刺针刺了进去。

刺入的瞬间，一股高压气体从男子的胸腔里喷出，男子总算能喘的过气来了。

这便是伊野那所谓的高超医术。

到影片后半部分，我们才知道，原来伊野只是个药代，借着他做药代期间织起的关系网疏通了各路关系，才做成了神和田村的村医。

可伊野究竟为什么要大费周折地来这么个无人问津的小村子做医生呢？

甚至还要冒着非法行医的危险。

原来，神和田村因为地处穷乡僻壤，很少会有医生愿意来这里行医。

在他来之前原本有一名村医，但后来也走了，只留下护士一人。

伊野因为做药代的关系，经常要奔走于各个诊室、各家医院，所以也知道了神和田村没有医生的情况。

最后，他下了决心说要留下来，哪怕自己没有医师执照，好歹自己也懂一些最基本的医学知识，好歹自己还认识不少医生朋友，在真的遇到紧急情况时，我也可以联系他们。

所以，在村民们——甚至连来这边实习的相马，——也都不知情的情况下，伊野做起了神和田村唯一的一名村医，但就是在伊野医生这般误打误撞的行医过程中，他和村民们却建立起了无比的信任，村民们都对他百般地尊敬与喜爱。

当然，故事的冲突并不局限于此，伊野最后事实真相暴露也不是事出无因，而是因为一起所谓的“医疗事故”。

村子里，一名由八千草薫饰演的老人因为长期上腹部疼痛而求助于伊野医生，但在伊野医生给老人诊断出胃癌后，老人却要伊野帮她隐瞒真相，因为她不想自己的女儿担心，于是伊野伪造了内镜报告，故意地给了个“假诊断”，只是对老人的女儿说是胃溃疡而已。

但最后老人的病情恶化，真相已要浮出水面。

就在这时，一天夜里，伊野医生脱去了自己的白大褂，扔在了路边的田里，趁着夜色驾着小电驴离开了村子，从此没有人知道他去了哪里。

二以前不曾想到，日本也面临如此严重的乡村医疗困境，只从去过日本实习过的同学那里听说，现在的日本医学生，即便是从京大医学院、东大医学院这样的著名医学院里毕业的学生，也有不少会选择去小城市行医，而不会留在东京这样的大都市里，但也许即便是对于这部分医学生来讲，小乡村也不会是第一选择。

后来，也慢慢了解到，其实在世界上许多国家，不管是发展中国家，还是发达国家，都有着类似的情况。

农村医院经费上难以维持，医务工作者逐渐流失，而医学院的应届毕业生们又不会选择来这些地方行医，医疗资源在城乡之间形成巨大的落差，一面是大城市里医务工作者接近饱和，一面却是原本的乡村医生后继无人。

比如在加拿大，有着超过20%的农村人口，却只有10%的医生在为他们服务[1]。

比如在美国，村医院的处境同样艰难，仅在2010-2015年这短短数年间，全美就有67家村医院倒闭，238家面临倒闭的风险[2]。

而在中国这样的发展中国家，我们有着50%的农业人口[3]，却也只有30%的医生在基层工作，而在乡镇卫生院的则只有10%[4]。

在这里，我们不会对这一问题背后的原因做过多的分析，但至少在这些原因中，有一点还是值得我们注意的，那就是医学院毕业生对前往基层医院、农村医院行医的意愿与兴趣究竟有多大。

当然，在中国，由于历史原因和体制原因，医学院校大大小小非常复杂，从一本到三本再到大中专院校，都分布有医学专业，而对于这些不同医学院校的学生，在对于基层医疗的兴趣上或多或少都会有差别。

此外，不同医学院校的培养目标也不尽相同，大中专医学院校的存在本身就更多的是考虑到基层医疗和农村医疗，其毕业生的就业去向也自然会更偏重于这方面。

然而，即便是对于这些大中专医学院校，学校的教学目标是一方面，学生的意愿和兴趣仍旧是要放在另一面去衡量的。

所以，哪怕学校的要求如此，毕业生的现实也如此，这些大中专医学院校的毕业生一旦有了机会，也难保不会选择“向上流动”，而成为基层医疗人才流失的统计数字里的一份子。

所以，能吸引医学院校毕业生前往基层行医的无非还是两点：兴趣和待遇。

这里我们就只谈兴趣这一点了。

当然，我们并没有全国范围的调查数据，更无从对不同医学院校医学生对基层医疗的兴趣程度做更深入的分析（这自然也是一个很好的课题），所以，我们也就只能就自己所在的学校做一些质性的考察，写一写自己的印象。

在国内几大医学院校里，就我们的观察而言，似乎很少会有学生愿意毕了业去三线四线城市工作的，也似乎很少有学生对基层医疗、农村医疗感兴趣的（当然，因为不曾做过自己学校的调研，这里写的只是我们的观察）。

当然了，就这些学校而言，其教学目标是为了培养在中国乃至在世界上顶级的医生，所以去三线四线城市工作似乎少了些机会，似乎是某种程度上的埋没。

然而，日本的某乡村医生在自己村子里做医生的同时，做了十多年的前瞻性队列研究。

所以，埋不埋没和在哪里工作也不尽然是对等的。

此外，即便我们认为去基层医院工作确是埋没了学生，可兴趣却是另一方面的。

顶级的医生不光是要有顶级的技术，也同样应该有宽大的视野；而对于基层医疗、农村医疗的兴趣与关注，是否应该成为这视野中的一部分？

至少在我们看来，答案是肯定的，如果我们的医学生还不去关心这些问题，还有谁去关心呢？

自然，有兴趣者可以不必真的去做村医，他也许可以想出其他更好的方式、以更宏观的形式来推动我国农村医疗的发展，这也是值得期待的。

正如同“黑土麦田”的秦玥飞，他当然是自己先做了村官，但“黑麦”之后，他终究还是在以更宏观的方式去推动我国的乡镇建设的。

但自始至终，兴趣仍旧是第一位的；没有兴趣，我们很难想象会有什么实际的行动。

所以，通过这篇文章，我们只是想提出这么个问题：在我们的培养方针里，是否应该把农村医疗与基层医疗也纳入其中？

在上海医学院那首已几乎无人传唱的老校歌里，有这么一句：“人生意义何在乎？

为人群服务。

”而这人群究竟是只限于那50%的城市人口吗？

我们的医学院校究竟是在为谁而培养医学生？

我们看到，在世界许多著名医学院校的培养方案里，都在逐步纳入对于农村医疗、基层医疗的具体而微的关注。

新西兰奥克兰大学（The Univeristy of Auckland）近年开展了“区域-农村项目”（Regional-Rural Programme），这一项目会选派部分对基层医疗感兴趣的第五年医学生前往基层合作单位进行为期数周的浸入式学习，而事实也证明，在这些学生中，有很多毕业后都回到了这些基层单位[5]。

而加拿大大不列颠哥伦比亚大学（The University of British Columbia）也刊发文章声明：加拿大医学院校应该认识到自己对培养乡村医生的责任所在，而UBC正是其中的一股中坚力量[1]。

同时，他们为加拿大的医学教育提出了四点建议：一，所有医学院校应该提高初级医疗课程（primary care teaching）的比例，在美国，那些对初级医疗及家庭医学（family medicine）予以更多关注的学校，也出产了更多的基层医疗工作者；二，医学院校应该招收更多的农村学生，研究指出，这些学生回到农村地区行医的可能要高出两到三倍；三，所有医学生应该充分暴露于农村医疗的大环境里，从而培养他们对于农村医疗的兴趣；四，那些业已存在的农村住院医生培养项目（postgraduate rural residency training programme）应该得到更大力量的扶持，因为从这些项目里出来的学生绝大多数都去了基层工作。

而在苏格兰地区，则全境推行了所谓的“苏格兰乡村医生专科培养项目”（the Scottish rural-track GP specialty training programme）。

这一项目的申请者会在苏格兰多地的基层医院进行为期四年的轮转培训。

而苏格兰的阿伯丁大学（Aberdeen University）医学院则给他们的学生提供了一个为期两年的去乡村医院实习的选择[6]。

以上这些项目或者建议也许更多的是切切实实地在为培养乡村医生、家庭医生而服务的，但由于国情的不同、医学教育体系的不同，我们想，也许我们自己不必照单全收，我们自己也未必要以培养乡村医生作为我们的培养方针中之一条，因为这毕竟在我国的医学院校建设理念中就已区分开了。

但对于我们来讲，我们的医学教育是否应该也为我国的乡村医疗尽些责任？

国家政策层面在极力推动乡村医疗的发展，私立资本也在一点点下沉，然而，没有人才，这一些努力还是容易落空。

那么，在其中，上医等我国顶尖的医学院校能起到多大的促进作用？

我们是否也应如UBC所建议的那样，多些乡村医学、全科医学、家庭医学的课程，多些学生们去基层医院、去村医院见习实习的机会，也让我们的学生“充分暴露于农村医疗的大环境里，从而引起他们对此的兴趣”？

也许，我们的学生毕了业不会去做乡村医生，我们也不必如此要求，但若是他们有对此更多的关怀与兴趣，是否会在其他舞台（如公共政策、商业领域）上，去阐发并实践他们对我国农村医疗、基层医疗的期许与理解呢？

我们想，这些问题应该是我们在这“纪念的喜乐的闲暇里”需要去认真思索的。

[1] Wilson G, Kelly A, Thommasen H. Training physicians for rural and northern British Columbia. BCMJ, 2005, 47(7): 373-376.[2] iVantage Health Analytics. 2016 Rural Relevance – Vulnerability to Value. [3] 2016年中国统计年鉴.[4] 2015年我国卫生和计划生育事业发展统计公报.[5] The University of Auckland. New regional rural doctor training for Whakatane. 2017 Jan. https://www.auckland.ac.nz/en/about/news-events-and-notices/news/news-2017/01/new-regional-rural-doctor-training-for-whakatane.html[6] MacVicar R, Siderfin C, Williams C, Douglas J. Training the rural GPs of the future. BMJ Careers, 2012 Feb.http://careers.bmj.com/careers/advice/view-article.html?id=20006803

一開始，看到風景如畫的村庄，童話故事般的京都小屋，以及表情搞笑的糊塗老醫生… 還以為，又是另一部日式溫馨笑鬧劇。

直到紅色跑車出現，帥哥竟然是實習醫師，就更讓人好奇導演要如何發揮『與眾不同』的才能了。

老人與小孩，是典型的村民組合，世界各地皆相同，這也是最需要醫療的環境，卻最缺乏吸引專業醫師的場域。

故事，於焉開展… 跑車，沒有選擇地便成救護車；有照無照，是否有臨床醫療知識，救人第一，管他的，誰有時間等你來討論對錯啊？

都要出人命啦！

但這一切巧合中的對與錯，凝聚出了何謂『醫德』的大哉問，沒有人能給出正確的答案，即便是了然於胸地坐在螢幕前的觀眾。

日本影壇備受矚目的新銳女導演西川美和，因自己進首都大醫院動手術的經驗，開始思考醫療制度的機制，是如何掌握人的生命？

「生活並不那麼黑白分明，謊言和真實之間有著曖昧的矛盾。

」何謂草菅人命？

一個老人老著等死的日子裡，任何片刻的短暫休克，都可能理所當然地被當作『壽終正寢』。

死亡，似乎成為猥褻的期待，卻時時扣緊人心地糾纏不已，一如藏匿某處隨時出擊的夢魘。

在這樣的氛圍裡，什麼樣的醫生能『怡然自得』地和樂相處？

電影裡，有兩個畫面，說出了故事的重點。

因吞嚥哽喉而休克致死的老人，被暗示阻止搶救的蒙古大夫，懵懵懂懂張羅配備的實習醫師，以及等待宣判的家人… 『理解』而遺憾地抱起老人的醫師說：「辛苦了，一路好走…」安慰式地拍拍背… 當然，我相信觀眾也能接著寫出下面的劇本。

另外一個畫面，是藥劑師被警察盤問時，忽然向後倒在地上，警察下意識地伸手救援，藥劑師嫣然一笑：「你救我是因為『愛』嗎？

」我要為導演熱烈鼓掌表示敬意，太美妙的人生警語，發自肺腑。

人生中有許多的偶然與巧合，迎向困境的技巧，人人可以學，而自我檢視動機的態度與胸襟，卻似乎是可遇而不可求的美德。

如同片中實習醫師的大哉問：「什麼樣的資格才算是合格醫師？

」聆聽與關懷，就夠了，僅此而已。

我們需要的並不多，生老病死，人之常情，誰也躲不過，何需掛懷？

最終，剩下的，就是那份感懷於心的溫馨體恤，不是嗎？

疼痛，是老天賞給我們的自然樂章，只有經歷過椎心刺骨的苦痛，才能漸漸品味出眾生平等的慈悲與智慧，而演奏出豁然開朗的靈動旋律；此時此刻，任何的『執照』都無法超越只有自己明白的自由奔放。

我，是自己最好的醫生；知識，只是人類的經驗分享罷了。

（芷宁写于2010年3月10日）在新作《亲爱的医生（Dear Doctor）》中，女导演西川美和再次将她擅长的叙事风格融入光影之中，令影片呈现出自然天成如出水芙蕖般的气息，在清雅的风韵中，又流露着点点思虑。

和西川的另一部片子《摇摆》相似，《亲爱的医生》以略带悬疑的氛围伊始，继而以平稳舒缓的节奏，连贯流畅的叙事，逐渐穿插、倒叙、延展出一个有关谎言的人性化的故事，并将一些可贵的现实思考带给观众。

只是，这次人性化的故事显得相对温暖，引发的现实思考更为广泛，如老年人的生活和医疗保障问题、无恶意的欺骗是否与真诚可信对等、偏远山村的现状和人口构成等等。

恬静怡然的村落，干净清新的画面，技艺精湛的运镜，应景寄情的音乐，充满田野风情的音效……可以说，整部影片如行云流水般生动通畅，影像画面与情节叙事毫无罅隙的圆润相融，细节处细腻而委婉，精致且精心，虽呈现着平凡生活中的细枝末节，却又不失扩展的视角和大气的立意，其中所流淌的人文关怀，颇值得咂摸，一如片中绿意盎然的田园、蕴含丰满的空镜头一样，带给观众很多回味。

影片反映了很多当下日本所存在的问题，势不可挡的老龄化，孤独村落的“黄昏构成“，偏远地区的医保成患，城市大医院存在弊端等，这一切都在剧情行进中一点点展现。

乡下医生伊野治（笑福亭鹤瓶饰演）的突然失踪，引发了一连串反应，随着警察的查问、邻里同事的叙述，这个身份不符的中年“赤脚医生”在形迹可疑的同时，形象也逐渐丰满立体起来。

就是这么个冒牌的医生，却以其特有的和蔼可亲和关心温情带给偏远村落的乡邻们一份可贵的“安全感”，这本身便充满了暗讽的味道。

影片的另一个重要暗讽发生在一位寡居老母（八千草薫饰演）身上，老妪独自在乡村劳作生活，她的三个女儿都已立足城市，拥有各自的生活，其中的一个更是出息到在大医院任职，但是，这个医生女儿可以救治很多人，却顾不上救治自己的病入膏肓的娘。

片尾，忙碌的她只能抽空看一眼住院的孤独母亲，而冒牌医生却悄悄给老妪递上一杯热水。

影片还采用了一些对比和类比的手法，令镜头语汇更丰饶。

如，绿色葱茏充满生机的梯田和生命垂危孤独寂寞的老人们形成的鲜明对比。

再如，一片绿色中，年轻的实习医生（瑛太饰演）那辆红色轿车与周围环境所形成的强烈色彩对比，似预示着，实习医生将给此地带来新气息。

另外，一只昆虫在书桌上艰难翻身而后飞走的镜头，又似在类比冒牌医生的处境和出路，而医生那时对着昆虫的所思所虑，在之后他决意离开山村的那刻起，便显得相对清晰起来。

当然，影片自始至终都给未来留有一点希望，医科毕业生选择到宁静纯朴的乡村实习，这位医家后代厌烦透了大城市综合病院的冷漠无情和种种诟病，他出现在乡村冒牌医生的工作生活中，深受冒牌的感染，以极大的热情和耐心帮助着需要救治的人，这预示着有责任心有爱心的正牌终将会到达最偏僻的角落。

影片虽然处处揭示着现实矛盾，插叙倒述也比比皆是，却始终浑然一体，毫不显突兀与割裂。

而之所以该片被呈现得如此循序渐进、层层渗透，除了编剧导演西川讲故事的手法和功力外，演员们扎实精彩的表演是推动影片剧情和情感发展的有力保障，不论主演还是配角，都像是为了片中的角色而存在一般。

http://nicolew.blog.hexun.com/46531510_d.html

看完这部电影已经2天了，但脑中的思绪很乱，于是这2天便一直在想影片所探讨的主题，想累了就去看至少还看得懂的《武林外传》。

拖到今天，决定无论如何也要写出来，就算应了自己的一个承诺。

影片接一位“假医生”探讨了什么才是一位“真医生”的问题。

很多影评都将本片的主旨归为——体制，但我真的不明白体制是个什么东西，是那个行医执照，贴在你的脑门上从此就决定了你可以救治他人？

是医疗机构，代表着你的身份和归属？

但这些终究是社会化的产物，它简洁有力的规范了我们的生活，给予我们看似可靠的保障，但它真的可以体现出人的良善吗？

还是说，那个真正善良，热忱的从医之心在面对这个社会化的机器的时候，只会如同柔软的身体撞向冰冷的墙壁一样，伤痕累累，血肉模糊。

那时候，心中那个渺小又坚定的信念又算什么？

又能改变什么？

当然，影片中的老医生并不是一腔热血，心怀正义，他最初只是想通过从医来骗取一些钱财，但在和乡人共处的时间中，他“被逼无奈”地成为了众人信赖的医生，成为了一位真正的医生。

但谎言终要揭破，老医生选择了离开，再未回来。

随着警察调查的深入，乡人也逐渐知晓了医生的秘密。

但可喜的是，人们最终相信了医生，而不是那一张写着行医执照的薄纸。

在一次调查走访中，警察企图说服乡民去控告医生，那位乡民突然有意摔倒，警察马上将其扶起。

乡民说：“你扶我，是因为你有善心，而不是因为，你是个警察。

”这就是了，体制可以将人们类型化，符号化，简单到你只是一个医生，或警察，但它体现不出来的，是隐藏在那些标签后面一个个鲜活，生动的面孔，是他们的生活，他们的理想，他们的喜怒哀乐。

在医生离开的前夜，他看到一只飞虫，努力飞动着翅膀，终于飞出窗外。

他看的出神，仿佛自己与那只飞虫一样，得到了自由。

但离开后的他，能自由吗？

电影中描绘的世界和现实是如此的相似，城市化，空巢老人，医疗资源的城乡分配不均，这就是我们所处的世界，我们也是城市化匆匆人潮中的一；我们也要像那个年轻医生一样，面对去城市拼得荣华但忍受理想的折扣，还是去乡村真正实现价值但可能一生默默无闻的两难之题；我们有一天也要成为体制的一部分，接受成为一个标签的事实。

但，这并不代表我否定体制，它需要存在，只不过需要完善。

只希望，体制的机器能褪去冰冷，渐渐染上人性的暖色。

只希望，人们看这个世界，不仅用眼，更要用心。