杰米·福克斯：事发当时

血浆和剧情紧张度不足，比不上前两部《X》《珀尔》，踩Dan和爆Tou倒是两个突出的镜头。

整体讲玛克辛从接拍成人片到转型拍恐怖片，进而成为大明星的故事，这中间离不开“夜行者”的“助攻”。

洛杉矶连环杀手“夜行者”接连害死玛克辛身边的朋友，还雇了一个私家侦探跟踪她，拿玛克辛杀死珀尔的旧事作要挟。

“夜行者”显然和玛克辛因缘匪浅。

以下剧透---“夜行者”捉住玛克辛，露出真实面目，竟是玛克辛的爸爸。

他已成为Xie教头目，还以Xie教教法要处置涉黄的玛克辛，幸得警察救助。

玛克辛掌握主动，擒住爸爸，提交警方，一举成名，爸爸倒成了“助攻”。

他轰掉爸爸的头颅，应该是幻想吧。

主打就是一个无厘头，大概可能跟没看系列前两部有关系？

I will not accept the life that I do not deserve 这句话鸡汤都算不上了吧？

影像店的好朋友为啥被杀了？

律师和车里的俩人是谁？

为了horrible而horrible，没啥剧情。

感觉这几年的好电影越来越少了，虽然不怎么看美剧，但是觉得内外都差不多的感觉，没有什么那种能够抨击下灵魂的影视剧。

无活硬整、无病呻吟，更糟糕的是，这甚至是一部无所事事的续作。

Maxine出场即女王，落幕成女星，却全程在“haunted by Pearl”的阴影中没有任何能动性，更是毫无人物状态的进化可言。

“星光大道”的符号倒是让本片成为《某种物质》的完美前作和讽刺对象。

而“连环杀手”的类型元素被极为低级地使用，猎杀者-猎杀对象的关系对抗完全缺席，被浅白的字面意义上的“父权”符号所代替。

即便从反讽的角度来理解（影片特意强调了Maxine在意外中脱身并成功的荒谬性），这种顺应时代风潮，一蹴而就，从片头成功到片尾，且被塑造为性魅力无穷的角色，又有何能够容纳反讽叙事的人物弧度可言？

80年代的色情片衰落早已不是什么新鲜题材。

作者明确地展示了高举道德牌匾（物理意义上）、反对色情片的“新保守主义”势力的兴起并将其中的极端势力反派、邪教化，试图响应当下正在全世界发生的右翼崛起回潮，却几乎无视了彼时女权主义者内部对于色情片观点的派系分裂--这似乎才是关于影片的核心之一，“色情片”的最为重要也最有价值的议题。

主角Maxine本身沦为了简单的随波逐流的符号，也因此无法如前作Pearl一般（通过疫情元素），提取出任何真正与当下的个体生发共鸣的细微情绪

米娅高斯还真是本色出演，演技无可挑剔，角色的成长于蜕变演绎深刻，大女主，然后导演紧随时代潮流，用这种女王角色狠狠摩擦男性，女频爽片由此而来。

但是女主又确实是实力派，一步一步往上爬，在对抗强权，称得上是真正woman power。

至于说人为什么要追求成功，无非就是当你成为上位者之后，你也可以向下剥削，资源会向你倾斜，这个时候你还会在意你压榨的人是男是女吗？

这年头，好像不杀个爹都拿不出手了似的，故意制造对立真的好吗？

以旧时代为背景，做当前时代背景下的独立宣言，纯纯就是为了选择利益而助长歪风邪气，时机不对啊。

虽然电影其实展示得还是很全面的，表面勾勒出一个丑化男性的父权世界，同时又穿插着一些其它细节，你看，实际上是女人最在嫉妒女人，是女人最在挖苦讽刺女人，但是人们会注意到么，不会，因为不少人只会看表象，大女主作为替身为他们出了一口恶气，然后只需要发泄情绪，把自己的不顺全部归罪于外因，而看不到内核里面的残酷的世界本质，坚韧，自我提高，不达目的誓不罢休的精神，甚至不择手段，永远向上的精神。

电影中女主真的在自己争取，切实履行着上述的对自我要求，而现实中的人们呢，在做着什么呢，其实大部分还是外强中干。

就连片中的伊丽莎白都说了，老百姓最容易被调动情绪的方式牵着走，还有剧组女演员嘴里说出的那句girls help girls，啧啧，嘲讽拉满。

导演制造出一些视觉刺激和桥段，一刺激就高潮了，就一叶障目不见泰山了，就上钩了，但是导演你又想站着又想把钱挣了，就是你的不对了，虽然也会有人更客观地观影，但毕竟确实是极易助长歪风邪气。

另外这魔鬼大老爹还真是另类，直接做引领价值观冲突的弄潮儿，不都说这个社会笑贫不笑娼嘛，他倒好，杀娼不杀贫，甚至还要给他们打上魔鬼的标签，看来还真把自己当做正义了，甚至还一手培养出了女主坚韧的性格，强的。

但有一点要告诉大家，当你遭遇不顺的时候，并不是这个世界的错，而是行有不得反求诸己，你变得更强了，外界的一切会自动与你匹配，是金子就一定会发光，所以你要做的就是把自己磨砺成一块金子。

现在的风气，最叫嚣着女权的人反而最在利用女性的情绪来剥削女性，正所谓，上德不德是以有德，下德不失德是以无德，各位要擦亮眼睛，多加分辨，别被片面的说辞诱导了

没前两部好但是作为系列收尾作很棒了 x里疯了一整个片到3x里开始收拾烂摊子了 更现实了点吧毕竟人生不可能像miller那样杀了pearl开车跑了之后啥事没有 依旧很多宗教元素 第一部很多元素的提及（镜子毒品还有名句我就是明星） 令人欣慰的就是maxine这种利己主义者本质上并不坏 看到片尾有种she deserve all things的长吐一口气的感觉。。

片尾有点像冰冷热带鱼 maxine从受害者摇身一变成为加害获利者 其实镜头外maxine从宗教的魔爪中获救了 戏中戏的清教徒2中她的头被砍下来了 有没有可能其实戏中戏才是她真正的结局 而且她也确实靠着被谋杀出名了。。

还有就是也可能是maxine杀了她的朋友们。。

一个嘲笑过她老土 一个说她演恐怖片成不了 那个男的看了她那个录像带 所有人都有被杀死的理由 最后女导演跟她说死了的女演员只是吃老本 我觉得maxine以后也会是这样的评分怎么不高啊唉

22102024年，恐怖电影《玛克辛 MaXXXine》哎呀呀，真是一部不如一部，没想到第三部居然如此的“正经”是不是换公司了，没有啊还是A24啊，改邪归正了吗？

电影整体没什么特点吧，好莱坞往事？

反正大家都是这么戏称，倒确有不少致敬的地方，但是对于我来说也懒得关注，毕竟是不熟悉。

别的可说的也不多，也可能是之前的电影比较癫，一旦正经起来有些回不过味儿来，就是对演导演的伊丽莎白·德比茨基 印象深刻，高妹确实如此，风采甚至盖过主角了，这部里主角并没有大放异彩，反而是因为这个爹的缘故。

成就了玛克辛。

---我是爹爹的分界线---推荐指数：两颗星，伏笔是回收了，没想到是靠坑爹成功的。

《玛克辛》以其直白的血腥和暴力，挑战着观众的心理承受力和道德判断。

一些观众认为它过于残忍，是对人性的亵渎。

而另一些人则认为，这是对现实社会中暴力和不公的深刻反映。

那么，我们该如何理解《玛克辛》？

1、关于成长看豆瓣网友的评论中，有人对玛克辛存在了误解，认为这部电影中的女主角0弧光。

人物弧光是电影专业名词，意思就是一个电影里的主要角色要有变化，要么是心态上的转变，要么是性格的转变，总之不能平铺直叙。

但其实，把X三部曲连起来来看，玛克辛的变化挺大的。

在第一部《X》里，她是一个怀揣着梦想但是有点内向的女孩，她是被恶魔选中的人，但是在第一部中她明显处于被动的状态。

电影学者卡罗琳·科尔本提出了“最后的女孩”概念，这就是指恐怖片里的那位幸存者，而玛克辛就是《X》中“最后的女孩”。

一般这种天选之子都有一段奇葩的身世，一般是无比善良的人，或者无比纯洁的人，就像《林中小屋》里的“处女”，但是玛克辛不是，她野心勃勃，并且一直坚信着父亲带给她的信条：“我绝不接受与我不匹配的人生”。

所以玛克辛符合爽剧女主的一贯设定，她的目标非常明确，就是成为好莱坞巨星。

因此，她不惜一切代价，试镜的时候非常配合，导演要检查她的胸部，她毫无所谓地袒胸露背。

她是拍摄色情片出道的，相当于好莱坞最底层爬起来的人，而最终，她成功试镜上了一部恐怖片的女主角。

试镜结束后，她肆无忌惮地对其他面试者嘲讽，这不是爽剧女主是什么？

而后，在遇到挡着自己路的司机，她直接上去暴揍，打烂了那个男人的脸。

为了拿到角色，她也成为了杀人不眨眼的狂魔，直接用起重机将一个人压扁。

当好莱坞杀人狂魔“夜行者”出现的时候，制片人让她解决掉这个人，并且希望不再有其他女明星受伤，玛克辛被迫卷入了这场战斗，然后“夜行者”就是她的父亲。

为了保住自己的地位，她一枪打爆了父亲的头。

在影片的结尾，她成为了万众瞩目的明星，参加电影节，这都是她努力的结果。

整个电影都非常疯批，尺度很大，有很多血腥暴力的画面，但共同塑造了玛克辛这位颇具特色的女孩。

2、暴力美学评价这部电影，就不得不提一下缇·威斯特的暴力美学。

其实这个导演的编创能力真的一般，三部曲的剧情都非常简单，但是画面效果真没得说，不知道这个剧组拍摄一部戏要购买多少CC的血浆。

缇·威斯特出生于80年代，他应该是80年代好莱坞恐怖片的狂热粉丝，因此在《玛克辛》里有不少致敬80年代恐怖片的画面。

在他之前的作品中，其实他还是致力于用传统的镜头技巧来表现恐怖的画面，《X》是他的首部恐怖片尝试，而且镜头上就给了观众许多视觉冲击力。

比如牲畜直接被撞飞，血肉模糊的画面。

另外，他还很喜欢塑造一些丑陋的角色，比如农场主之前是个老兵，他的皮肤有点被烧伤的痕迹。

还有白发苍苍的老年人珀尔。

以及斧头直接砍人的画面。

当然，这个应该是在致敬《闪灵》吧？

《玛克辛》延续了这种风格，甚至更加疯狂。

比如玛克辛直接踩碎了一个男人的蛋，镜头则直接给了蛋蛋一个特写。

由于剧情便是在拍摄恐怖片，采用了戏中戏的结构，因此片中也大量运用了恐怖片的技巧，比如被血浆浸泡的苹果，演员吃完以后，嘴边都是血浆。

戏外，一个名叫“夜行者”的杀人狂魔专门挑好莱坞年轻的女明星下手，但是看上去似乎是在帮助玛克辛解决星途阻碍。

玛克辛的黑人男友被杀的时候，镜头给了刀割破脂肪的特写，显得非常真实和震撼。

玛克辛的男友浑身血肉模糊地躺在担架上，这种感觉就像是《X》里被白布盖着的牲畜。

另外，性与暴力往往不分家，尤其玛克辛之前还是色情行业出身。

所以影片中难免会有一些情色镜头。

比如玛克辛用枪抵着男人的嘴巴……

她还让这个男人脱光衣服趴着，懂的人都懂他想要干什么。

这个死基佬本以为自己会被后入。

但没想到，玛克辛直接用高跟鞋踩断了他的命根子。

既然用不到，老娘就帮你解决掉。

这就是导演所塑造出来的玛克辛。

而她，还是个瘾君子。

导演毫不吝啬地向观众展现了好莱坞的欲望，空虚，以及众人为了成名成利而迷失自我的状态。

玛克辛的妆容也是一贯夸张，蓝色的眼影、烟熏，以及她直接用妆容将面具焊在了脸上。

导演的用光也非常大胆，主要是红、蓝、黑三种颜色。

红色通常与激情、危险、暴力和爱情有关。

在恐怖电影中，红色可能用来预示即将发生的血腥场面或者增加紧张和恐怖的氛围。

蓝色常常与忧郁、孤独、冷静或者神秘相关联。

在《玛克辛》中，蓝色可能用来表达角色的内心世界，或者营造一种不安和神秘的氛围。

黑色是电影中用来表达恐惧、死亡和未知的经典色彩。

总之，该片的恐怖氛围拉满，虽然剧情薄弱了一点，但是当个爽片看挺好的。

此片虽然作为终章，但对比前两作来说，成片效果只能算得上是相当平庸，无论是故事和反转都没有前两部有让人耳目一新的感觉，只不过是用了个很牵强且站不住脚的好莱坞连续凶杀案为背景讲了个女主的励志故事罢了，在影片中除了把女主更加描绘成一个猛女形象以外，似乎在人物形象上也完全没有深入挖掘了，我看不到女主从一个色情片演员变成恐怖片大明星的完整成长曲线，种种问题导致了看完后没有什么特别能留下深刻印象的情节，属于是看完就忘的这类型电影。

剧情讲的是女主在初代的农场惊魂事件的几年后，她意识到自己的年龄逐渐增长，很快恐怕不能继续出演色情片了，便打算去好莱坞拍正经的电影，开辟新的人生赛道，事情进展的相当顺利，她很幸运的得到了一个恐怖片女导演的赏识，拿到了她指导的最新恐怖片的女主角，她非常高兴，不过随即麻烦开始找上门来。

女主发现有一个私人侦探在不断的跟踪与偷拍她，并且那个侦探还知道女主在初代所经历的农场事件，他还借此威胁女主让她去找自己的雇主，否则就把女主杀过人的事情公之于众，断了女主的演艺生涯，女主从不轻易屈服于人，果断的拒绝了私人侦探的提议，还把他给打了个半死。

私家侦探的雇主其实是女主的爸，因为他爸是虔诚的基督徒，对不加内容限制的好莱坞十分抵制，认为好莱坞是撒旦派来人间洗脑大众的工具，所以他一直在猎杀出名的女星，有不少女星都惨遭他的毒手，当他看到自己的女儿也打算“误入歧途”后，他便想把她抓回来举行驱魔仪式，他才雇佣私家侦探全程跟踪女主的，此外他还把女主身边的影视圈好朋友也慢慢的全部逐个杀害了。

私家侦探被女主羞辱后恼羞成怒，决定要把女主给干掉，但被女主侥幸逃过一劫，女主看到自己身边的好友慢慢的都死于非命后，终于不忍了，把自己曾经杀过人的事实和侦探的事情告诉了自己的经纪人，结果经纪人比那个私家侦探还狠，听完女主的诉说后，二话不说就拉人运用计谋把私家侦探给逮住了，并将其直接压扁在废物处理站里。

女主也决心去会会这个私家侦探的神秘雇主，到达侦探先前给的地址后，她惊奇的发现神秘雇主居然就是自己的爸，他爸把杀人和抓他的原委告诉了女主后，就把女主带到了驱魔仪式现场，准备找信徒把驱魔过程给录下来，好在调查这起连续凶杀案的警察其实早就盯上女主了，所以一直在背后偷偷跟着女主，所以这两个警察拿着枪闯入了驱魔现场，和一众教徒展开了枪战。

最后女主趁乱逃跑，帮警察一起打击这些教徒，最后一枪爆了自己老爸的头，事件过后，女主因为一举消灭了困扰好莱坞几个月的连环凶杀案而被众人所熟知，直接出道即巅峰，登上了神坛，从一个默默无闻的好莱坞新人一跃成为新晋恐怖片女王，影片结束。

在剧情介绍部分，我个人如果有理解错误的地方欢迎各位友邻在评论区指正！

本文转载翻译自纽约时报，作者莱恩·布拉德利。

在近些年的新锐恐怖电影导演中，缇·威斯特是我认为少数具有严肃社会意识的导演之一。

他对媒介本身的反思意识使得“X”三部曲拍的不仅仅是恐怖电影，也不仅仅是女性解放，更是电影背后的一个个时代：时代如何造就电影，电影又如何形塑时代，而性别权力又是如何被建构与解构，恐怖与暴力又在其中扮演了何种角色。

遗憾的是，对影片的评论似乎少有集中在这一方面的。

因此，我翻译了这篇介绍威斯特电影拍摄过程与影片内核的评论性专访，以飨国内观众，希望能有更多朋友欣赏这位新导演。

粗体及图片大多由我添加。

如需转载翻译请注明来源。

若有侵权请联系我删除。

洛杉矶的远景影院夜景远景（the Vista）是一家有着101年历史的单屏影院，也是洛杉矶最后几家单屏影院之一。

就在几年前的疫情期间，昆汀·塔伦蒂诺买下了它，装修一新。

他甚至在影院隔壁开了一家咖啡馆，就以帕姆·格里尔主演的电影《科菲》命名。

当有人问塔伦蒂诺，为什么要买下远景或是名下另一家单屏影院新贝弗利（the New Beverly）时，他说道：“客厅我已经有了。

我想去电影院。

”

科菲 (1973)7.01973 / 美国 / 动作 惊悚 犯罪 / Jack Hill / 帕姆·格里尔 布克·布拉德肖

好莱坞往事 (2019)7.32019 / 美国 英国 中国大陆 / 剧情 喜剧 / 昆汀·塔伦蒂诺 / 莱昂纳多·迪卡普里奥 布拉德·皮特我在几周前去远景看了一场电影连映：《X》和它的前传《珀尔》，现场座无虚席。

两部电影都上映于2022年，都由艺术电影的中流砥柱A24公司发行，并且都由缇·威斯特执导，一位有时会被拿来与塔伦蒂诺相比较的导演——一个重要原因是两人的一些作品都痴迷于电影拍摄本身的过程、历史和神话。

对于塔伦蒂诺来说，这部作品是《好莱坞往事》，讲述了两位从业演员蹒跚走过1969年的好莱坞，历经两个电影时代的碰撞与交替。

而对威斯特来说，这几部作品是《X》、《珀尔》以及三部曲的终章，新近上映的《玛克辛》。

这几部电影同威斯特的大多数电影一样，名义上是恐怖片。

但它们却也比这一标签所暗示的更为奇特，更为狡猾。

在三部影片的每一部里，恐怖都来源于片中角色对星光的渴望，和她们那残酷无情、甚至有时心理变态的理想抱负，而这一抱负则借助电影银幕的可能性而得以完全释放。

X (2022)6.32022 / 美国 加拿大 / 悬疑 惊悚 恐怖 / 缇·威斯特 / 米娅·高斯 詹娜·奥尔特加

珀尔 (2022)7.52022 / 加拿大 新西兰 美国 / 恐怖 / 缇·威斯特 / 米娅·高斯 大卫·科伦斯韦马丁·斯科塞斯也是威斯特的一名粉丝；他在给我的邮件中写道，他认为三部曲中的每部电影都各自代表了一种“不同类型的恐怖，对应了美国电影产业的不同时代”。

三部曲的序曲《X》是“七零年代，杀人狂（slasher）电影时代”；《珀尔》是“五零年代色彩饱满生动的情节剧（melodrama）电影”；《玛克辛》则是“八零年代的好莱坞，充满腐臭、令人绝望”。

斯科塞斯写道，它们是“三个相互关联的故事，以电影文化的三个不同的时刻为背景，反思着更为广袤的整个文化”。

斯科塞斯认为，通过把全然现代的思想夹带进充斥着过往美学风格的影片中，威斯特完成了一桩十分大胆而全然属于电影的壮举。

缇·威斯特（左）与米娅·高斯（中）在《玛克辛》片场在远景影院的那晚，当《X》播放完毕，威斯特同出演了《玛克辛》的莉莉·柯林斯一起坐在台上，谈起了三部曲的制作过程。

就在几周前的早餐桌上，威斯特同我分享了他正在考虑的一个活动想法：他想给观众一个惊喜，用一部新电影来代替《珀尔》放映。

这将会是他首次在一群实实在在的电影迷观众面前实时展映《玛克辛》，而不是对着影评人、媒体记者和业内人士。

威斯特解释说，这个想法之所以让自己高兴不已，是因为他一直以来都有种兴趣，那就是把一群观众引到一处地方，让他们知道马上有事发生；观众也许对事态发展已有所期待，但当事件真正到来时，他们却会发现自己的期待完全落空。

做到了这点的电影桥段，也是威斯特最爱的桥段之一，便是在《夺宝奇兵》的集市追逐戏中，人群散开，剑士站了出来。

印第安纳·琼斯看着剑士，即将动手，你看到这一幕心里就会想：好刺激——他马上就要跟那个拿着剑的人来场大决斗了！

但是反转来了，印第安纳·琼斯不过是掏出手枪对着那个人开了一枪。

夺宝奇兵 (1981)7.91981 / 美国 / 动作 冒险 / 史蒂文·斯皮尔伯格 / 哈里森·福特 凯伦·阿兰当晚的远景影院到处是威斯特的铁杆粉丝——他们不止早已看过《X》和《珀尔》，更是身着电影主角的牛仔连衣短裤和复古红裙到场。

在两部电影中，主角都是由米娅·高斯来扮演：首先是名为玛克辛·明克斯（Maxine Minx）的年轻脱衣舞女，接下来是珀尔（她在《X》里是位年迈妇女），然后在发生于1918年、补充背景故事的《珀尔》中，她又是珀尔。

这些角色帮助高斯从独立恐怖片宠儿蜕变为了一位主流明星，而她未来在漫威和吉尔莫·德尔·托罗的电影中将要饰演的角色也会证明这一点。

米娅·高斯在《X》中所饰演的玛克辛·明克斯

《珀尔》中米娅·高斯的造型在威斯特和柯林斯回答完毕观众提问后，柯林斯问观众有多少人已经看过了《珀尔》。

几乎所有观众都举起了手。

“那我们还给你们放《珀尔》干嘛？

”她问道，“我们干脆放《玛克辛》怎么样？

”现场响起了掌声和叫喊声——他们倒是喜欢这个主意，但是还想象不到这件事竟会成真。

“你们想不想不放《珀尔》看《玛克辛》？

”柯林斯问了第二遍，现场掌声愈发响亮。

然后威斯特插话道：“那好，这样——你们将会成为第一批看到这部电影的人。

”突然间，终于所有人都明白过来，整个现场沸腾了，威斯特站起身来走到影院后方，时而静止不动，时而来回踱步，看着观众看着他的新电影。

威斯特成长于特拉华州威尔明顿（Wilmington）森林茂密的郊区地带，离家不远处就是拜登家的住宅，还有一所叫塔特诺尔的小型私立学校。

他就在塔特诺尔学院从学前班一直上到高中毕业。

电影导演、游戏编剧格雷厄姆·瑞斯尼克也于此处就读，在读学前班时遇见了威斯特。

刚开始的时候，他们一起画漫画；然后他们一起拍小男孩拍的那种傻乎乎的电影，点燃爆竹把士兵小人炸飞，再拿Hi8录影机录下来。

等到二人的少年时代，他们已经在当地的影碟商店浸淫多年，而那些吸引他们的电影，似乎和自己在树林里忙着捣鼓的东西存在于同一个视觉宇宙中——像是彼得·杰克逊的《坏品位》、山姆·雷米的《鬼玩人》，都是些乱七八糟的电影，你都能在电影里看见那个人扛着摄影机，思考着要对着哪儿拍。

坏品位 (1987)7.01987 / 新西兰 / 喜剧 科幻 恐怖 / 彼得·杰克逊 / Terry Potter Pete O'Herne

鬼玩人 (1981)7.11981 / 美国 / 恐怖 / 山姆·雷米 / 布鲁斯·坎贝尔 艾伦·桑德维斯然后到了高三【译注：美国高中共四年】：在奇普曼博士的电影课上，他们学了希区柯克，还重点研究了《惊魂记》。

正如瑞斯尼克向我解释的那样，这部电影“带着你走上一条路，让你想着它讲的是这一件事，结果走着走着又突然换挡”。

（威斯特的“X”三部曲塞满了《惊魂记》的彩蛋；《玛克辛》里甚至有段追逐戏穿过环球公司片场，最后到了一处贝茨旅馆的旧布景地。

）我在布鲁斯·奇普曼（Bruce Chipman）51年教学生涯的最后一天采访了他，他对威斯特记忆犹新。

那是个会对摄像机在哪里、怎么动深感好奇的学生，十分少见。

“你总能看出来，是哪些孩子能一边观察着，一边好像马上就能把事情搞明白。

”他说道。

惊魂记 (1960)9.01960 / 美国 / 悬疑 惊悚 恐怖 / 阿尔弗雷德·希区柯克 / 安东尼·博金斯 维拉·迈尔斯1999年，威斯特和瑞斯尼克去往了纽约市——瑞斯尼克去了纽约大学，威斯特去了视觉艺术学院。

在大学里，威斯特有幸选上了由电影导演凯莉·莱卡特教授的一门课程。

威斯特说，她“在各个方面都非常负责，让我得以走上职业道路。

”上高中时，威斯特看过一部叫《习性》的电影，由莱卡特的朋友以及曾多次合作的制作人，拉瑞·凡斯登自导自演。

莱卡特提出，之后有可能会请凡斯登来课堂上和大家对谈，但这个提议一直没落实，于是威斯特便不停拿这件事去烦她。

终于，“她就说，大哥，这是他号码。

你就去跟他见一面好了。

”威斯特说道。

他去见了凡斯登。

之后当凡斯登要找实习生时，莱卡特向他推荐了威斯特。

习性 (1996)暂无评分1996 / 美国 / 剧情 爱情 恐怖 / 拉瑞·凡斯登 / 拉瑞·凡斯登 Meredith Snaider“我跟你说，拉瑞会跟你讲个故事，说我借着那段实习来拷贝我的电影短片然后寄给各种电影节。

他可不是在乱讲。

”威斯特告诉我说。

不过当我问凡斯登这件事情时，他不过一笑置之，说他真正记得的，是把威斯特拉到一边：“我说：‘小缇，你听好了，’”——这时他装出一副模仿娱乐圈大佬的声音——“‘你跟大学完事之后，要是什么时候想拍部故事片，你就回来找我，知道不？

’”据凡斯登所说，威斯特毕了业差不多三天就跑来了他办公室里。

“从一件事就能看出来缇有多擅长搞策略、有多聪明，就是他来的时候不止准备了一个项目计划。

他带过来差不多四本不一样的大纲。

”有本大纲甚至涵盖了环保的视角，他知道凡斯登就好这口。

凡斯登当天就批准了那个项目。

栖息之处 (2005)7.52005 / 美国 / 惊悚 恐怖 / Ti West / 汤姆·诺南 Karl Jacob凡斯登批准的那个带环保视角的项目威斯特走上的那条事业道路已经存在了很多个年头，就和好莱坞一样历史悠久。

一个怀揣梦想的男孩前往洛杉矶拍电影。

但他很快意识到，要拿到拍电影所需的那笔数目不小的资金，他就不得不去往别处，去到那些拍更廉价电影的地方。

于是他住在洛杉矶，但有超过半数的时间他都身居他处，在路上，去工作，去拍电影。

威斯特拍了几部电影，赚到的钱往往少得可怜，而且他一般还要亲自操刀编剧和剪辑——部分原因是他是独生子女，不习惯于放弃控制权，但另一个原因是这样更节约成本。

其中一部电影，主角是三个担心自己遭人猎杀的猎人，让他在特拉华州的树林里赚到了大约一万美元。

他和剧组在拍另一部电影时，住在一所吓人的老旧旅馆里；这段经历成了他另一部完全不同的电影的部分灵感来源，讲的是一对朋友在一处吓人的老旧旅馆里调查灵异事件。

这部电影便是《鬼店另有主》，威斯特第一部吸引了斯科塞斯眼球的电影；斯科塞斯告诉我，看完这部电影之后，“我心里想：好，我要把这个人拍的所有东西都看了”。

这部电影让他联想到了瓦尔·鲁东。

鲁东在上世纪四十年代早期被任命为雷电华“恐怖片单元”的主管，高层给了他一项简单的指令：所有的电影，开销不得超过15万美元，时长不能超过70分钟，片名都得由制片厂选定；除此之外，他想干什么就干什么。

从1942年的《豹族》开始，鲁东监督制作的电影都偏重氛围塑造和心理体验，对当时环球电影推出的那些尖叫怪兽电影来说完全是反面。

斯科塞斯说，《鬼店另有主》的突出优点，在于“你可以把鬼故事都删掉，没有了这些，这部电影还是自成一体，使人想起瓦尔·鲁东制作电影的行事之道：他总是会确保在超自然元素之外，影片的核心故事是自洽的”。

枪手 (2007)暂无评分2007 / 美国 / 剧情 惊悚 恐怖 / Ti West / Reggie Cunningham Ray Sullivan让威斯特小赚一万美元的电影

鬼店另有主 (2011)4.42011 / 美国 / 惊悚 恐怖 / 缇·威斯特 / 萨拉·帕克斯顿 帕特·希利

豹族 (1942)7.31942 / 美国 / 悬疑 恐怖 / 雅克·特纳 / 西蒙妮·西蒙 肯特·史密斯对于凡斯登而言，把才华维系在一起的是对保持节奏的理解——比如威斯特“既要打击观众，也要在之后奖励观众”的决心。

“这一点也是只有当你敢于反叛、独立自主之后才能做到的。

”他说，“因为当然了，在我们的好莱坞大片开销里，所有东西都差不多被商品化了，具有挑战性的电影想法都不存在，因为最重要的总是‘三秒钟剪辑’【译注：类型电影常用的快速剪辑要求单一静止镜头的持续时间一般不超过3秒左右，以提高影片信息密度】。

”我告诉他，我对莱卡特如何看待威斯特的作品很感兴趣，但他说她不怎么看新上映的类型电影。

不过，他提供了能把两位电影人联系起来的一条线索，特别有关韦斯特的早期作品。

“我会说——这就可能是一切的重点所在了——他们两个人都对质感和节奏感兴趣，对时间的放慢感兴趣。

”他说，“我想说，缇最近的那部电影当然更加浮夸。

但是在片子最核心的地方，大家之所以都知道他是个慢热的人，是因为电影里有对日常生活细节的大量关注。

缇的片子慢慢营造的是恐惧。

凯莉的片子呢，她慢慢营造的可能更像是共情。

不过两个人的电影是有些相似之处的。

”对威斯特近几部电影的批评意见在于，它们是关于电影的电影。

如果一部电影的中心旨趣是关乎这门工艺更工艺性的特征，其他的基本要素——角色、故事、表演等——稍有不慎就会退到次要地位。

当然，对那些主流之外的小众电影而言，“X”三部曲确实是一把打开房门的万能钥匙，在Letterboxd等网站上启发了无数的新片单。

但是这三部电影的吸引力却并非如此而已；它们不只是给电影宅看的电影。

我认为，其大范围成功可以归结于两个重要原因：这三部曲十分私人化——比威斯特所愿意展示出的一切都更为私人化——以及三部曲的主演都是米娅·高斯。

我们马上就会写到高斯，不过要想知道《X》是怎么来的，就要回到威斯特尚未坐下动笔的时候。

彼时他已经在电视行业工作了五年，给11档不同剧集都做过导演，而且他感觉非常自在。

相比拍电影为搜集资金所必需的苦心经营，电视行业让人非常自在。

拍电视剧就是“你星期一能搭飞机过来吗？

”所以威斯特在电视业内呆了很久。

终于，当他又一次感受到了那股拍电影的冲动时，他想了想他所爱的是什么，所景仰的是什么，拍部电影要经历的那些麻烦事所值得的又是什么。

他最后得出的结论就是：电影。

他们 第一季 (2021)7.52021 / 美国 / 恐怖 / 尼尔森·克拉格 丹尼尔·斯坦 加妮克扎·布拉沃 克雷格·麦克尼尔 缇·威斯特 / 黛博拉·艾里德 阿什利·托马斯威斯特参与指导的电视剧之一于是他写了部剧本。

剧本讲述的故事和他自己的故事也有几分相似——一个存在了很多个年头的故事，就和好莱坞一样历史悠久。

一个怀揣梦想的女孩想在电影行业里出人头地。

同样，她也来自一处遥远的地方；不是特拉华，而是德克萨斯。

同样，她也野心勃勃——为了达成自己的目标愿意付出一切。

她和朋友出发拍摄的电影也是一部低成本的类型片；不是恐怖片，而是黄片。

在威斯特的故事开篇，他们驱车上路，到了一座农场，从一对老年夫妇手上租下了一栋房子，然而这对夫妇其实是两个杀人狂魔——而妻子珀尔尤为疯狂。

当一切尘埃落定，唯一的幸存者是那个怀揣梦想、野心勃勃的女孩；正是她的野心，又或是她为达成目标不顾一切的决心，拯救了她。

在影片的结局，玛克辛·明克斯驱车离开农场前往好莱坞，仿佛驶向地狱。

2022年3月，《X》于各大院线上映。

影片的票房尽管不算爆火，却也没有让人失望，其质量更是获得了影评人的青睐。

不过在这时，那部即将让威斯特的声誉一飞冲天的电影已经在摩拳擦掌了。

在那段疫情期间，他在新西兰拍完了《X》，那是当时世界上为数不多的还能拍电影的地方之一。

就在影片完成后，他马上开始了续集的准备工作，一部以1918年为背景的电影，聚焦于第一部电影中反派怪物的起源故事，身强体壮的老龄女杀人魔：珀尔。

“他就说：‘呃，就是，我在想新冠还没结束，也没人拍电影，’”米娅·高斯告诉我，“‘如果我们要一路跑到新西兰去，到那里花那么多钱，去买要买的东西、雇要雇的人，我们不如干脆拍两部电影好了。

’”她和威斯特每晚都会谈话；她会在上午写点东西；他们还会交换意见。

高斯想的是“更硬派”、“更污秽”的电影，比如拉斯·冯·提尔的《黑暗中的舞者》。

在她心目中，比约克在那部电影里交出了“女演员有史以来最好的表演之一”。

高斯说，他们最后制作出世的电影就像是《黑暗中的舞者》和《绿野仙踪》合二为一了。

黑暗中的舞者 (2000)8.22000 / 丹麦 德国 荷兰 意大利 美国 英国 法国 瑞典 芬兰 冰岛 阿根廷 挪威 中国台湾 比利时 / 剧情 歌舞 / 拉斯·冯·提尔 / 比约克 凯瑟琳·德纳芙

绿野仙踪 (1939)8.21939 / 美国 / 歌舞 奇幻 冒险 / 维克多·弗莱明 / 朱迪·加兰 弗兰克·摩根威斯特的童年好友和同行导演瑞斯尼克告诉我，威斯特最优秀的作品诞生于他一边前行一边思考的时候。

“我觉得缇的这些电影没有什么无懈可击的计划。

”他在谈到三部曲时说道，“我觉得他是以一种实验性的方式去把它们摸索出来的。

”瑞斯尼克说，拍电影往往就是要去认可那些给人带来快乐的意外事故，而威斯特尤其擅长这一点。

根据他人对我的描述，威斯特总是个控制狂，然而正是他那些在失去控制权后不得不作出反应的时刻，才是他最优秀的时刻。

《珀尔》最显著的元素之一便是以这种方式诞生的。

威斯特最初的设想是把电影拍成黑白两色，但A24指出，在公司的发行计划里已经有一大堆黑白电影了——于是他来了个180度大转弯，把画面的色彩饱和度拉到了最满。

高斯告诉我，影片的“这个特艺发烧梦”【译注：特艺是由同名公司开发的一项著名色彩处理技术，以高饱和度色彩闻名】转向让她认识到了年轻的珀尔应该是一个怎样的角色。

“就是说，没有这件事我也不知道她会不会像现在这样元气满满。

可能她本来是稍微更自我克制、更文静一点的。

”《珀尔》的画面和主角——电影最让人难忘的两个地方——能够问世，要多亏威斯特在电影的关键之处冒了个险，这不免让人想起《夺宝奇兵》里十分受他喜爱的桥段。

无独有偶，这一桥段也是出于偶然：当时在印第安纳·琼斯和那个拿剑的人之间，其实有场精心编排的复杂打斗；不过哈里森·福特不幸患上了痢疾，病痛导致他无法完成那场动作。

所以他简简单单地掏出了枪。

在《X》完成后的六个月，也是在《珀尔》忙碌的威尼斯电影节映前准备期间，威斯特押下了最后一笔赌注，向公司提交了又一部电影的拍摄计划，使几部电影得以一起构成三部曲。

若按他的想法来拍，这部电影的开销只会比《X》和《珀尔》加在一起的成本还要高。

新电影将会以1985年的好莱坞为背景，此时的玛克辛将会凭借一部庸俗的恐怖片实现事业的突破。

在三部电影中，《玛克辛》的电影性是最为叛逆的。

这样的设置也不无道理：威斯特在好莱坞住了两年之久，这是他第一部在好莱坞拍出的电影。

它令人目眩；它妙趣横生。

能带着你步入一段别样的追逐戏，让凯文·贝肯扮演一位下作的私家侦探跑过一处电影片场，它深感愉快。

但《玛克辛》讲的也是玛克辛冷酷无情的野心，这份野心再一次地成为了那一关键要素，既定义了她的角色，也同样推动了情节。

《玛克辛》中的玛克辛当韦斯特向我讲述这几部电影的拍摄故事时，我不由得想到，他的亲身故事恰恰类似于他写下的三部剧本和剧本中心的角色。

我觉得在玛克辛的故事里看见他自己故事的影子，也算不上什么牵强的联想。

于是我问威斯特如何看待他自己和野心的关系，一个电影三部曲说不尽的问题。

“如果到最后，你只不过是想写这部电影是怎么讲野心的，那好，我不管。

”他说道，“但是就是说，要是我在读这篇文章——说句公道话，我其实不读文章——但是要是我在读的话，我想知道的事情就是：为什么大家要去看电影？

”他停了停，然后往更尖锐的方向措辞了一下自己的问题：“看电影到底有什么好，大家都喜欢去？

”他又停顿了一下。

他承认，自己总是努力在思考，最开始推动他从——打个比方——沙发上爬起来去拍《X》的那股力量，在它的最深处究竟是什么样的事物；那样事物，那个问题，其实和他自己更有关系。

“我又为什么喜欢电影到这个程度，乃至要去拍电影呢？

”威斯特问自己。

缇·威斯特肖像

米亚·高斯和蒂·威斯特在2022年以《X》和《珍珠》这两构建了一个大胆新颖的电影恐怖宇宙。

但是可是然鹅，2024年的第三部分《麦可辛》令人大失所望。

尽管电影的风格依然如故，这次20世纪80年代中期的洛杉矶却空无一物。

但是，本片将米亚从一个行动者或一个主导者变为一个被动角色cult victim (bushi) ....马克辛身边的年轻女性被引诱走向血腥的死亡， 整个故事更类似一个系列罪案， 略加一些常规恐怖片血浆调料。

╮(￣⊿￣)╭。。。。

或者说这次米亚不够疯( ง °皿°)ง⁼³₌₃如果导演想探索俗气的80年代文化的空虚感正是重点所在——那个年代的一切都浮于表面，充满了高耸的发型和巨大的垫肩。

但是，像Mia Goth这样出色的电影明星应该得到更多。

PS. 德比齐在本片中只是负责恐怖片中正常表面故事， 她充其量只是一个徒有其表严苛的导演，与米亚互动非常有限。

最后别墅大决战以及米亚黑话有些5毛钱特效的味道， I don't accept a life I don't deserve....呵呵最令观者印象深刻的还是米亚在纽约暗街惩戒小流氓的桥段， 有些《珍珠》里疯女孩的回味(๑•̀ᄇ•́)و ✧