回路人生

总在纠结激情退去之后两个相爱的人会变成什么样子，看了这部剧可以有一个还算清晰的答案。

1. 波澜不惊、一成不变的生活很容易被新鲜事物打乱，这些事物可以是金钱、感情、甚至死亡，面对这些，我们很难看清自己内心真正的牵挂。

2. 四十不惑，到底是什么都明白了，还是活着活着变得什么都不明白了？

3. 行为处事一定要对得起自己的内心，是你的你就拿着，不是你的别流口水。

4. 人生得一知己足矣。

我不清楚两个人的复婚是因为习惯还是爱情，如果是爱情的话，在经历了爱人有了新欢之后并且被一次次挑衅，还能和好如初吗？

郑洁的心里应该是万般痛苦。

我也不确定梁没有和华硕结婚是因为一起生活了十几年的习惯没有放下，还真的是没有完全放下，如果依然存在爱情的话，为何要伤害这么多人又来兜兜转转这一遭

走近这部片子，是从这段旁白开始的：“其实归根结底，他是已经过了可以为爱不顾一切的年龄了，跟复杂的生活相比较，爱情两个字显得多么轻忽。

而华硕不同，她追求的是单纯的，可以忽略一切的爱情。

”于是，往前往后拉，粗略地看完《人到四十》。

未到四十，知道任何体悟都是想象。

但我愿意去接近，去想象生活。

或许，等到了四十，回去看这篇剧评时，会哑然失笑。

抑或，那时的我已压根儿没有时间再去想这些问题。

身为女人，很怕到四十。

怕面对初恋，也难免相看两厌；怕遭遇生活，一地鸡毛的琐碎；怕上老下小，每一份爱都是生命之重；怕前后左右，人来人往人情不断。

归根结底，怕担当，怕单调。

身为女人，也很期待四十。

期待有了经济基础，“为所欲为”；期待有了工作年限，任我发挥；期待孩子已经长大，悉听尊便；期待有了更多回忆，慢慢咀嚼。

但无论哪种心情，我知道，都是人未四十的想象。

而这部片子，也让我明白——很多时候，生活只是单镜头，找不到你的全视角。

我们一直以为，沟通交流可以免除误会，知错就改可以生活愉快。

但其实人与人，恰恰很多时候找不到平衡点。

生活之所以复杂，就在于，当你将镜头定格在任一角儿上，你会理解他的任一种行为，即使是行为过失，情绪失控。

但当这个镜头定格时，其他人的活动便成了你的视觉盲点，于是，你猜测，你推理，你判断，一切都是你的假想。

于是，解释可能是善意的欺骗，事实或许自己都不信事实。

当然，这部片子也让我明白，爱情是昙花一现。

像黑夜漫漫，流星雨是瞬间的故事。

但瞬间不仅仅就是那么一个瞬间，还有以后无数个一瞬间。

所以不能说，已经没了爱情。

但也不知道，什么时候能重新找回恋爱的感觉。

而婚姻依旧是爱，爱对方，是生活的责任，也是生命的必需。

因为人，真的太孤独。

所以需要去认定——认定你是我的某某，于是因为认定，所以相爱。

不能说有爱情，不能说没有爱情。

人到四十，我希望那时的我能坚守住自己的战地——那些梦想念想。

别让那一地鸡毛搁着人不痛不痒。

宁愿今犹有多歧路，宁愿直挂云帆济沧海。

自我感动型拖更大王来填坑（做个补充）🤦‍♀️🐾2022.7.16我实在很喜欢这部剧，二刷后，导致我对它有一种“恨铁不成钢”的感情。

十年来，这部剧一直像一个影子在我的头脑中徘徊，我大概会永远记得梁国辉和华硕告别的情景。

2011年，这部剧播出时，我在上小学三年级（左右）。

“爱情很纯粹，生活在地上，是柴米油盐酱醋茶。

现在，梁国辉还是你那片天空吗。

” 郑洁在褪去暴躁急切的脾气后，重新审视这段婚姻。

她展示出的坚强，理性，包容，即使没有上妆，她散发的能量，有沾染人间烟火的大气，她站在那里，就是美的。

十年前，我以为我最喜欢华硕，她仿佛是森林里灵动的鹿，也许是她和梁老师分开了，自带悲剧美的属性；十年后，我发现郑洁才是我在剧中最喜欢的角色。

不得不说，她也确实有我母亲的影子。

此剧中的女性角色还有白晓燕、梁国华。

我对国华一直报以“哀其不幸，怒其不争”的态度，现实里不是所有的刘彪都会戒酒，这样的生活（恐怕）一直在发生，海涛的未来会是怎样，会是一直淹没在人海里吗，从此，又是一个“沉默的大多数”。

我对白晓燕，额，结局，编剧真是败笔！

我对她的剧情兜兜转转final绕到怀孕，这样的价值观，我实在不敢苟同！

如果说可以做到像《苦月亮》达到自圆其说的逻辑，这不妨是一个新视角，并且可以说服我，我也能接受。

很生气🔥在十年后看到这个结局。

还是说到华硕了，她是我重拾这部剧的原因。

现在我能理解也支持她最后离开阳光医院，她这么年轻，不应该被一个稍显封闭的小地方拘束住，正如她所说“这个世界这么大，我为什么总要看着眼前这片天空呢”（我没记住原台词，容我回去再看一遍🤦‍♀️）我一直认为，年轻人，需要passion，需要改变，也需要爱。

但是谁都希望时间会永远定格在她和梁老师告别的刹那，毕竟，人生又有几次是纯粹从个体的角度认真告别呢？

很多时候，我们总是悄无声息地进入下一个重复。

十年后，我才发觉我已经经历了太多事情，这部剧距播出也过了十一年。

片头曲《瞬间》依旧如此动听。

—————————————————写在前面: 没写完😂我在三刷，等看完会再写，最近在赶图 考试。。。

2022.6.7第一次看还是在小学，能记起的也只是华硕和梁国辉告别的时候我坐在电视机前泪流不止，记事起这是第一次看电视剧情而哭，以及我小学同班有一个小姑娘与郑洁同名而已。

我一直对王志文是有好感的，小学后我又陆续看了《旗袍》、《风声》、《一步之遥》。

直到最近有一天我被《过把瘾》吸引，想起江珊x王志文这对cp，又三刷了《人到四十》。

王志文演绎的梁国辉，他的角色有丈夫、儿子、老师、情人、主任。

他总是耐心地等待他人在给反应，被动，却也不过只是在生活而已。

作为演员，他隐藏在人物后面，作为观众，我在看剧中人，在观察他们的生活，只是先破防的总是我。

11年前，当时的年轻人还是80后。

每次梁国辉对华硕说:“小姑娘”时，总是很好听。

我的心态阅历应该与华硕平齐，我不讨厌她，我喜欢她，欣赏她，感受着她的喜怒哀乐。

郑洁特别像我小时候与我母亲的关系，自有她的美。

生活啊，为什么琐碎总要折磨我的心智，但我拾起的还是琐碎中的幸福，快乐悲伤焦虑彷徨无奈有趣乏味全被你裹挟了去。

“再见，梁老师。

”“再见，天使。

”生活总在继续，活着，直到死亡的那一刻。

没看几集，只看剧情，已经很气愤了．华硕就是一位想上位的小三，还在那里叽叽歪歪的崇拜喜欢纠缠人家一家子，干吗呀？

什么中年危机呀，男人到中年，不折腾能死呀？

我要是遇到这样的一个女人来折腾我家，我早不干了，还唧唧歪歪复个啥婚呀，这日子过得真是惶恐．

其实最开始看这部剧，只是因为平日里喜欢王志文老师的作品，他和江珊的“夫妻档”也堪称史上一绝，演绎的始终都是淋漓尽致。

坦白说，剧情么，多少有点狗血了，我也在怀疑肿瘤诊断的时候就应该会检查出来是良性还是恶性的啊，不过总的来说，还是很不错的，王志文将一个40多岁的男人面对小女孩儿的猛烈追求的那种挣扎的心理，表情都表现的恰到好处。

结局么，和想象中的差不多，复婚应该算是个好结局。

期待王老师更好的新作品！

坐等。。。

自从得了精神病，我的精神好多了——《李可乐抗拆记》自从看了《人到四十》，我感觉自己抑郁了。

这部片子是个骗子，打着中年人婚姻危机的幌子，说的却是人到中年精神危机的里子。

先拿温良恭俭让的梁可夫将军来说吧！

简直是精神危机重点扶持对象，看着他对妻子负责，对儿子循循善诱，对老父孝顺，对朋友贴心，完美的无懈可击！

不得不怀疑在掩饰精神空虚的壳子，不觉得像在演戏吗？

方言同志！

所以他在酝酿死亡时，才会释放所有热情和生命力，这时候才是脱去所有身份和责任的真正的自己……后来他与长江说，要是当时死了多美好啊——活过来还不如就此死去。

最后竟然自己给自己开精神病药，把病人全送走了，自己进去了。

梁老“子弹穿过胸膛”君，生活也是无所寄托，只能跟孙子瞎忙活。

儿女已经撑门立户，家家都有难念的经，自己没事总不能老烦他们，他们还想跟你诉苦呢！

想找个老伴吧，最后成了闹剧。

儿女的事帮不了，反添累赘，只能与孙子结成同盟。

儿子离婚是催化剂，复婚又去打前站，真是浮生着甚苦奔忙。

唯一的心愿是儿子复婚，可到了儿又各种骂儿子不是。

哎！

老人，你不知道儿女一生最期盼的不是颠倒众生祸乱天下，只是父母的一句肯定吗？

老梁家的梁国华。

丈夫那样一个醉鬼，还那么惯着。

每次跟儿子都说你爸以前啊怎么怎么好。

只想沉湎于过去，不愿直面现实，同时又有一种家丑不可外扬的心结，还有一种鸭子死了嘴还硬的倔强，太累了，何苦来哉？

丈夫不进去，自己早晚也得进去。

老梁家的90后梁思宇。

整个一外星球人，地球已经阻止不了了。

跟爷爷一起，没少搞怪，俩活宝。

小屁孩，估计有妄想症，想得太多，一般人hold不住。

（演员是87的，不是90后，呵）老梁家的儿媳郑洁。

中年妇女的代表，看她在对待儿子早恋的问题上表现的歇斯底里，直接跑到学校里跟人家初三小女孩说，离我家孩子远点（愣不怕小女孩想不开）；跟踪儿子关键时刻现身训斥华硕，带走儿子……可怜天下父母心！

已经把对丈夫的爱恨全移驾到儿子身上，岂不知对儿子爱有多深，对儿子伤就有多深。

想好好说说老梁家的女婿刘彪。

借用同好一句，这整个就一loser的传神写照，但却又是多么血淋淋的现实！

“中国GDP成第二大经济体”云云，这跟我们有半毛钱关系。

几十年来，平头百姓不还是挣扎着生存，甚至跟之前几千年也一个模式——用剧中人话说叫“生生的活下去”。

人生有多少不得意，必然渴望在其他地方得到补偿，游戏、赌博、酗酒……就是一个字“作”！

我的脚下沾有多少泥土，我的心中就沉淀多少眼泪——无奈我等草民浊陋不堪，实乃我们求生存而不可得。

如果刘彪的酒瘾是精神病，他媳妇儿有没有推波助澜呢？

不过还好人还有个亲戚，可以被关进精神病院，伤了人也木有事。

作为赚钱上瘾的国人一员，我不惮以最坏的恶意猜测，如果这不是电视剧，最后端起的那杯酒，是感情深呢还是一口闷呢？

当然我很喜欢这部电视剧，但是最后看到所有的精神病人都痊愈了，我就精神病了（灵性四溢的K星异客，变成一个个朽木疙瘩）。

电视剧要和谐是吧！

我懂！

但你不能耍我们啊！

不能和谐到没边没沿啊！

多少纯情影视剧，都被和谐OOXX了！

在这个时代，不被弄进阳光医院，都不好意思说自己是愤青？

（大家请对号入座）影视剧要有“度”，广大群众不都是聪明蛋，但肯定都不是傻子。

那么替剧作者想想，精神病人不痊愈，电视剧不给审批？

或者广大观众需要“大团圆”，精神病人不痊愈，这剧没有高收视率？

你就算是为梁可夫将军着想，也不能全出院啊！

亲！

精神病院抗拆迁获得重大成果，精神病人全出院——妈的，确定这不是房地产商的阴谋诡计！

精神病院用做操来帮助康复，当是教我们循规蹈矩，不要有事没事乱发精神病。

这事我们从小就在学，还学的很好，“跟着音乐一起来，左三圈右三圈，大家一起来做精神病……”我们都已经病入膏肓——听听“恨爹不成刚”，投胎需谨慎；想想得了绿卡，明天就移民；喊喊2012赶快来吧，大家一起来解脱。

调侃的话语道出了多少苍凉！

那一年，小崔抑郁了，罗大佑说：小崔，不怕，我也抑郁过，不是我们有病，是这个时代有病。

我就纳闷了，明明是一个小三非要口上天使的帽子，有意思吗？

华硕明知道王志文是有家室的还要一个劲的崇拜加喜欢这不就是令人鄙视的小三吗？

第一集没有看，不知道王志文的癌症是怎么知道的，但是正常的医学知识可以说明一开始就是可以查出瘤子是良性的还是恶性的啊，非要腻腻歪歪到十几集时整的大家以为没的演的，转折性的告诉大家，啊，还有继续演的理由瘤子的良性的！

真没劲！！

王病好出院时，长江说费心调工作的事，这个时候就能看出王已经犹豫不决了，把持不住了，他完全可以同意长江的啊，把他调了或者把华硕调了，男人啊，总是喜欢吃着碗里看着锅里的！

再就是我老是觉得这个电视跟冯巩的一个电影很相似，冯巩在里面也是一个精神病医院的医生，同样也有一个崇拜加喜欢他的小跟班，里面的妻子吕丽萍和江珊同样类似，会持家爱唠叨，剧情也是一会儿离婚一会儿复婚的，也挺没劲的！

最后，虽然到现在我还没有看剧透，我可以百分之百打包票的是，王志文跟华硕肯定就不到一起，唯一优势的是年轻华硕是比不过跟王志文嫁接在一起的江珊的。

写字在我，纯粹是二逼的一件事，盖因咱们不善言辞之人，跟人搭腔都会脸红，常常在没人搭理之下，自顾自的就不自在起来。

更怂的是，非但自己不自在，且要自作多情，总是担心别人是不是也不自在，那不自在是不是跟自己有干系，于是几番纠结成病，要靠写字消化掉自怜自艾。

纠结男到自省男，只差了一步，那就是技巧。

比方说在KTV里一群陌生人聚众唱歌都放不开，纠结男会自以为是，把尴尬的气氛赖到自己头上，扭屁股绕手指的难受。

自省男就有技巧，虽知自己是个破锣嗓，却总要身先士卒来一首套马的汉子，或装文艺唱一个荷塘月色，抢先亮出自己的二逼身份。

示弱，为的是别人因此能更自在些。

梁国辉在工作的表现那没话说，尽责又称职，但较真起来，工作之于他，又何尝不是个树洞。

你看家庭生活中，在老婆郑洁那里，他就什么都不是，只会一味示弱。

家里的马桶堵了，郑洁一边拿皮揣子使劲儿揣，一边儿推开要帮忙的梁国辉：你起开，走走走。

梁国辉就戳在那里，缩手缩脚，看郑洁揣马桶，擦地板，偶尔做个“你放下让我来”的尝试，但是起势就蕴含了收势，又不是不知道：郑洁不需要，他也不会做。

郑洁都说了，咱家一个月开销是多少，柴米油盐多少钱，你儿子学费是多少钱，你知道吗，咱还有老的，就靠你这点钱啥时能买房，我让你事业上往上走，就是让你多挣点钱，家里不用你操心。

梁国辉在情感生活中很纠结，虽然他的人生中看起来全都在轨道上，包括被媳妇儿扯着使劲向上。

郑洁不纠结，她有个正义的出发，你是男人嘛，你要扛责任嘛。

梁国辉不自在，又没办法，实践出真知，就是示弱。

示弱不是解决问题，只是缓和，是一种逃避，是纠结之下，一种委曲求全的技巧。

梁国辉自是知道，做不愿意做的事，本来就是人生能自如运转的一部分，从这个角度出发，示弱不是弱，是以态度换尺度。

但凡事就怕往深了想一层，像我自掏二逼身份牌，本来是个卑微的态度，然而掏的次数多了，又像是有了依仗，示弱的意思里，又带了点耍无赖。

就像是与人争执，先拿酒瓶子咣咣砸自己脑袋，是以自伤来伤人。

梁国辉的示弱人生转变的契机在于面对死亡，在这里是肺癌，其实不需要，生活中的转折并不总生离死别的。

梁国辉的自伤即是死亡，你看我都要死了，又何须再向你郑洁示弱，于是斜刺里就杀出了天使般的小三。

梁国辉有死亡做后靠，耍起无赖底气十足，小三自是好，郑洁又不坏，两边放不下，本来是示弱，而今成了真弱。

自省的中年男人，无非就是在把他自己当回事，不当回事，再当回事了，又不当回事……如是运转不休，总是跳不出去。

这事儿是没有头儿的，自省的人想把自己活成一个小宇宙，什么星星月亮的都在里头封闭运转，结果世界上的事情又怎能简单又严整地在一个人的脑袋里转完。

所以姐妹们，男人没一个好东西，但拜托省出点揣马桶收衣服擦地板刷锅洗碗的事给他做吧，甭光想着放着我来，再以此发号施令，让他戳那儿任由脑中小宇宙转个不休。

至于不幸摊上个患了绝症的中年自省男？

跟你摊牌要搞小三？

废什么话，让他刷碗去！

不刷滚蛋！

你记得我们说过的一辈子，还盖着风吹雨打的棉被子，习惯了此刻的老样子，还留着花样年华的旧影子，你记得我们痛过的那阵子，要活着相亲相爱的一家子，你说了我们以后的好日子，要记得一路走来的碎步子，我从没想过放弃，有你我才会有力气，生命中真正不能让人承受的东西，是那些消失忘记放弃和逃离，我从没想过放弃，你说还要坚持下去，生命里不能忘记风雨过后的美丽，是那些清醒疼痛欢喜的回忆边看最后一集边码字。

因为梁老爷子的去世让我感觉压抑，不愿意专心看大结局。

刚才37集结束的时候眼睛都有点酸了。

因为前一段医生的诊断带来的莫大恐惧感，让我无法面对这样的镜头。

已经很久没每天晚上坐在电视机面前老老实实看电视剧了。

这部电视剧并不是从头开始看的。

开始的时候坐在屋里刷豆瓣，听对白，再听爸妈讨论下剧情，一直夸还是老演员演技好什么的。

后来开始治腿伤行动不便才开始看。

也就认真看了不到20集吧。

今天帮病人弄东西的时候无意中大家开始讨论这电视剧。

发现还蛮popular的。

对它的第一印象是，小三都长的好漂亮啊华硕笑的时候嘴巴的样子，和姚佳瞪得大大的眼睛都是我喜欢的款，最后和妈妈一致认为这电视剧是正面导向，小三最后的结局都不好。

该在一起的还是在一起了。

喜欢江珊端庄的美。

时间雕刻出来的气质，平和，端庄是演不出来的。

离婚后的她表现的大气，放得下，move on, 值得人学习，甚至后来为华硕找眼角膜我都可以理解，内心觉得这报复的真漂亮，可作为半个医生，我想如果有一天发生了这样的事情，我也会做一样的选择，不为报复，是一个医生应该的职责。

我才在医院几个月，想法还不成型，郑洁做了那么多年的医生，肯定这种心境已经磨练出来了。

据说这部电视剧很写实。

经历过婚姻磕磕绊绊的爸爸妈妈叔叔阿姨如是说。

经常说说，离婚就离婚呗，过得不好何必委屈自己。

看外国小说里女人到40什么的离婚再结婚，追求自己想要的生活。

妈妈总是说，你不懂，离了婚，在结婚，就有二心了。

一个人孤独终老你不懂。

她一个朋友说，年轻的时候吵架忍一下就过去了，不应该一时气盛离婚。

老了真的不好找，就算找了也有另外要考虑的东西。

的确也有熟识的例子。

可能中西文化差异吧。

可能60后和90后的差异吧。

不过对婚姻没有概念，不妄作评论。

不过医院里的确有孤身老人，他们的出现让我感觉有些害怕。

人到四十这样的结局却真实的触动了以前不理解的那一块。

渐渐有妥协意向的东西。

【那些失去了才知道好的人。

】老爷子和思宇演的蛮好玩的。

20多年过去了，厌倦，枯燥的生活让人有了想挣脱的欲望。

国辉无论是因为自尊心不肯承认还是因为另有新欢蒙蔽了眼睛没看到妻子的好，可老爷子和儿子甚至姐姐，认识到了无论千般错万般怨，能过日子的，还是那个唠唠叨叨的，没有20年前活力的中年妇女。

生活不断消磨，谁还会一直有精力保持当年那个烂漫少女。

郑洁还是ICU的主任，我现在小小一个实习生，还只上半天班，都受不了，回家倒头就睡，何况作为妈妈妻子儿媳妇还要做饭做家务。

怀念过去是好的，但不要一直停在过去。

女人不是神，家庭主妇都没时间打扮，何况还是工作的女人。

【关于亲情里是永远都不放弃的人。

我一辈子都不会放弃你。

】国华的坚持，虽为她喊不值，却也理解。

她坚韧的内心。

不放弃的决心。

这便是亲情和爱情友情不一样的地方。

长江最后找回了他爱的燕儿，结局很完满，她回到了她爱的舞台，明白了真正的幸福。

【ps吐槽下，抑郁症真心都tm是闲的！

】【我现在知道什么是没了。

】【人类最真挚的感情—生死离别】【毕竟终点在远方。

】---无法承诺，只能努力握紧你的手。

As far as we go.婚姻是不可以轻言放弃的契约。

就像古人与神签订契约一样，总要付出代价。

诚心的接受改变，或许多年后双方都变成了另一个样子，但付出所换来的惊喜，是意想不到的。

我想婚姻的代价是自由，青春和责任。

拉起的手不可以轻易放开，所以承诺的时候就要认真的，用心的。

无论现在怎样，我相信人呐，总有被感化的一天。

【八字里七字不和的除外。

】就看感化人的耐心有多少了。

不过，就算找到了另一半，爱的人终是有可能早你离开。

那个时候，该怎么办。

就像在英国一个城堡里女主人留下的日记说，“ You left me with all the memories with you, but the life without you. How can you imagine me bear that for the past 20 years?”求解惑。

找到love of my life的话，快乐的日子抵得过最后充满回忆悲伤地时光么？

太过冗长的时光，会让我在被迫放弃你的时候不舍也不甘心。

“现在我才明白，人在有限的生命里，想去做点自己想做的事儿，有多难呢。

你说我拦着你干嘛？

”“我有一种受宠若惊的感觉，你这是同情”“你管它同情、友情还是爱情呢，你先接着，没人跟你海枯石烂”“被年轻女人抱一下，感觉怎么样，好不好？

”“好”“新鲜吗？

”“新鲜”“这不就行了，那你还想那么多干嘛”“可我觉着，你不是喜欢我，你这是对一个病人的同情”“没区别”“当然有区别啦”“我喜欢你，是因为你年轻”“男人嘛，都这德行，想吃，怕烫”“知道，最怕就是粘上了，甩不下去”男人天生会互相包庇“当初两口子在一块儿，不就是为了想让对方高兴吗？

”“两口子在一块儿不知道唱的什么曲儿，等曲终人散的时候，就全明白了”“那是我的事儿，我在精神上爱你，你管不着”缘分这东西，谁说不是前世修的呢，互相亏欠，互相还债。

“这不是爱情，这是玩火儿呢”