驴叫

有时我也会幻想自己是一只动物，包括一头驴。

从驴的角度看这个世界，充满了不解与荒诞，甚至和我们看动物没什么不同。

人类总是喜欢扮演各种角色，时而扮演救世主试图普渡众生，时而扮演圣斗士争得面红耳赤，总是做着实际上毫无意义的事并且始终乐此不疲。

这样看来和驴也没什么不同，毕竟驴的一生也是在随波逐流似的漂泊；甚至还不如一头驴，驴至少不会为了无意义的事焦虑不安。

但是和驴相同的是，人最终的归宿也是屠宰场。

或是被颐指气使的老爷们屠宰，或是被自己一直看不上的仆人们屠宰，或许当自己倒在血泊中的那一刻，才能真正明白自己毫无意义的一生多么荒诞，多么毫无意义。

当自己找寻不到人生的意义的时候，不妨去看看动物们，毕竟人也是动物的一种，在地球眼中，并不比其他动物高贵到哪里去。

实际一点，淡然一点，不要赋予人生太多的意义，人生的意义就是过程本身。

灵感来自于《驴子巴特萨》，但又与布列松不同，布列松的主角更像是少女，而这部的主角完全是驴，真正的在把驴当成角色在拍。

有很多驴的主观，也用了很多独特的镜头去拍驴，让观众更容易就和这头动物产生共情，被困在车里望向草地上奔跑的马时的羞愧、处在欢呼人群之中的不知所措等；甚至还拍了驴的意识，困境时会对女主人产生回忆、思念。

被人诟病最多的于佩尔段落，其实和被杀的司机、群殴的球迷等等段落一样，不过都是借一路颠沛流离的驴之眼，来看这世界上荒谬的人类。

只是电影在驴的行动线上做了大量的省略，稍不留神就很容易搞蒙，驴怎么一会儿在这一会儿在那。

第一场戏的视听很棒，更棒的是驴逃走至森林一段，影像观感极佳氛围营造到位，不觉间已与驴的恐惧与迷茫感同身受。

在今天人与动物早已经历了漫长的相处历史演变，当动物与人产生情感后，动物协会再以保护的名义把动物带走，是真的在为动物考虑还是是一种缺乏人道关怀的形式主义？

是为了图点业绩而剪彩时一乐？

正如片中不断出现的红色一样，痛苦且残酷。

一个有意思的说法，EO不仅是片中驴的名字，也是驴叫声的谐音，有据有驴子对世界抗争、悲鸣之意，所以内地片名翻译为《驴叫》。

影片偏意识流以至于从头到尾看的都是懵懵的绚丽的色彩交替变换红色、蓝色、绿色、白色、黑色…都是饱和度极其高的颜色影片大部分视角都是EO的角度这是一只赋予了不同情感的驴它试图奔跑但总是会有圈住他的绳索万物皆平等驴和马却是天壤之别的待遇先入为主就是最大的问题保持动物的天然性才是需要努力去达成的

在写了一段时间影评之后，经常会有人问我，是不是看过了很多电影。

其实没有。

我曾经很多次想改掉一周看一部电影的习惯，但好像阅片量也没什么显著提高。

我选片的逻辑性不强，主要看网站更新的电影与我生活发生了怎样的关联。

比如奥运会时会想看《红气球之旅》，又因为侯孝贤写了《刺客聂隐娘：以画绘诗》。

这次看《驴叫》，完全是因为《刺客聂隐娘》的一幅剧照所引出的一句谚语：“赋得于灞桥风雪驴背上”。

不过这头叫“EO”的毛驴完全没有踏雪寻梅典故中毛驴的浪漫气质。

甚至可以说它的境遇相当悲惨，看到一半的时候我的内心就已备受煎熬。

那种感觉就像在读陀思妥耶夫斯基的《白夜》。

曾经听一位俄国导游说过一个关于什么是俄罗斯文学的笑话：需要一个条件，要么读者受折磨、要么作者受折磨、要么就是主人公受折磨。

而如果这三位都受折磨，那它就是俄罗斯文学的杰作。

确实，在我看来这部电影非常优秀。

只是按照杰作的“标准”还要看作者是不是备受煎熬（笑）。

于是我去查了一下影片的导演。

杰兹.斯克利莫夫斯基是位年过八旬的波兰老者时，我瞬间就明白了为什么电影要用一头驴来表现一个让人绝望的世界。

回顾近八十年的波兰，那是一个被二战炮火洗礼，先后被德国和苏联瓜分的国度。

在宗教上波兰曾被誉为天主之矛，欧洲之盾，抵御过来自各方异教的威胁。

还曾经将上帝加冕为波兰国王，算得上是世界上最笃信上帝的国家之一。

而在圣经中驴子的形象又经常和耶稣联系在一起。

在圣经中，耶稣骑驴抵达耶路撒冷的场景寓意深刻。

象征着和平进入耶路撒冷，表明耶稣带来了和平的信息。

这一场景不仅展示了驴作为交通工具的实际用途，更强调了耶稣的谦卑和顺从，以及他对人类救赎工程的重视和参与。

这场救赎工程可谓工事浩大，从公元1世纪一直延续到了19世纪世纪尼采喊出了那句惊世骇俗的“上帝已死”。

于是在下一个世纪里我们不再能从电影里直接看到信仰上帝的世界，而只能借一头小毛驴之眼对这个失去信仰的世界做一次临终前的回眸。

第一次用这个办法将上帝与毛驴关联起来的是杰兹导演的前辈罗伯特.布列松。

1966年他拍摄了电影《驴子巴萨特》（又名《巴尔塔扎尔的遭遇》），《驴叫》就是对它的致敬。

更准确地说算是它的续集。

因为“EO”眼中呈现的世界便是如今这个“上帝已远”的世界。

在“巴尔塔扎尔”上映时，欧洲大陆尚有一丝上帝临走时留下的余晖。

在巨人复苏的年代，信仰的遗产就像汽油，驱动着欧洲的再度崛起，而付出的代价就是燃烧时排出的尾气，混合着曾经醇厚与虔诚的情感一起成为巨人脚下扬起的烟尘飘散而去。

唯独留下几粒不肯燃尽的“残渣”。

这些残渣里肯定有布列松的影子。

他肯定也想在离开之前再看一眼这个“上帝已死”的世界。

遗憾的是，它并没有在当时人类选定的两种路线中看到任何希望。

也许是因为人类自身的原罪还尚未赎清。

于是借“巴尔塔扎尔”之眼我们看到，无论是象征着新技术与未来的开汽车的青年们；还是象征着自然与传统的坐驴车的安妮一家；乃至被视作革命性力量的无产者阿诺德全都不一而足地如摩西十诫中描述般“恶贯满盈”。

即便如此，我们还能从《驴子巴萨特》里发现最后一丝温存。

至少片中的母亲们都还如玛丽亚般保有母性的光辉。

可50年后“EO”眼中的世界里这最后一缕温暖也荡然无存。

这并不意味着母爱已经远去，而是家庭作为共同体社会的最后一处堡垒已经在晚期资本主义的欧洲社会中被瓦解。

于是我们在《驴叫》中看到了一个《钢琴教师》中的伊丽莎白.于佩尔。

一个外形出众气质、独特的母亲。

但同时又专制无礼，对自己的儿子想入非非。

葛兰西曾经说过：“旧的世界正在凋零，新的世界却还在挣扎着诞生，现在是妖魔鬼怪的年代。

”这句话在“巴尔塔扎尔”的时代仿佛准确地预言了人类社会的未来，但对于生长在“EO”时代的人来说，中间的一句话则应当划去，新世界难道不就是现在的世界？

难道还存在过另一种可能性？

这种断裂就如同我第一次看《驴叫》之后的感觉。

如果我不是因为没看懂而又去看了《驴子巴萨特》，我完全无法将“EO”和“上帝”联系在一起。

而显然这种断裂并非只在宗教意义上的，而是普遍于社会的历史语境中。

就像巴黎奥运会的开幕式那样，对于20世纪历史的空白书写，对萨特、戈达尔、加缪、福柯等等一批青史留名人物的遗忘正是如今意识形态工程的基本策略。

在《驴叫》里我们目睹了这种历史断裂下的世界：一头被人道主义之名所救下的驴子，正在人道的世界里遍体鳞伤。

就像资本世界里的一种特有面貌，一边说着经济状态良好，民主自由开放；一边街头难民流行。

显然在这种框架下的“人道主义”完全失去了从上帝手中接过拯救世人的能力，而俨然成了拯救这个破损世界的粘合剂。

显然，这种虚假的人道主义是去政治化，去历史化之后的产物。

然而是否还有一种可能来避免更多的“EO”出现？

如此切实又如此宏大的问题也许真的是“上帝”应当思考的问题。

也许正是带着这个问题，“上帝”借“EO”之躯完成了一次哈姆雷特式的幽灵归来。

只是此时“上帝”已经不再保有“巴尔塔扎尔”世界里的最后一丝祥和，而成为了阿甘本笔下的“神圣人”——苟延残喘的赤裸生命。

（“神圣”：在古罗马的宗教中，“神圣”指与普通社会分离开的人或物，一旦被“神圣”就丧失了所有的民事权利，也不能参与宗教活动等。

）

遗憾的是这个再无任何拯救力的“上帝”自己都变成了一个有待拯救的对象。

他再也无法从同样被囚禁的同类中看到“巴尔塔扎尔”眼中凶狠的老虎、猿猴、北极熊，取而代之只有被驯服的温顺的马。

甚至当他阅尽了人间疾苦想要返回天堂都已变得不再可能。

让我们回顾两部影片的结尾。

“巴尔塔扎尔”最后死在了羊群包围宛如云朵的“天堂”了，而“EO”则活着走进了牛群包围的屠宰场中。

是的，他再次归来的世界就是这样一个世界，一个即使你生活在“屠宰场”里，但都无法离去的世界，一个从驴子眼中反射出的即魔幻又现实的世界。

在著名的魔幻现实主义作家卡彭铁尔和马尔克斯看来，魔幻现实主义的模型，其得以成立的可能性，正源于其内含着具有结构性断裂的某种原始材料。

不绕弯子地说，魔幻现实主义与新生期资本主义或其科技面貌之间的重叠与共存。

从这一视角来看，魔幻现实主义电影的构建逻辑就不是大众电影的诉说方式而是另一种截然不同的生产概念，具体来说就如同福柯所言：“人民的记忆某种意义上是对抗历史的场域。

”又或许，在一位成长在波兰历史中的导演，一位用自己的记忆抵抗着历史言说的导演的眼中，现实的世界必然如“上帝—EO”眼中那样，只能是即魔幻又现实的世界。

诗人威廉.巴特勒.叶芝在《基督再临》的中曾描述过这样的世界：暗红的潮汐正四处弥漫，为纯情举办的祭仪已被淹没；最优者再无信念，最劣者激情澎湃。

【在城市中穿行，在田野里奔袭，以生灵之眼看人类姿态。

】

《驴叫／伊奥》温柔的手抚过伊奥的皮毛，双手自背脊而下直达四足，动作伴随着观众们的热烈呼嚎停息，光芒熄灭，走入黑暗的后台。

这是伊奥的每一天，伊奥是马戏团里的一头毛驴，尚未长成的伊奥在被马戏团长期鞭挞之外，还有女主人的温柔相伴，身着红裙的女主人每日都抚摸着它的身躯，以嘴唇相贴。

这一切伴随着现代法治的完善而终结，马戏团因为虐待动物被警方关停，动物保护组织对着团长叫嚣、咆哮，而伊奥则在女主人的面前被警方带走。

在离别后，伊奥被卖到了一处养马场，高头大马英姿飒爽，平原上到处都是他们奔袭的步伐，但到了夜晚，伊奥还是与他们一同生活，伊奥看着那些高头大马被洗刷，但它却连理顺毛发的手都未曾拥有。

马儿们于马厩中嘶鸣，看着它们被管理员安抚，伊奥拉动捆缚于身的枷锁，带动着小车前进，拉倒了置放奖杯的货架，随后，伊奥再次被卖掉。

伊奥被卖到了一处农场，里面如它一般的驴子层出不穷，他似乎找到了归属，但它心中一直思念着自己曾经的主人，在夜晚所畅想女主人的抚摸。

不知过了多久，在一天夜里，那早已不见的女主人又出现了，她隔着篱笆抚摸了伊奥的头，拿出胡萝卜蛋糕庆祝伊奥的生日，但因为女主人有自己的生活，最终还是远走高飞。

伊奥见女主人远走，立刻跳出围栏，冲进森林里探寻那若有若无的痕迹，但森林中的危险远远超出它的预期。

深夜中的森林只有湍急的流水与狂风吹拂树梢的声音，猫头鹰在树枝上伺机而动，狼群在远方嚎叫，森林中的动物皆保持警惕，只有伊奥无所察觉的前进。

身边狂风四起，远处的镭射光刺破黑暗而来，追随其后的枪声击杀了即将扑向伊奥的野狼，伊奥快步逃开，只留下背后追踪群狼踪迹的人们。

伊奥穿越下水道、迈上青草峰、看向鲜红朝阳、朝着一无所知处前进。

伊奥在早晨到达了一处小镇，它站在一家鱼缸店前踌躇良久，最终不停嘶鸣，这引来了消防队的追捕，他们抓住了伊奥，把它锁在消防车后面前进。

在消防车停下，一个无政府主义者前来解开了绳子，混乱就是他所想要。

伊奥无处可去，于是继续向前流浪。

在小镇的角落，有两支足球队真正抗衡，比赛已经到达了最后阶段，最后的一个点球将决定胜负，伊奥询声踱步而来，看向赛场上的球，最后的点球环节因为红方队员的失误而结束，蓝方告捷而归，他们看见了赛场边的伊奥，于是带着它在小镇的每一个角落传播喜讯。

他们带着伊奥到了一家快餐厅，在餐厅里肆意狂欢，喧闹的咆哮令伊奥不适，它走出餐厅，在草地旁停留。

而白天输掉的红方队员似乎并没有什么道德，他们拿着武器气势汹汹的闯进蓝方的聚会餐厅，打砸一切，所有人都被打倒，餐厅遍地狼籍，但显然这群人并没消气，他们还找到了在一边旁观的伊奥，用棒球棍把伊奥打到濒死。

濒死的伊奥并未结束痛苦，它被兽医带回医院治疗，被击打而出的鲜血与伤痕遍布其身，它回忆着女主人的抚摸，对比着温柔与暴力，眼眸中活力黯淡。

医生本想对它实行安乐死，却意外被兽医院里面的清洁工带走，伊奥恢复了活力，它还是拉车，但它这次拉的不是货物，而是动物的尸体。

救走伊奥的清洁工是个盗猎者，他抓捕狐狸然后把它们关进笼子里电死，然后取走他们的一切。

狐狸们在笼子中哀嚎和嘶叫，伊奥倾听着，趁清洁工弯腰，一脚踢中他的面部，这一脚直接击碎了清洁工的脑子，他就此死去。

在多次转手后，伊奥最终被卖到香肠厂里，它被关在了通往工厂的货车上，它以及货车上其他的马儿，将被做成香肠，对于前路一无所知的伊奥跟着司机奔波了几个日夜。

直到在一处加油站里，司机被非洲逃来意大利的难民给割喉，但他们没有拿走任何东西，只是因为司机开了个黄色玩笑。

当司机的尸体被发现后，伊奥也被暂时绑在了电线杆旁边，一个颓废萎靡的青年走来，向伊奥打招呼。

他偷偷带走了伊奥，回到了自己的家乡，但这个青年回到家乡的原因，是要和自己的继母苟合，他的父亲早已去世，他垂涎继母已久，在这次归乡后终于如愿以偿。

正在院子中的伊奥看见大门陡然敞开，它默默的离开了院子，走向了无边原野，跨越了倒流的河水，行至不知名的远方。

而伊奥的结局也已注定，在原野中漫游的伊奥混入了牛群，在牧牛人的驱赶下进入了屠宰场，伊奥走在最前面，仿佛迫不及待的追求死亡，于是他前进，走向了无边黑暗，随着穿刺皮肉的声音响起，伊奥的旅行也戛然而止。

【END】

接下来是我的看法这是一部台词非常少的电影，主角是名叫伊奥的驴，我们借用伊奥的眼睛观察世界，看向近几年来越来越严重的社会问题。

极端动物保护组织、无政府主义者、犯罪的偷渡客、因为输球而暴动的球迷、盗猎者、以及一些复杂的伦理问题，电影的主要地域是波兰，但影射的却是整个欧洲和北美洲，两个地域人民的参差被折射在荧幕上，用一匹不会言语的驴做引子而展开。

但在展开社会问题的同时，电影也并没有冷落伊奥，在伊奥本身上，导演使用了大量的心理蒙太奇，用各异的机位和特效拍摄旅途上的伊奥，来凸显一只驴的心理状态。

原文片名"EO"是驴主角的名字“伊奥”，同时也是它叫声的拟声词。

观众于是跟随它的视角，看见动物眼中的世界为何种模样，并借过程中伊奥与不同人的萍水相逢，展现人性为何物，也揭露着对于非人类的它们而言，所处的世界又是一个什么样的地方。

同以驴子作为主角，不免令人想起法国导演罗伯特·布列松1966年的作品《驴子巴特萨》，两者都呈现一头曾被深爱的驴，最后被暴力对待、终究走向死亡的旅程。

但跟前者不同的是导演的拍摄手法，电影本体中在各个地方采用了大红色的滤镜，刺目的红光配合心理蒙太奇，把电影的意识流提升到了一种很极端的地步。

但就算这样的拍摄，也令我这种人无法和伊奥共情，《夏洛特的网》中的两位主角动物是加上了人类的感情才让电影感人，但这部电影之中的伊奥是完全没有任何对话的，呆愣、木讷，无法体会的动物的感情只能通过意识流镜头和对女主人的回忆管中窥豹。

但这正是导演高明之处，人不需要也无法理解动物的感情，我们所看到的，也是我们强加的感情，包括我写的文章，只是我心目中的伊奥，真正以伊奥视角出发，谁知道它究竟想什么呢？

这是一次独特的旅程，跨过不同的种族，体验悲欢离合。

在电影《驴叫》中，导演杰兹·斯科利莫夫斯基为我们提供了一个独特的视角。

以一头驴的视角出发，带领我们见证了它那充满奇趣的一生，以及它所经历的各种喜怒哀乐。

这不仅仅是一部关于驴的电影，更是一部关于生命、情感与命运的影片。

《驴叫》采用了非线性叙事方式，将驴子的生命历程切割成多个片段，每个片段都以一种独特的方式呈现出来。

这种非线性叙事使得电影更具有跳跃感和深度，让观众在短暂的时间内体验到驴子生命的丰富与多彩。

虽然电影的主角是一头驴，但它所经历的各种情感与命运却与人类社会有着密切的联系，不再仅仅是一个动物，而是成为了一个承载着人类情感和命运的象征。

驴子在电影中成为了人类社会的一面镜子，反映出我们自身的荒唐与丑陋。

当驴子在颠沛流离期间遇到不同态度的人时，我们仿佛看到了自己在面对困境时的种种反应。

这种角色的塑造使得电影不仅仅是一部关于驴的电影，更是一部关于人类情感与命运的影片。

电影通过驴子的视角出发，展现了一个充满爱与痛苦、快乐与悲伤的世界。

驴子在电影中成为了人类社会的一面镜子，反映出我们自身的喜怒哀乐。

同时，电影也表达了对生命的尊重与珍视，让我们意识到每一个生命都值得被善待和尊重。

这种主题的探讨使得电影不仅仅是一部娱乐性的影片，更是一部具有深刻内涵的作品。

电影中的镜头语言也极具特色。

导演大量使用了红色滤镜等镜头语言，使得电影画面更加具有视觉冲击力将驴子的情感世界展现得淋漓尽致。

这些特写镜头让我们能够深入到驴子的内心世界，感受到它的恐惧、快乐和疑惑。

这部电影以其深刻的社会洞察力和精湛的表演，成功地揭示了人性的复杂和矛盾，为观众带来了一次深刻的观影体验。

它通过独特的视角和出色的视听语言展现了驴子的生命历程和情感世界。

同时，电影也通过角色的塑造和主题的探讨反映了人类社会的种种问题和价值观。

这部电影不仅仅是一部娱乐性的影片，更是一部具有深刻内涵的作品。

它让我们重新审视生命的意义和价值，同时也提醒我们要尊重每一个生命。

今天聊聊波兰 / 意大利电影《驴叫》。

片名Eo / Hi-Han (2022)，别名如果驴知道(台)。

本片导演杰兹·斯科利莫夫斯基（Jerzy Skolimowski）从来不是一个传统的创作者，他风格多变，在1960年代波兰新浪潮中而闻名，执导过英国戏剧，出演过各种类型角色，还在《复仇者联盟》（2012）中演过杰奥尔吉·卢奇科夫。

唯一不变的就是他充满变数不可预测，因此他新片《驴叫》聚焦一头驴子时，带着观众以一头驴的视角穿越波兰，大家也就不会感到太过惊讶。

他曾说，唯一一部让他看哭的电影就是《驴子巴特萨》（Au hasard Balthazar ，1966），影片关于一头被虐待的驴子的故事，这也极大影响了本片《驴叫》。

《驴叫》是一部我看到片名就很感兴趣的电影。

84岁的杰兹·斯科利莫夫斯基和妻子伊娃·皮亚斯科斯卡（Ewa Piaskowska）共同编写了剧本，《驴叫》的主角名叫伊欧（Eo），是一只棕色的驴子，这个名字可能来自它的低声咆哮。

伊欧原本在马戏团里工作，那里有一个爱它的女演员卡桑德拉。

随着马戏团被取缔，伊欧无所依附，开始世间漂泊。

看开头，这好像是一个皮克斯式的可爱励志喜剧电影，但事实并非如此。

伊欧与卡桑德拉分开后，这部电影变成了一部象征性的公路旅行电影，伊欧从一个欧洲背景转移到另一个欧洲背景。

这一路上，它经历了买卖、受伤，遇到了各种各样的人类，包括动物保护组织、无政府主义者、年轻的意大利牧师、女伯爵、狂热的球迷等，经历了长途卡车之旅，穿越了童话般又宛如噩梦的森林，在农场和赛马场工作过，体验到了社会千姿百态的不同方面。

电影最难拍的三个元素分别是水、小孩和动物。

因为他们都不会像成年人一样听从指挥，想要实现拍摄效果需要花费不少心思。

这里拍摄一部有关驴子的电影，一头驴肯定不够。

本片的伊欧实际上由6头不同的驴扮演，分别是塔科、霍拉、玛丽埃塔、埃托雷、罗科和梅拉（Tako，Ola，Marietta，Ettore，Rocco和Mela）。

塔科是主驴，其它驴是它的替身，霍拉负责几乎所有特写镜头，这两头驴占了八成的出场时间。

《驴叫》采用驴子的视角，带来和以往影片中人类视角截然不同的体验。

还有大量宁静且充满温柔的特写镜头，相当部分歌剧式的景象，无人机穿越重重林地，画面蒙上红色滤镜，处处透着不同。

这些镜头表明，驴子和人类一样拥有丰富的情感。

它能够明显感知人类对它的态度，在和卡珊德拉相处时拥有最为快乐的时光，在颠沛流离期间也遇到了不同态度的各种人。

当这种纯粹的情感简化到驴子身上时，一切显得奇怪又感人。

导演通过这头小毛驴的眼睛一路观察，反映世界的美与丑。

伊欧像是世界的一面镜子，在波兰风景中，可怕恐怖的暴力无处不在，有来自大自然的、有来自心怀恶意人类的。

隐匿在森林暗处的野狼、拿着撬棒的愤怒足球流氓、非法移民带来的激情谋杀，伊欧在自然界和人类之间兜兜转转，历经生死。

快跑，快跑，快跑。

当伊欧被足球流氓围殴时，我脑海里就是这一个想法。

尽管暴行是发生在伊欧身上，但在观众看来，每一棍每一棒都是打在我们身上。

随后一个孤独不善交流的卡车司机开始运送伊欧，但他却遭遇了可怕的结局。

我们知道这个世界并不属于驴子，它运气好的时候可以作为旁观者，运气不好的时候就只能成为被害者。

伊欧作为主角和以往电影中的主角完全不同，它在这里是充满平静和耐心的，而且很大程度上是被动的。

比如伊欧所在的马戏团被取缔，它被动保组织接收；比如伊欧在赛马场里吓坏了一匹种马，结果就被送到了另一个农场，成了残疾儿童的坐骑；比如它在酒吧外安静地吃草，却被足球流氓一顿胖揍……在绝大部分时间里，它的行为都是被动的。

而它在追逐卡桑德拉时，踢伤（死）饲养员时，又充满主动性。

尽管我们看不懂驴子的表情，但我们还是能够看出它在卡桑德拉说话时给予了积极反馈，我们可以感受到这是它的欢乐时光。

在各种事件的叠加下，它最终被送入意大利，很可能在此度过余生。

小毛驴毕竟是一只动物，无法达到人类演员的表现力，但它们还是适合作为寓言故事。

伊欧在空荡荡的城镇中徘徊、在鱼缸前嘶吼、追随卡桑德拉的脚步，一切都表明它有着属于自己的生活和思考。

大胆想象一下，可以把伊欧在全片各种场景的游历，看作是导演带着观众在波兰历史中穿梭。

比如把伊欧从被马戏团奴役状态中解救出来，可以看做是解放波兰；随后伊欧进入令人毛骨悚然的黑暗森林，眼见之处宛若墓地，就像波兰被纳粹铁蹄蹂躏的样子；随后伊欧陷入无政府主义者和足球流氓的轮番招呼，混乱状况就像二战期间战俘营里的波兰军人组成的波兰安德斯军团。

伊欧只是一头驴，但杰兹·斯科利莫夫斯基镜头下的伊欧不仅是一头驴子，而是要通过这头驴让我们本能地对动物做出情感反应。

同时导演还会不断强调伊欧只是个家畜，并反问观众，如果你能对一头又大又笨的驴子产生同情心，为什么不对自己的同胞做出同情呢？

人类本质上也是动物，也需要相互友爱。

驴眼看世界，新奇且丰富。

这里是硬核影迷集散地，欢迎关注公众号：妙看影视

驴子会感到卑微吗，还是说，沿途打造的一切都在将其拟人化……作为生灵，我坚信它能感知到安全和危险，至于身份、经历以及命运什么的，统统都见鬼去吧，毕竟单纯的本能可以减少代入的痛苦，而这个世界，不值得动物想象，还是简单为妙……可惜，离开马戏团的浅层囚笼，也就走向了善恶的深度光景，那些互相伤害和单方面的恶意，才是真正的EO……

这部“小毛驴历险记”勾起了我关于驴的一点童年回忆。

小时候我家门前是个菜市场，一个卖驴肉的屠户总是牵动着孩子们的目光。

清早，屠夫开着车载来一头毛驴，先把驴牵下来栓到一旁的栏杆上。

有的驴子似乎知晓自己的命运，倔强地不肯下车，然而终归抵不过几个成年男人的推搡拉扯，在生命的最后几个小时里，它们就这么站在一旁看自己的刽子手磨刀取盆做一些准备工作，时不时地反刍几下、屙个屎、嚎几声。

我不知道它们的叫声是否都有准确的意义，但这仰天长嚎总给人一种悲惨的感觉。

屠夫收拾好了开工，把毛驴领到宽敞的空地上，用一块布蒙上驴子呆呆的眼睛，退后两步，举起一柄大锤朝驴子的脑门抡去，多数驴子都会应声倒地、不再动弹，有的则还会抽搐几下，更有甚者在重击下还不会彻底晕过去，需要再补一锤。

随后会在驴的脖根处来上一刀，赤红的鲜血就汩汩地流到下水道去，习以为常的屠夫叼着烟卷，从容地开膛破肚、扒皮抽筋，掏出来的内脏满满一大盆，在冬天会冒着腾腾的热气。

围观的孩子鲜少会有胆怯挂在脸上，胆大的甚至还会去戳戳已经僵直似标本的驴头，想必亲眼见证一条鲜活生命的屠戮应和了一点本恶的人性吧。

用“驯顺”来形容毛驴再合适不过了，任谁拽着嚼子都会跟着走，随便系个结便认了这束缚，转着圈活动筋骨而不再挣扎。

驴子的生命就像是《驴叫》里的那样，永远行走在路上，从此处走向彼处，从一个人走向另一个人，走向利用它、屠宰它的人。

那张面无表情的驴脸漠然地看着人世间的一切，却又好似流露着哀伤与愤怒、蔑视与自尊，这一在人类制定的牲口价值体系里居于末端的动物，在被奴役一生、见惯丑恶之后仍然温顺地走向屠宰场，成为奴隶主们餐桌上的香肠。

在现代化的“文明社会”，屠宰方式已经被更为人道主义的自动化手段所取缔，这份“人道”既是对牲口的，更是对人类的，它使屠夫和顾客不必再直面那些喷涌出的血液，从而使位居食物链顶端的高级哺乳动物免于承受良心的煎熬。

游离于人类社会边界的毛驴所揭示的，是导演看待这个世界的方式，一个靠人性成为地球主宰、却又始终无法摆脱其动物性的庞大种群，在各色生命的诞生与陨落间上演着一出又一出荒诞的戏剧。

我惴惴不安地写下这些文字，除了直面童年场面时的揪心，更因为不知道这篇文章写得是否算是“暴力血腥”，也不知道当今“文明和谐”的互联网环境是否可以容忍这样的表达，如果不能通过审核的话，应该也是一种“人道”的处理方式吧。

《驴叫》随便记她走了，驴叫了(呼叫，呐喊，求助，哭泣)在丛林里，危机四伏，像是有无数红外线瞄准照射它，一声枪响，原来狼被驴要死了。

这段设计的还可以。

它看到路边鱼缸里的金鱼，叫了。

你从哪里冒出来的，我把你放了吧，无政府主义万岁他们喊蓝白必胜，无敌时，驴真的好可爱哈哈哈晚上的party，驴应该是觉得融不进去，不适合自己，太闹腾了，所以走出门，在旁边的草丛吃草，刚好看见一群人过来打砸。

它就静静在那看着，结果那群人出来看见了，也把驴暴打了一顿，驴:mmp不过那个机器狗我不理解看着小动物一只一只被杀，驴踢了一脚，他倒地了，驴救了车是的小动物。

接着驴被卖掉，它不是马，它当然是马，一样可以做成沙拉没腊肠。

这一路，驴的所见所闻路人想带它走:我这是救了你还是偷了你在路上，他和驴在车厢里聊天，他说他吃过很多很多肉，还吃过莎拉美腊肠。

驴一听，不高兴了，他喂草给它吃，它也不吃了，没胃口了。

哈哈哈笑死了驴的视角