Even a pastor needs a pastor. 牧师霍克被请去开导Mary的丈夫,结果在说了一通冠冕堂皇的话后,后者不为所动,还是自杀了。
霍克这时才突然意识到,Mary的丈夫活的比自己真实。
也许Mary的丈夫对环境和人类的前途的看法是偏激的,但他的行动和自己的看法是一致的。
他去游行示威,他不想要孩子,不愿意让孩子出生在一个他认为不可逆的越来越糟的社会。
他甚至选择了自杀。
可霍克呢?
嘴里说的都是鸡汤话,私下里却酗酒消沉。
一方面谴责造成污染的赞助教堂的企业,一方面又在用酒精和药品污染自己的身体。
一方面不喜欢教堂里喜欢自己的女人,一方面又放不下面子与对方周旋。
本来要救赎别人的人,自己恰恰需要救赎。
本来是他要救赎的女人Mary,反过来却在救赎他。
她真诚地求教,给了他反省自身的机会。
她无保留地揭示自己家庭的情况,给了他面对自己情况的勇气。
他们一起出去骑车郊游,给了他二十多年来没有过的体验。
他们一起“男女双修”........使他真正领会了上帝的信息:做个身心合一的人。
于是他有了勇气,终于敢对教会爱慕自己的女人说了自己想说的话。
即使如此,他一开始选择的还是Mary丈夫的老路:用失望,仇恨来面对这个世界,于是他穿上了Mary丈夫留下的自杀炸弹背心。
当看到Mary也来参加活动时,出于感情,他脱下了炸弹背心,却用铁丝缠绕自己的身体,直至鲜血淋漓,然后喝下致命的毒药。
只有当他看到Mary来到自己身边的一霎那,他才突然理解了上帝的真意:做个身心合一的人,你也是可以选择的。
你可以选择despair,也可以选择hope。
阳光和阴影相伴相随,全看你自己要什么。
影片的结尾,霍克用自己的行动做出了选择,也让观众在看完影片后,开始了思考。
发表于公众号 多巴胺餐厅 0无意搜到的资源,看到主演是伊桑·霍克就下载来看了。
看完才发现该片的导演是保罗·施拉德。
他作为导演的名气和成绩远不及他做编剧的时候,马丁·斯科塞斯大名鼎鼎的《出租车司机》、《愤怒的公牛》以及《基督最后的诱惑》都是保罗的编剧作品。
全片几乎没有配乐,音乐只出现在男主几个独处思考以及最后的时刻,风声、鸟声、木质地板声、笔触声、风琴声和唱诗班的歌声在某种程度上构成了本片的基调—安静、寂寥、深邃。
1.37:1的画幅、人脸特写以及这种逼仄的空间感不得不让人想起《修女艾达》。
修女艾达,波兰,2013男主的日记体旁白几乎充斥全片,身为一名牧师的男主在那场“不必要的战争”(伊拉克战争)中痛失独子,并因此与前妻离婚。
为了抵御痛苦,他开始手写日记,忠实记录每日所想,无论是积极的消极的,阳光的黑暗的,他说他要坚持写一年,然后再把日记毁掉。
故事也不复杂,牧师与教区一对夫妻接触,对于自身和其服务的教会以及上帝产生怀疑,自己的生活也发生了转变。
1牧师第一次与Mary见面是在一次布道结束之后,当时正在讨论教堂卫生间维修问题的牧师被Mary打断,Mary的丈夫Michael就在门外,但是Mary说他马上要去家得宝上班了没时间,她说Michael想请牧师到自己家去谈谈。
因为Mary怀孕,激进组织Green Planet movement成员Michael被从加拿大保释回来,但是回家后的他足不出户,完全是抑郁的状态,他认为生孩子是错的。
而Mary来找牧师除了担心丈夫的精神状态其实更多的是担心“失常”的丈夫会伤害到她或她的孩子。
Michael的极端思想是我前几年想过的,即你自己还不相信世界的美好或笃信世界的毫无希望,那么如何去赋予另一个生命意义。
当然他的极端远不止于此。
作为激进环保组织,他们的活动自然会触怒某些大公司,他们的示威被阻断,他们被捕。
Mary说她自己虽然也曾是这个组织的成员,但是她没有那么极端。
2片子的另一个主线是,牧师服务的教堂是一座具有250年历史的归正会教堂,上上下下的人都在为庆典做准备。
而牧师发现,听布道的人越来越少,旅游参观买纪念品的游客越来越多。
美国归正会(Reformed Church in America,RCA) 是美国的一个基督教教派,属于归正宗(Calvinist),起源于荷兰,曾经称为荷兰归正会(Dutch Reformed Church)。
在美国和加拿大拥有30万教徒。
虽然该片充满了旁白和对白,很说教,但这种阅读小说式的感觉很奇妙,你甚至可以听到演员嗓子发出的细微声响,而伊桑·霍克的大段台词功底也是可以的(“爱在”三部曲里他一直是话痨)。
这种感觉最近也出现在李沧东《燃烧》的观影过程中,但韩语听起来肯定没有英语熟悉。
《第一归正会》给我的总体感觉是兼具视觉(虽然刻意为之,但很多场景和物件具有中规中矩的美感,而男主的房间和用品也是性冷淡风格的样板)和听觉效果的。
牧师查到教会与大公司的关系以及环保的呼声不被政府重视的原因;他去医院检查被告知可能得了癌症;他按照Michael的遗嘱为其操办了葬礼并帮着Mary搬家。
葬礼在一个被环保组织认为会污染环境的有毒废品站举行,按照Michael的遗愿,唱诗班唱了Neil Young的歌,而他的骨灰也按照其生前愿望被撒到了旁边的河里。
整个葬礼被定义为政治活动,牧师也因此被批评。
他忽然怅然若失。
3
在与教会上层最后一次谈话后,牧师的心态彻底变化,他决定做一些改变。
他说来教堂参加庆典的都是些有钱人,而整个仪式也很虚伪,以此拒绝Mary想留下参加庆典的提议。
庆典当天,做好准备的牧师从窗户看到Mary,一直很隐忍克制的牧师咆哮着,他用铁丝“惩罚”自己,再穿上白色长袍,让血不断渗出来。
某种程度上,牧师和Michael是一样的,他们内心纯净而性格极端,在龌龊的世界,他们脱掉鞋子,站在那片Holy Ground上。
贯彻全片的悖论,「A life without despair is a life without hope」,导演没有煽情感染观众,而是提出冷静的质问,让我们去揣摩。
导演将环境问题这颗定时炸弹放在了宗教的门口。
所有的宗教流派直到今天,都从未正视过环保的问题。
地球暖化与环境破坏是不争的现实,人类今天所做的一切行为将会加速迫使人类文明走向最终的毁灭。
那如果当下人类即将面临的灭亡仍不足以让宗教重视,请问还有什么问题是宗教应该重视的?
这是一个很大胆的挑衅。
美国作为基督教国家,宗教议题一直是非常敏感的。
而将当下更敏感的暖化话题放在宗教面前,相信很多基督教徒都非常讶异。
这两者都是美国社会十分关注的重要话题,信仰与环境,但往往很少能从媒体舆论中找到两者的交集点。
这也是为什么这电影在美国引起如此剧烈的反响,而在中国却反映冷淡。
神父 Toller 的日常,直到遇上怀孕的 Mary 和她的丈夫 Michael,神父的心理活动开始产生变化。
Michael 是一个环保主义者,他对未来表示绝望,对人类所作的一切环境破坏深恶痛绝,「如果我确信地球的未来是令人绝望的,那我孩子的诞生在世上还有意义吗?
」。
神父用「没有绝望的人生是没有希望的人生」来解释。
但直到神父也站在地球这一边思考问题的时候,他向神父 Joel 抱怨,「Somebody has to do something.」,Joel 却评价他「你总是待在花园中」(表示他总是悲观地对待生活),评价他没有活在真实的世界之中。
神父没有用同样的警言「没有绝望的人生是没有希望的人生」解释自己。
Michael 的自杀触发神父 Toller 转变的临界点。
在 Michael 死后,带着自责的神父酗酒问题更加严重、心理问题愈发明显、更加疏远与冷漠那些关心他的人,直到最后内心不断积攒的怒气导致他走向了极端。
他始终每一天都在日记中跟自己斗争,挣扎在他的信仰当中。
他的最终选择却是用血腥去警告人们这一直被蒙蔽的真相。
真实世界中没有人会去怀疑一位基督教神父能走向恐怖极端,甚至不能想象一名神父穿上炸弹背心的样子,而电影使用这个强烈的思想反差对比向观众发起冲击。
也许无法忘记神父亲手穿上炸弹背心的那个镜头,一位披上象征着喜乐意义的白色圣袍的神父,内里却裹着象征死亡与血腥的炸弹背心。
环境问题决定我们人类未来的存亡。
与其遮蔽双眼地祈祷,不如睁开双眼看看我们的周遭。
电影中教会的幕后有股强大的力量在操纵左右。
资本不仅可以操控教会上的座位表,更能控制人的言语。
被指责为环境污染祸首的能源公司,却能通过捐助教会来虏获人心。
破坏着上帝所创造的地球,而所作为得来的金钱却用于捐助教会,异常讽刺。
人类对金钱的信仰丝毫不亚于对上帝的信仰。
神父 Toller 以为信仰能带给他正确的答案。
但实际上有很多问题,站在交叉路口的他并不知道正确的答案到底是什么。
Michael 问他「上帝会宽恕我们吗?
」,Balq 问他「上帝跟你说过他对地球怎么安排的吗?
」,Joel 问他「万一这是上帝的计划呢?
」,神父都没有答案。
宗教信仰没有与时俱进,没有跟上更迫在眉睫的问题,地球的环境问题在圣经中找不到真理。
地球与神父一样病入膏肓,也同样被遭到资本主义的漠视。
中间穿插的蒙太奇镜头,从地球的自然景观逐渐过渡至人类工业文明的猖獗。
残忍的画面让观众思考,这正是我们人类每天对地球所做的事情。
看完了电影后,应该会带着问题与疑惑。
也许导演并不想灌输任何结论给观众,相反他想将电影敞开,留出足够多的空间让观众去反思电影中所出现的悖论。
比如贯彻全片的悖论,「A life without despair is a life without hope」,导演没有煽情感染观众,而是提出冷静的质问,让我们去揣摩。
白天从外看他是一个笃定的基督教徒,一个信任可靠的神父,一个失去儿子的父亲。
夜晚从内看他是一个患上胃癌拒绝治疗的病人,一个有酗酒习惯的离婚中年,一个不愿敞开自己的孤独男人。
电影让我们能够观察这个神父的内外两面。
他在社会中表现得冷静、智慧、可靠。
而独自在房间的他,却会表现得暴怒、思绪紊乱、抑郁、甚至自我否定。
他夜晚坚持用书写日记来面对自己,只有面对日记他才可以保证绝对的诚实。
这是我从未见过的 Ethan Hawke,饰演一个内心从坚定信仰,转变到向信仰发出挑战,一个走向极端终点的神父。
这没有任何先例可以给他作参考,甚至现实中也难找到这么极端的例子,这必须要演员自己的揣度剧本中角色的心理演化过程,去塑造一个这样外表平静心理活动猛烈的角色。
这对演员的要求非常高,他的挣扎不能是流于表面的痛苦,不能是空洞的歇斯底里,不能是不痛不痒的呐喊。
Ethan Hawke 从始至终毫无缺点的表演,十分触动人心,这是他最好的一部作品。
4:3 的画幅比例,全片几乎是固定镜头的拍摄,没有任何动作运镜。
这种接近现代艺术的手法处理为这部电影增添了超现实感,令人容易将起联想到欧洲电影的风格。
镜头总是作为一个观察者站在远处。
电影是冷色调的,是一个很严肃,不需要华丽修饰的故事。
波澜不惊的表面下,实则是难以平复的黑暗涌动。
有两个镜头我很喜欢,一个是将粉红色的胃药倒入威士忌的镜头,一个是将疏通剂倒入杯子的镜头。
一个混浊焕丽,一个清澈粘稠。
《第一归正会》是由保罗·施拉德执导,伊桑·霍克、阿曼达·塞弗里德等联合主演的惊悚片。
这部电影的惊悚主要来自人物的内心。
而片中所宣传的环保理念也是发人深思。
伊桑·霍克饰演一位神秘的牧师托勒。
他曾在军中服役,他的儿子也是死在战场上,他的妻子因为承受不了打击和他离婚了。
他想用牧师工作来麻痹自己,淡忘丧子之痛。
阿曼达·塞弗演一位虔诚的教友玛丽。
她的丈夫因为“环保议题”而走火入魔,这让已经怀孕的玛丽痛苦万分。
她恳求托勒帮她,说服执拗的丈夫,否则他拒绝妻子生下孩子。
菲利普·艾廷格饰演玛丽的丈夫迈克尔。
他的执拗让人感到不可思议。
托勒和迈克尔的那段谈话,是电影中经典的桥段。
托勒用自身经历来规劝迈克尔的那句“相信我,失去孩子的痛苦,将远远大于孩子来到这个糟糕世界的痛苦。
”值得我们反复“咀嚼”和推敲。
最终,忧心忡忡的迈克尔还是自杀了。
让人感到惊悚的,除了迈克尔可怕的自杀方式,更有那,不知道是不是,会传染的执拗!
因为迈克尔死后,托勒也变得走火入魔起来,他竟然也“迷恋”起环保议题,比起迈克尔,有过之而无不及。
牧师托勒从道貌岸然的斯文败类,到有了觉醒意识的边缘人士,他一边自相矛盾着,一边自我救赎着。
这部电影的画面构图,有时很美,比如拍教堂的景色时。
但更多时候很压抑,让人有一种喘不过气来的感觉。
个人对片中的惊悚倒是没太大感触,只是对那个困住主人公们的“环保问题”有很多感触
文:原创, 图:网络侵删。
第一归正会,看完了。
想起来一个笑话∶有一个人说,因为安全套不容易分解,会造成污染,所以为了环保,性爱都不该戴套。
另一个人说,养一个婴儿造成的污染不是比安全套多多了?
那个人答道,但婴儿可以分解啊。
真是完美符合这个电影的地狱笑话,想找在哪看到的,但找了一圈没找到。
上来就给旁白一个很巧妙的方式,记日记,并把记日记这种行为赋予仪式感与实验性。
当尿尿成为一种痛苦,那生活也太可悲了。
剧本写的有点尬,一个是莫名其妙叨咕笔记本然后发现信(而且哪个警察会扔笔记本电脑啊?
有任何扔的理由吗?
这不胡咧咧吗?
人死了遗物不留给家属而是扔了?
你认真的?
最多拿去做化验或检查一下…),另一个盛汤呢那姐们莫名其妙抱住他胳膊,你导演拍的时候不觉得尬吗?
整个故事有点像出租车司机,但主题全程用嘴说都并没有深入剖析下去,而且趣味性与美学完全不是一个层次。
之前听波米用无私和自私来解读这部电影,其实这套方法也可以套在出租车司机上,即自私,却办了一件大众意义上的好事,所以我反倒觉得这电影最后真炸了是更好的写法,正好对应出租车司机,即无私,却办了一件大众意义上的坏事,去反写一个好莱坞式的弧光,当然也成立,但角色也只是反向的好莱坞角色,就像反类型片也是类型一样,落入另一种无趣与俗套。
4.5分。
各种情节傻得冒鼻涕泡,无论是轻而易举被说服,旁白还在那自言自语,还是最后看到女主角那个傻疯了的杯子落地,以及360度环绕镜头…
First reformed固然表面可以被认为是“第一次重组”,但实际上差之千里。
《第一归正会》的翻译倒还符合。
这个英文词组是男主角所在教堂的名字,它有250年的历史,也曾光荣地庇护过农奴,政府和男主角正在为它举办一次250周年庆典。
一定程度上,理解男主角的设定并不能脱离它。
本片可被看作是保罗-施拉德对自己风格的回归。
他为男主角托勒设置了身心双重困境。
托勒因为疏于对自己的呵护,他的身体敲响了警钟。
与此同时,面对教堂里日渐变少的信众和越来越多的游客,他的信仰也正在慢慢受到挑战,他发出质问,“Can God forgive us?
”作为好莱坞资深编剧,施拉德专长刻画男性形象,他笔下的男人皆有同一套严谨而孤绝的心理画像。
在最著名的《出租车司机》里,男主角特拉维斯在退伍后当起了夜班出租车司机,他在纽约目睹阴暗的一切,在他的内心慢慢累积,最终爆发了出来。
《愤怒的公牛》男主角则在一次次的失意和胜利中,看透拳击这个黑幕重重的名利场,最后决然离开。
他们身上带着古希腊英雄式的悲壮色彩。
托勒和出租车司机特拉维斯有着极其相似的性格,敏感、善良,有点偏执、嫉恶如仇。
他同样有服务军队的经历,儿子因为参军而意外死去,这在他的内心种下猜疑和悲观的种子。
阿曼达-赛弗里德饰演的女主角玛丽的丈夫,是个极端环保主义者,人类活动所造成的环境污染给他造成严重的抑郁和厌世感,他认为世界就要末日了,甚至因此拒绝生育,这严重影响了玛丽和她腹中的孩子。
玛丽求助身为牧师的托勒为其开解。
这为那颗种子提供了发芽的必要条件。
因为深受加尔文教家庭背景的熏染,可以说施拉德并不善良。
他从不善待自己笔下的人物,严苛得像个威严的家长,他的男主角们则像一群身背十字架的苦修之人。
施拉德喜欢把情境设定在狭窄的空间之中,卫生间、书桌、拳击舞台……在方寸之间,在那种带着幽闭恐惧的压抑气氛里,展现人物波澜壮阔的情绪和心理。
托勒的几个关键的情节都是身处在这样的空间里,在狭隘的房间交谈,在书桌上书写,在卫生间忍受疼痛……男人和房间连在一起,带着笼中困兽的喻意。
施拉德并不擅长导演。
尽管如此,他的亲自执导带给本片鲜明的作者性,把他的严苛放大了多倍。
接近4:3的画幅,使空间显得更加压抑。
而很多场景布景单调,甚至看不到任何亮色。
环境光黑暗,巧妙利用轮廓光勾勒出人物沉重的情绪,使得很多表情变化富有层次。
宗教符号被恰当运用,突出宗教与现代文明的对立,捆绑的炸弹身影背后是被虚化的十字架,这些细节都很耐人寻味。
当然,得益于剧本突出而设置的话痨般的人物对白,加上微量的惊悚元素调和,给观众带来巨大的压迫感,而一切在欢愉的配乐中结束,这种压迫感又因为电影的突然中止而全部疏解。
影片对人类活动导致的污染图片、新闻的展现最让我印象深刻。
施拉德并未进行任何抽象化的再创造,而是选择直给式铺排,再辅以配乐渲染,非常富有冲击力。
作为知识分子,施拉德对人类未来颇为忧心。
这个剧本的诞生,得益于保罗-施拉德和导演保罗-帕夫利克夫斯基的一次吃饭,后者刚刚凭借《修女艾达》获得了奥斯卡最佳外语片。
而拍一部刻画人类精神主题的电影,一直是他的愿望。
大概这也是片名由来的原因,片中也还有很多借鉴《修女艾达》的东西。
在撰写这个剧本的时候,施拉德脑海中浮现出伊桑-霍克的影子,霍克的气质与男主角托勒几乎完美贴合。
他也因此成为本届威尼斯电影节最佳男主角呼声最高的演员之一。
比起特立独行而散发着夺目光彩的《乡村教士日记》,第一归正会缺少的是詹森主义的奇异味道。
关键词:牧师日记;荷兰移民的教堂;工业城;日渐恶劣的环境想必,稍有阅历的观众都能从本片看出不少布列松的端倪来。
如果说本片没有受到一点乡村教士的影响,那绝对是自欺欺人。
我们甚至能从隐藏在故事中的叙述符号中,看到这种相似或曰继承——17世纪晚期在殖民地建成的荷兰族裔教堂,其历史蕴含就是詹森主义被打压的教会史(此处不展开了,自行百度)——但需要稍微展开一下詹森主义的意识形态:简单来说就是认定人的原罪是不可自赎的且人的堕落是不可自救的。
上帝的恩典与人的自由意志无关。
人的获救是上帝预先拣选的。
总而言之,就是强调恩典和宿命。
理解这一点,是理解本片的重要基础。
既然已经提到了《乡村教士日记》,就必须提到深深影响布列松创作思想的法国作家贝尔纳诺斯(《一个乡村教士的日记》、《在撒旦的阳光下》、《少女穆谢特》)。
他的写作渗透着强烈的詹森主义批判性。
对于生活本身的险恶和人的堕落,他笔下的人物往往总是成为既震撼人心又显得微不足道的牺牲品。
乡村教士也好,穆谢特也罢都承受着这个世界无以复加的恶意——他们仍然相信善良、道德以及朴素的信仰——他们不能像地主、猎人那样肆无忌惮又逍遥自在地活下去。
事实上,他们是向往死—救赎的恩典的。
这一点在乡村教士身上更加明显——并也被本片借鉴了过来。
酗酒这一幕与乡村教士蘸葡萄酒吃面包的场景如出一辙。
既可看作是致敬也可看做是一种叙事气质上的精神延续。
而图像之下的内质则暗合了詹森主义的那套理论——身负自责的牧师终日靠酒精麻醉自己。
而另一方面,牧师又每每从深夜和黎明前惊醒,然后一本正经地记述自己与上帝、真理的对话和忏悔。
牧师日记在这里,本片比布列松更加喜欢用暗喻来变现,其实并不算得上很高明。
日记;酒杯;牺牲的证明和教堂的钥匙,一并构成了一个封闭的阐释:居住在客西马尼园的牧师,日复一日地沉浸在悲怆中无法自拔。
这位敏感、谨小慎微的牧师甫一出场便表带凄凉忧郁之色。
尽管,他的工作和任务是去开导一位激进环保人士,但他事后认为这其实是极为困难的任务。
而随着环保者的自杀,牧师被卷进了一系列的精神危机之中去。
唯利是图的工厂主、八面玲珑的大教会负责人、频频示好的女性教会工作者还有那可怜的寡妇,以及一系列迫近的亟待他亲自办理的事项——教堂250周年纪念;修缮;葬礼和日益恶化的环境污染——更是将之挤进了墙角。
牧师每日都奔波于这样那样的事务中去以至于甚至都忽略了自己的身体健康……他开始酗酒。
他开始憎恨。
他开始制定一个计划。
他送走可怜的玛丽并嘱咐她千万别来参加纪念……牧师拿出了那件自爆背心。
纪念活动如期开始,牧师开穿上了自爆背心然后,他突然发现玛丽的到来……我们现在必须回到“坏人”的视角来看一下。
团契负责人对牧师的开导错了吗?
没有,反而说的很有道理。
那么工厂主对牧师的指责,是否合情合理呢?
其实是有道理的——尤其是考虑到政教分离这一基本原则,牧师受到影响从而决意自爆的计划,本就是极端的不是吗。
尽管,这个极端的选择是对日渐腐败的外界的回应但,它仍然是盲目和非建设性的破坏。
一个工厂主的生死并不能改变环境污染的社会问题,而一个牧师的自爆却会引发更多的社会冲突——这么说,是不是意味着对问题的回避乃至退让呢?
并不如此。
牧师的责任不是抗议,也不是安抚而是通过保持中立进而接纳更多的人去传播福音——否则牧师就成了直接参与社会进程的革命者。
从这一点上来说,牧师的确“并不理解上帝的旨意”,虽然他从事着教堂的工作。
再次落回到恩典论的宿命思想上。
可,牧师尽管肠胃出了严重的问题——医生却这样回答他。
“现在有很对治疗癌症的办法”——是啊,现在已不是上个世纪了。
乡村教士眼中堕落、不可救药的法国农村已经成为了历史。
战争的破坏和战后各种民权运动的兴起,将人类的历史彻底与过去划分开来。
污染仍在继续,但环保的声音和行动也在扩展。
人们仍然受到强权、金钱的压迫,但人们已经走上街头……詹森主义之所以在以保守著称的天主教内部都受到排挤,是可想而知。
因为这种否认人的能动性、否定自由意志的作用的观念,虽然能够稳定社会秩序但长远看来,却是对人本身的否定和压制。
如果这套观念大行其道,其结果可想而知。
于是,我们看到了一个令人振奋的结尾——回到电影本身,这个结尾既合情合理又通过与布列松的对照而展示出新的意味。
最后玛丽的现身玛丽的出现,破除了詹森主义宿命观的笼罩——也同样破除了牧师心中的憎恨。
他憎恨的源头不消说源自儿子在伊拉克的枉死——这里所使用的“枉死”是经过一番考虑的——即便对于出自世代从军的爱国家庭的牧师而言,他自己也承认了战争的“不道义”性质,以及由此所引起的家庭的破灭。
妻子不能原谅丈夫鼓励儿子参战,牧师不能原谅自己造成的过错(以及影片中环保者的自杀),这份负罪感,自责和愧疚直接造成了牧师在教堂的那种忧郁和敏感的“苦修(酗酒)”生活。
当牧师第一次出现在玛丽家中时,他与自杀者相对而峙,分别占据着画面的两侧——尽管,牧师出于自身的责任与对方针锋相对但,实质上,牧师心里很清楚——在环保者的坚定信念和由此信念而产生的行动力面前,自己仅仅是一个躲在“第一归正会”内的自怨自艾的可怜虫。
这一点,在他不懈地写日记的行为中,已经得到彰显。
这本被他称之为“在特定时刻”便要销毁的日记,不过是他与上帝的对峙的记录。
是他被詹森主义所吸引进而迫不及待展开自己的行动的源头——现在,再来谈谈自曝背心吧。
这个道具的第一次出现,是玛丽丈夫自杀前。
它第二次出现则是在牧师被环保问题引入绝路的时刻。
踱步牧师的犹豫,反复掂量在凄惨的世界背景之下,显得更加动人也更加骇人。
面对外部世界的如此惨状——他不能不联想到战争和被战争夺走生命的儿子。
必须要采取行动!
画面发出这样的呼告。
写作于是牧师开始制定自己的计划或者说是完成那份未尽的责任。
“……到2050年人类将面临地球环境的极度恶化”这样现实的预测显然说服了牧师,并促成了牧师开始行动——但诚如团契负责人犀利的批评那样,“你怎么知道上帝不想毁灭人类?
”上一次上帝毁灭这个糟糕的世界用了40个白天和40个黑夜——牧师采取的不是“圣职”的工作而是一个“有良知、觉醒者”的个人行动。
自爆背心。
即使是《古兰经》中也没有鼓励自杀的词句。
“圣战士”的行为是他们自己的曲解,是个人的行动(这就是伊斯兰教与恐怖主义关系中的政治正确——没有打上引号是因为,这的确是正确的)。
上帝不知道一个人决定自杀时是否在祈祷正如在詹森主义看来人的获救仅仅是来自恩典且绝对不可知一样。
这样看来,玛丽在最后的出现仅仅是一个电影化的结尾,一个好结局,一个悬疑的开释……却不能作为牧师自身异化得以解决的先决条件。
牧师决定自爆的计划即便因为玛丽的出现而不能实现甚至自杀而不得。
最后的拥抱在仓促之中只是解决了牧师不必死的电影矛盾,却未曾完全阐明牧师从自我异化中解脱出来的心灵困局。
他一直都在等待这样的一个机会吗?
他看到玛丽的出现而撒掉的毒药(清洁剂)难道不正是他放弃了自己那“神圣计划”的体现,难道不正是他放弃了一直以来“清洗”自己罪愆的自主意愿么。
布道实际上,牧师本根就法履行自己的“圣职”——无论是在军队还是在第一归正会,他所履行的仅仅是他的父系家族的传统。
爱国爱教……而他所在的这个古老的殖民地教堂的传统,难道就从不衍生罪恶吗?
城镇周围的污染随处可见,滚滚冒烟的烟囱似乎都在诉说着——然而工业化带来的便利,就业,发展与环境破坏究竟孰轻孰重呢?
没有这些烟囱,牧师就没法开车,他的教堂的管风琴需要有人维修而维修者的存在是因为有厂家在生产这样的乐器而所以有人愿意生产管风琴是因为大部分人能吃饱过上有水有电的日子……就连为无家可归者举办的午餐会也需要电力、煤气和运输食材的交通工具。
可是环境遭到了破坏。
原先那个围绕着第一归正会的农耕社区变成了现在的样子。
有了柏油路以及路灯。
这也是错误的吗?
牧师穿着外套骑着车,很是快活的样子骑在自行车上的牧师,露出了自然的笑容——真正的笑容而不是面对团契领袖、工厂主时尴尬的干笑。
是因为此时牧师跟在女人身后?
不,牧师真的讨厌团契女员工么,是的——因为他不能克服在团契中相互识别和认同的那种宗教氛围——压抑和束缚的象征性困扰着牧师。
这不是女人美丑的问题,也不是怀孕的玛丽象征着圣母玛利亚的问题。
而是牧师将自己套进一个不可脱离的精神困境。
他越是信仰上帝,相信圣经就越是被自己的执着和盲目所遮蔽辨别的能力。
因此,只有在牧师面对比他信仰更坚定的玛丽夫妇时,他的骄傲/自卑,虔诚/盲目才会被暂时地压制住。
他不得不站到一个比玛丽夫妇低的位置上与他们谈论上帝;谈论真理。
其实牧师接受环保信念的切入点,便是自杀者带给他的绝对的震撼。
牧师相信自己是有罪的,但他却只是酗酒!
牧师与玛丽作为象征性存在的玛丽,当然并不只含有宗教上的意味。
那个太过明显的体型暗示,对基督教世界代表着什么,是毋庸赘言的。
但最后的拥抱和亲吻,却并不就一定意味着他们的相爱。
不如说,玛丽这个角色在很大程度上就是牧师的镜中倒影。
拥吻的场景实是牧师与自我达成的和解。
玛丽,这个更加虚弱同时也更加坚强的女人正是男人的镜中倒影。
她的柔弱使得一切施加在她身上的伤害被消化和反弹了回去。
无人质疑玛丽并不是因为她的出现场次太少或缺乏与他人的交集。
而是因为,玛丽正是牧师的倒影——一个不执拗于詹森主义信条观念的受尽伤害的人。
牧师同样可以开始新的生活。
因此结局也就是他终于从客西马尼园中,走了出来。
至此,《第一归正会》走出了布列松的阴影,更走出了詹森主义的阴云满布的恶土。
漂洋过海的人们不是为了受难,去北美殖民地的。
他们也不是带着去污染的决心登上帆船的。
这些先祖想的只有一件事:活下去;从欧洲的战乱和迫害下逃走,然后活下去。
他们不知道自己将面临怎样的局面。
他们不知道上帝的意图究竟为何?
他们当然也关心信仰,但他们首先要面对生活。
真的好难受啊好难受,音乐太惊悚,基调太灰暗。
导演是一个长于用影像渲染情绪的人。
也许有很牛的地方,但个人喜欢不起来,满满负能量……为什么要这样子生活呢?
阳光一点简单点不好吗?
上帝不是说,这世间常存的有三样:信,望,爱。
而最大的是爱。
比较认同里面那个虽然有点世故的黑人说的:你总在花园里,这样不好,满身血汗……你看,上帝也不总在花园里啊,他也在山顶,也在市场,也在神殿……这句话意味深长。
我们始终是世间普通的一个生物,纵然有万般理想,也应当站在土地上,活在真实的生活中。
那些虚无缥缈的东西,不管是美好还是灰暗,都不应当被当真!
否则就是自己跟自己过不去,跟上帝过不去。
里面还有个人物说得好:你知道上帝的计划是什么?
他告诉你了?
很讽刺对不对……很多自以为奉了神意的人,只不过是被内心的妄念迷障了双眼罢了这个牧师,自己都拯救不了,还妄图拯救别人拯救世界。
自己都没有真正理解上帝,却没有向别人布道。
他其实只是一个普通的懦弱的狭隘的可怜男人。
不管什么职业 角色,我们不能一直在奉献 在消耗自己,我们也需要吸取滋养,时而俯瞰大地,站在宏观的高处看整个世界 人类时空,时而与民同乐,时而心怀梦想 亲近神明……你看,上帝都知道劳逸结合呢什么钻入牛角尖,非得如何如何如何,都是执着。
过于执着的,都不是神的本意。
神要让世上的所有按它本来的规律进行,既然生 就自然活着 等待自然消亡 或下一个轮回。
啊……以后不想再看这类作品花好大劲才缓过来再见,不 再也不见。
首先,我个人不是宗教人士,但是却对宗教题材的电影颇感兴趣。
譬如林正英和午马的国内宗教题材,吴承恩的佛教题材等。
基督教题材的电影看得不多,不过也知道驱魔人,疯狂修道院和上帝也疯狂系列。
所以,对于第一归正会这个电影也是满怀欣喜之情下载并躲进密室自己观看。
说实话,我觉得伊桑·霍克 Ethan Hawke饰演的【牧师】角色在国内几乎可以上丑闻榜,这可能是因为国内外理解的宗教内涵不同的缘故吧。
第一这个原伊拉克战区战地【牧师】和本教区维多利亚·希尔 Victoria Hill饰演的【牧女】是有关系的,这从两个人的眉来眼去还有对话情节中完全可以得到证实。
第二阿曼达·塞弗里德 Amanda Seyfried饰演的【环保女】其实和【牧师】的关系也不单纯,我们知道这部电影最后一幕就是两个人走出最后一步,这对于传统保守的中国人来讲也是一种逆天的丑闻。
第三【牧师】本人在之前不知情的情况下成了激进与保守势力之间角逐的暴风眼,尽管他本人应该保持一种中立态度,但是剧情显示他成为了环保激进势力的拥趸,并且在电影最后十分钟,险些酿成一场人体炸弹惨祸。
相对于中国人维稳的审美情趣而言,个人认为塞德里克·凯尔斯 Cedric the Enter饰演的【黑领导】才是最符合国人审美情趣的合格担当。
首先他的身份根红苗正,第一归正会这个教堂当年就是以拯救黑人奴隶成为被美国人尊重的一个历史遗迹,能在这个地区当牧师是一件很荣幸的事,所以一个黑人的身份很符合这个教区管理者的定位。
其次、在和一个神经质手下【牧师】的思想交锋中,这位黑领导体现了一个领导应有的矜持和理性,有理有据且有节的驳斥了手下【牧师】不着边际的各种幻想。
第三,真正为这个教区发展和教会成长投入心力的正是这位根红苗正的领导,而他也拉到了本片最大的金主BQ集团董事长和区内掌握财权的政治家们的大力支持。
导演保罗·施拉德 Paul Schrader的可怕之处就在于,他把一个本来堪称黑暗的宗教题材,选择性的展现为一种温馨的人性救赎与回归之旅。
哪怕在最后主角【牧师】萌生了自杀式袭击未遂的犯罪企图,我们也被这部电影温馨如梦的环境吸引,以至于忘记即将来临的恐怖可能,这简直就是一个传销式的洗脑之旅。
之前的几篇影评也看了,大都是从宗教意识和社会文化作为切入点展开的分析,我想对于很多以感性切入的观影人来说,这个切入点并不算问题,但问题就在于当我们慢慢入谷的时候,却会发现自己已经像温水中的青蛙一样忘记了真正理性应该关怀的社会环境安全问题。
从这种意义上,这部电影无疑是成功的,至少在我已知的影评范畴内,没有人对【牧师】这个角色所面临的恐怖新路历程展开直面剖析。
【牧师】这个人物首先是一个战争创伤人物,他把自己的孩子亲自送上战场并且战死。
因此他对于他所拯救的灵魂并没有丝毫正向引导的意向,他告诉那个男孩自己的孩子也是死在战场上,潜意识里他其实是可以预见菲利普·埃丁格 Philip Ettinger饰演的【环保男】的死亡可能的,而这也导致他在见到【环保男】自爆头的一幕并没有表现出震惊。
并且,因为这种先入为主的印象,所以他本人也心理暗示般的接受成为一个激进的环保主义者的可能。
其次,作为一个没有希望,充满绝望以及最终生存动机的人物,主角【牧师】表面上走的是一场救赎之旅,但实际上他对大恐怖有着一种宗教仪式式的梦想,有这种梦想的人是不可能想到天堂的,正如片中最后十分钟时间里,他已经做好和整个教堂同归于尽的准备,只是最终是另一种源自地狱的色欲战胜了他身为魔鬼信徒的渴求,他暂时放弃了成为大恐怖的可能。
但这真的是这部电影的目的么?
【环保女】这个角色的可贵之处就在于她是一个引导【牧师】成长并成熟的关键人物。
如果说【牧师】成长为黑暗面的一份子还只是一种个人的心路,那么【环保女】在引导【牧师】成长过程中所起的作用就是一种催化剂。
我们重看电影不难发现,最初将【牧师】引入牺牲品【环保男】世界的人是【环保女】。
告诉【牧师】【环保男】想要杀死孩子的还是【环保女】,注意直到【牧师】主动提问【环保男】是否想杀死孩子时,【环保男】都没有做正面回答。
如果我们在刑侦部门工作,就不难发现【牧师】的这种提问甚至有诱供嫌疑,但即使被诱供【环保男】的态度依然是模棱两可的,他不是一个态度坚决的男孩,所以他的执行能力是存疑的。
直到【牧师】和【环保男】谈话的最后,环保男才激动的谈到几个为环保事业牺牲的个体,注意那几个例子中是没有自杀式袭击案例的。
第三,对于【牧师】发现【环保男】自杀袭击服装的场景,你们发现从头到尾【环保男】只是作为一个符号出现,甚至直到最后都没能和主角见上一面,要知道一个人要死之前他的表情和内心世界是很容易被人观察到的。
第四,细思恐极的一幕是你们发现其实【环保男】从要自杀到自杀身死给【牧师】发的都是短信,要知道短信这种东西不是本人也可以发出来。
第五,作为本教区直接领导的【黑领导】都找不到【牧师】但【环保女】却轻易的找到他并且在最后时刻和他热吻在一起,这种巧合未免过于惊悚了吧。
时间有限,我就谈到这里,我只是给出一种或有的剧情解读,虽然我没有宗教信仰,但是我们更要一种理性的分析视角。
剧本很好吗?
也许。
人家顶着奥斯卡最佳原创剧本的头衔。
剧情很好吗?
未必。
看了一半我以为是探讨一个在受资本排挤、没有生气的教堂供职的牧师的人性;探讨他如何每天布道、帮人解答各种人生难题,却到头来只发现自己是冠冕堂皇地灌鸡汤,只发现自己背后也是深渊,只发现自己都没有真实地活在这个世界上;探讨他如何身体恶化还坚持行上帝之道。
我会说,啊,很好,这就是我想看的。
可能我毫无宗教背景,看不到任何关键的点吧。
一半之后我又发现这是一部环保片,以Michael为起点引发Toller反思人类对地球所做下的种种,进而思考帝哥真的会宽恕人类吗?
快到片尾我又以为是恐怖片,思考无果的牧师准备玉石俱焚,在升华中找到救赎。
最后原来是爱情片,Mary再次出现,Toller的名字第一次出现,准备赴死的Ernest立即融化破碎,破碎之后才能寻得宁静吧!
到这里我明白了,片子还是回到了牧师纠结的人性思考,因为那黑色的衣衫下却是入柔的荆棘。
所以这是讲了一个神性抵不过人性的牧师恋爱的故事?我完全没有get到,完全是因为卡斯才撑下来的。
What the hell? 感觉这才是电视,还是最令人无法入戏的那种(非间离的不入戏),通篇废话与废戏,乱七八糟如坐针毡,且没有看到所谓形式带来的任何补救甚至仅是散发恐惧的效果,它就像是被玩弄了一次。
4:3和精心构图都是细节 不得不说 哲学化的思考和主角的voiceover都是从头到尾构建整个电影框架重要元素 从意义上讲 影射理想的爱和空与现实中的一切糟粕 用绝望和希望串联故事 很有趣 从结构上讲 两个不同世界的对照和表达都别出心裁 作为A24出品 后半部分氛围为什么渲染如此诡异不奇怪 戛然而止也不奇怪 其他就还是止步于此吧
美国的上层阶级有三个,商人,律师,军人。在这三者之背后,还有一个牧师阶级。这部电影就反映了牧师阶级的迷茫和焦虑。对军人阶级毫无帮助,反而陷之于死地;对律师阶级哑口无言,没有任何反抗的余地;对商人对世界的荼毒,更是只能窥之于屏幕。焦虑吗?够焦虑。然而没有什么卵用。
年度最佳摄影之一,镜头构造电影氛围的佳例。然而这部片探讨的东西完全与我们的社会及生活语境可以说是无关的,或者说还无法触及到的,我们哪能感受到这份挣扎呢?尝试用宗教对话环境问题吗?或许我们只能从艺术展览开始。
炸死你们这帮龟孙
片中把宗教放入日常与当代当下情景,一个丧子离婚的牧师,加上得了绝症(致敬布列松的《乡村牧师日记》),角色功能设定明显。女信徒激进的环保主义丈夫因抑郁症绝望自杀,同时她又怀有身孕,一死一生是一个对照。片子比较特别的就是把牧师的个人情感困境、在宗教活动中产生的疑惑,和当代如环保危机、工业资本裹挟、恐怖袭击放在一起展现。牧师在无法在宗教世界救赎他人时产生了与现世对抗的激进想法。保罗·施拉德是《Taxi Driver》的编剧,片中德尼罗也是如此走向了差点反社会的道路。男主伊桑·霍克挑大梁独角戏居多,独白和私人行为占了很多篇幅,结尾不错,牧师从极端行为迅速转换到宗教式肉体自虐,再到阿曼达·塞弗里德饰演的女信徒所起到回光返照的作用。最终宗教救赎这种大字眼还是回归到了人与人之间的交流本身。极简风的画面构图看着蛮舒服
双修环保,飞起
说实话当政治与信仰搅在一起基本上都是这个结果。伊桑真是千年文艺片最强男主角。想不到福音派还能有这么讲究礼仪的教会。
很多场景的构图都很棒,但也就止于此了
不管你是老伯、布列松还是老塔,我只爱我的Ethan Hawke. 中间太出戏,但结尾够烈,Amanda是真怀孕。
从精神层面看,本片可能是本人近来看过的,最接近美国文化本质的电影。在拯救与自毁间徘徊的施拉德保持了严谨剧作逻辑和丰富情绪渲染的统一。然而,除却一些细节上的小瑕疵外,没能将一流剧作转换为一流电影的尴尬成为了本片的最大遗憾,否则本片有可能成为施拉德自己的《出租车司机》。
神父的信仰转变很突兀,铺垫不够,以至于最后的行为没什么说服力。整个片子非常阴郁,4:3的画幅更突显了压抑的氛围,几乎没有配乐,全在人物喋喋不休的对话和神父的自白中度过,几个教堂的长近景拍得很漂亮。男神虽老但演技依旧凌厉!
试图借宗教之口对现实的荒诞进行critique,但始终不大容易入戏,最后一幕可算至少contexualize了Mary这个角色。现在看电影倒真的不怕bad image,反而最怕像卖高清电视放的那种片子(叫什么我都不知道)的质感。(尤其最后倒的那一杯汽油看了怕怕怕怕
WILL GOD FORGIVE US?
本来是部不错的影片,拍得很是安静,有伯格曼的风格。可惜被导演浓烈的意识形态搞砸了。总的来说,前半部还可以,但后半部走火入魔了。宁可牺牲人性,也要强调所谓环保,甚至质疑上帝,质疑人生。左派的思维真是让人无法理解。
刚开始看到一幕幕PPT式的空镜有些想笑,不过越往后看越觉得这和全片沉静的气质倒是很搭配。从头到尾都会沉浸在一种矛盾的情绪当中,在自我说服和打破固有中不断徘徊,主人公从看似主动的操纵到思想转变到被操纵,听起来好像有些似曾相识。
看的过程中总是不自觉的将本片和大师们的宗教电影做比较(本身片子拍的也很复古),但无论是德莱叶的《词语》、布努埃尔的宗教三部曲还是伯格曼的“神之沉默”三部曲,都在怀疑的同时展现了足够震撼人心的奇迹场面,本片恰恰就缺乏了这一点奇迹。
在4:3的画幅中,男主角遭受着身体和精神上的双重压力,身怀六甲的女信徒前来求助,希望牧师男主角能够救救她那激进的丈夫,可谁又知道牧师也同样身陷囹圄。伊桑霍克深陷在沙发中,在冷淡的色彩里,不是灭亡便是疯狂,玛丽,这个不一般的宗教式名字,成了牧师唯一的救赎。3.5/5
「Diary of a Religious Influencer, on Instagram」