秒速5厘米

相濡以沫，不如相忘于江湖。

看完了新海诚的「秒速5センチメートル」以后，想了很久如何来说明自己的心情。

许久，想到了庄子的这句话，「相濡以沫，不如相忘于江湖。

」记得很久以前曾经有人对我说过这句话，我说我不要，我要的是大明宫词中的“长相守”。

真正的爱要想两根缠绵在一起的常春藤，在烈日下，在风雨中，不离不弃，白日见到的是他们一起的依偎，深夜听到的是他们共同的呼吸，一起生长，一起沐浴阳光雨露，一起枯死，直到化作灰烬也不分你我。

可是，当我看完了新海诚的这部片子之后，我开始邂逅这样一种感觉——那是怎样的微妙，淡淡的哀伤，体味无尽的失望之后，发现这是曾经生命中最为美好的感情。

但我一直耿耿于怀，在新海诚给我们带来的心灵之旅中，我绝无法释怀——那穿越关东平原的列车开在呼啸的风雪之中，在深夜的漫漫黑暗中为孤独和绝望所煎熬。

而见到心爱的人的一瞬，默默的温暖却仿佛融化了这整个世界的冰雪。

飘雪如落樱，在充满着回忆的树下是青涩情感的first kiss。

这或许不能称作爱情，但却是世间最为纯洁无比的情感，当习惯了身边不再有她，孤独的人生之旅边注定再会是那样的遥遥无期。

“将13年的情感分享给对方，在这之后的下一瞬，是无比的悲伤。

”不再像《星之声》一样，隔在两个人之间的是无法想像的巨大时间和空间，以至于对未来的希冀近乎于恐惧。

但是，雪后的平原光艳万里，离别前却总有说不完的话。

“什么时候一起再去看樱花吧”一句清澈如冰溪中的和田玉一样的承诺，却至终未能实现。

我们等待的承诺，却不是“水来，我在水中等你；火来，我在灰烬中等你”的至死不渝，而且渺远如浩瀚宇宙中的星云，炫丽而又遥不可及。

种子岛。

另一个等待的故事。

我们被骗了，以为是他一直在给明理短信，可是，虽然是自己的保存，我想，那一定是在心里发给明理的短信，那是精神上的神往，却不曾带给人幸福。

最终也未表白的乡村少女，只能在冲浪中慢慢成长。

或许她又美好的归宿，但是挡在她与所爱的人之间的，仍是巨大的恐怖的时间和空间，就像天空和大海一样。

随着火箭的升空，长长的尾翼划开了光明与黑暗，呆着思念和心情，飞翔无边的宇宙。

其实，幸福也许就在眼前。

Tokyo带着无尽的犹豫，生命和情感的伤痕宛若四季的更迭一样，流淌着淡淡的伤感。

这样的感觉竟然可以穿越千年，叫我们感悟平安时代的风华，体味溪流中漂浮的花瓣和枫叶来感知季节变化的物哀。

绝望、无助、重复。

在生活中或许他和我们一样，湮没了曾经的理想。

一千封邮件也无法拉近的距离，却是当年幼小心灵的碰撞，那是樱花下落的速度，那是每秒5厘米。

「我究竟以怎样的速度，才能与你再会？

」看来狠心的新海诚，即是是以樱花的下落速度，再会却是永恒的瞬间。

或许我们为了等待那一刻用尽了一生，但是这样的邂逅却短暂得如梦如幻，当年带来他们相遇的列车却永恒的撕裂了这个瞬间的梦境。

梦醒，人已不再。

“人面不知何处去，桃花依旧笑春风”樱花如是长存，树下恋人不再。

那一悲伤的时刻我猛然感受到，人生的归宿真的并非我们的真爱，或许我们正在享受的幸福，可是我们只有在回到13岁的梦中才会发现人生中最为珍贵情感。

我不知道为什么，新海诚不要编造一个美丽的谎言来宽慰我们的心灵，却宁愿用伤痛的真实来证明真爱与归宿的相异。

我无法忍受美好的爱为什么没有变成实实在在的幸福，而是像射向宇宙的火箭般飞向无边的时间的海洋。

我们不是在最求柏拉图爱情的“理念”，在遥远的天边等待真爱的范式；我们也不要将美好的青涩的纯洁的爱置于心底和梦境，在真实中无数次受伤的我们，需要实实在在的幸福。

但是、但是，现实就是如此痛苦，如此残酷。

「真実は痛み」坚持到最后的贵树，看到了梦幻的泡影，为穿越了时间与空间的思念所破灭，我们一直在寻找，却总也找不到。

故事就这样结束了，伴随着我们无声的泪水，将心灵寄往那樱花飞舞的国度。

最为美好的东西，就是如此透明，如此纯净，而又如此炫丽。

如夜空的银河，如天边的星云，如飘散的樱花。

美丽的东西仿佛梦，现实是如此的无法企及。

这就是新海诚带来的心灵之旅，带来的我们灵魂身处的某种感动。

这个故事描述的是这样一种青涩而又真挚的感情，它甚至远远的比缠绵悱恻的爱情珍贵，那是人间最为纯真的爱，不需要任何基础和依靠的爱，不需要停泊和追逐永恒的爱，因为它本身就是永远。

这就是庄子那句穿越了两千年时空轻轻对着我们耳边说的那句话：「相濡以沫，不如相忘于江湖。

」

　　“那个，听说是每秒5厘米哦！

”　　“哎，什么？

”　　“樱花花瓣散落的速度是每秒5厘米。

”　　“嗯……明里这方面知道得很多呢！

”　　“那个，你不觉得很象雪花吗？

”　　“是这样吗？

”　　　　毫无预警就突然跑动，就这样在粉色樱花的花瓣雨中渐渐离开的身影，想也没想就追过去，前方传来平交道特有的铃声，徐徐落下的屏障将两个小小的身影隔在平行的铁轨两端。

　　　　“贵树君，明年也能一起看樱花就好了！

”　　　　奔驰的列车，阻断了年幼的视线。

　　　　那时的他们，十二岁。

　　　　收到明里的第一封来信，是在小学毕业之后半年，普普通通的信，字里行间如闲话家常般说着自己的生活，夏天到了，枫叶红了，头发剪短了，下雪了，那么平常，平常得好象从来不曾离开——那个和自己一样喜欢看书，总是独自一人的明里。

　　　　决定在自己转学之前去见明里是开始写信之后半年。

　　　　整整一年未曾见面，那么多那么多想说却没有说出的话，化成两个星期前就开始写的长达4页的信，装进信封好好地收进自己的口袋。

下午四点从豪德寺坐小田急线出发到达新宿，转乘埼京线到大宫，再换乘宇都宫线到小山，最后搭乘两毛线，到晚上七点左右可以到达明里所在的岩舟。

虽然很远，可是至少还能乘电车见面，比起下次要去的鹿儿岛，还是要好很多……　　　　但是约定那一天，从午后就开始下雪。

　　　　两个从小就习惯随着父母的工作而转学的孩子，他们没有选择，因为总是转学，所以很难将自己溶入身边的人群，加上体弱多病，所以只好投入那蕴含着无限宝藏的图书馆。

慢慢贵树发现自己无论是心灵还是身体都和这个叫明里的女孩子很象，两个人可以一起照看迷途的小猫，也可以快乐地讨论40亿年前的历史，就算被同学们开玩笑，也因为是两个人在一起，所以没关系。

　　　　本来以为从此能够在一起，不再分离，却在同班两年后得知明里又要再次随着父母转学，就算请求留下，也因为自己只不过是个小孩子而不被允许。

听着明里不断说着“抱歉”，她的悲伤透过紧压在耳朵上的话筒传达到贵树心里，可是年幼的贵树除了将自己的头埋在膝盖里什么也说不出来，说不出任何安慰的话，也说不出任何明里想听的话。

　　　　第一次独自乘车的贵树，想到马上要和明里相见的贵树，红扑扑的小脸埋藏不住心中的亢奋。

终于，终于可以去见明里，凭借自己的力量。

等车时一直站在最前面，在车上也一直站在车门边，那样的话，车一到就能上，车一停就能下，就为了能早一秒见到她。

　　　　在那之前一直没想过电车会晚点。

　　　　首先是列车晚了十分钟，可是这只是一个开端，车站与车站之间的距离难以置信地遥远，每站停留的时间也是难以想象地长久。

列车越走周围的景色越荒凉，人烟也越稀少，整趟列车上似乎也只剩贵树一人。

已经到了约定的七点，可是贵树还停留在距离岩舟不知有多远的地方，分秒流逝的时间，越来越空的胃都让贵树开始焦燥，自己的不安，明里的不安，就这样压在身上。

　　　　可是无论如何，只能继续前进，前往约定的地点。

　　　　总算到了最后一次换乘地的小山，饥寒交迫的贵树忍耐了许久，终于决定买一罐热饮，冻僵的手没能管住已经在口袋里捏了许久的信，毫无预警地被寒风吹到铁路的那一端，忍不住的悲伤瞬间蔓延直到淹没自己，等了良久的列车却偏偏在这时抵达……　　　　雪越下越大，开出站的列车无限期的延迟，在野外的风雪中停留了两个小时。

虽然自己还在车上无奈地等待，可是明里……请……务必回家就好……　　　　那时的贵树感到时间分明带着恶意，从头顶流逝。

或许那时的他，第一次意识到距离与时间的残酷，认识到自己的无奈。

当列车停在岩舟站时，车站的钟表指向十一点十五分，距离约定的时间迟了四个多小时。

走下列车，不抱任何希望地踱向那个小小的站台，递出自己的车票，关上门外的风雪，映在眼中坐在火炉边那个小小的低着头的身影冲走贵树所有的不安，说不出任何的话语，只能感受到浓浓的情谊。

　　　　“Akari……”慢慢抬起头的明里，拉着贵树的衣襟，忍不住哭出声来。

晶莹的泪水从眼里滴出到紧握的手背上，还有那抽动的瘦弱的肩膀，一下下敲进贵树的心。

　　　　温暖好喝的烤茶，无比美味的饭团，是因为饿极还是因为明里在身边？

根本无从分辨。

　　　　趟着几乎要没过脚背的雪，在雪地里留下深深的足迹，走到明里曾多次在信中提到的樱花树下。

虽然约定了要一起赏樱花，可是这是无奈的3月份的天气，虽然有同样以每秒五厘米的速度飘落的雪花，这样能不能算实践了诺言呢？

　　　　毫不犹豫慢慢靠近的脸，贴到一起温暖而湿润的唇，随后紧得仿佛想将对方揉进自己体内的拥抱。

　　　　第一次接吻，以及第一次拥抱，却带给贵树难以言说的悲伤。

那一瞬间，仿佛得到了心灵和灵魂的存在之所，仿佛看到了永恒，仿佛把这十三年全部的自己都给了对方，可是明里的温暖与灵魂，他该如何去珍藏，又能带到何方呢？

此后他们无法永远在一起，阻挡他们的是巨大无比的人生，隔离他们的是浩瀚无垠的时间，谁也无能为力。

　　　　“我会写信给你，还有电话……”贵树与明里，还有未说完的话语被关上的车门隔在两边。

　　　　就算想得到守护她的力量，可是渺小的他们又该如何？

　　　　那一年，他们十三岁。

　　　　总是在做同样的梦，梦里的自己不知和谁一起登上山顶，四周环绕的是环形山，天上看到的是五彩的星云，从天边升起的是巨大的蓝色天体。

可是在我身边的人，为什么总是看不到她的脸？

　　　　高中毕业，要决定自己的去向，毫不犹豫选择了已经离开五年的东京。

什么时候开始习惯了在手机上写没有收信人的短信，连自己都不记得。

天天射着不知道想让它射去哪里的箭，到底想让自己的心情传向何方？

　　　　心中有无数抹不掉的迷茫。

　　　　每天都会碰到那个象小鹿般可爱害羞爱好冲浪的女孩子，有时候还会一起回家。

“听说是每小时五公里呢！

”当碰到运载火箭的大卡车缓缓前进的时候，身边的女孩子这样说。

心中突然有一根弦被拨动，发出连自己都没有意料到的涟漪。

只能愣愣地看着她，然后不得不离开。

　　　　那一年，十八岁。

　　　　虽然一直向前走，虽然一直想得到遥不可及的东西，可是连自己都不知道那是什么，就算一味地工作，也只能过着这平凡的生活，处处累积着悲伤。

当到达忍耐的极限，就辞去了工作，和交往三年的女友分手，可是仍然不知该去向何方。

　　　　从窗口飘进来的是粉红的樱花瓣，突然就想到外面去走走，走到十几年前熟悉的街道，尽管原本土坡上成林的樱花树如今只剩下一棵，可是整条路上仍然是樱花炫烂。

不远处是熟悉的平交道，响起的是熟悉的铃声，和某人擦肩而过，然后被隔栏挡在两端。

　　　　我心里清楚的知道，如果这时回头，马路那边的她也一定会回头。

果然……　　　　在飘零的樱花雪中列车奔驰而过。

　　　　等到一切沉寂，平交道的对面，已经没有人影。

　　　　One more time, one more chance.　　　　No more time, no more chance.　　A chain of short stories about their distance, 一串由三话构成的关于他们之间距离的动画，新海诚的新作，秒速5厘米，不期然敲进我们内心的深处。

　　　　两个命运相似，爱好相似的孩子，蒙蒙然产生了那种可以称之为最美丽的感情。

本来以为从此之后能幸福的一起生活，可是却由于父母工作的调动而被迫分开。

很平常的故事，似乎有点情窦初开，却青涩得连自己都不知道其中的味道。

　　　　所有的故事就从这里开始。

　　　　也许也是从这里结束。

　　　　当贵树和明里终于历尽千辛万苦终于见面的时候，在第一次接吻，第一次拥抱之后，就有名为时间和人生的巨大障碍阻隔在他们中间。

那时的贵树很清楚，他们不可能永远在一起，就如同那封想要交出却无法交出的信。

就算自己想要变得坚强，就算自己希望得到能守护她的力量，可是时间和距离的车轮却会将他们两人死死地隔开，而时间和距离的残酷，他才刚刚体会到。

　　　　无能为力。

这就是贵树的感觉，想抓却怎么也抓不住。

　　　　比起贵树，先放手的是明里。

比起贵树那封想交却无法交出的信，明里的信是能交却没有交。

到底是没有必要把信送出，还是给出了也没有用，答案很明显。

　　　　樱花再度开放，可是两人已天各一方。

在贵树搬家后，两人应该也鸿雁传书，也许也象初一那年一样，写些日常的生活，季节的变换。

可是终于有一天，当手机已经开始普及，摆好信纸拿起笔写好称谓之后却痛苦得不知道再该如何写下去，结果到最后也没能把自己的手机号码告诉对方，写信与收信的习惯慢慢的也就淡下来了吧。

冬去春来，空空的邮箱再也没有收到对方的来信，那种收到信的快乐从变成再也收不到信的失望甚至绝望，可是谁也没有再度拿起笔来。

饶是如此，每次经过红色邮筒时为什么还是忍不住失落呢？

　　　　不能不提到花苗，那个小鹿般可爱又一心爱着冲浪也只想着贵树的害羞女孩，贵树在鹿儿岛的五年是用她的眼睛来确认的，他的心灵状态也是。

虽然贵树一直对花苗很温柔，可是也仅仅只是温柔而已。

总是在手机上写着不知道要发给谁的短信，就算和花苗一起回家，也只是自己走在前面，从来没有想过要回头看一眼，还有那种一旦认定了某种饮料就不改变的习惯，这一切对花苗来说都太过残忍。

就算想在高中毕业前告白，可是面前的是那个温柔却只看着远方的远野君。

　　　　是的，远野君，这就是花苗和明里间的距离，怎么也无法接近的距离。

　　　　动画是以贵树的角度来拍的，虽然贵树心里明明知道他和明里之间绝不可能，可是每次走在路上，看到和明里相似的背影时还是会焦急地多看几眼。

因为一直记得和明里心灵相契的感觉，所以无法放下，无法放开，只得让心里充满迷惘，就算一直看着远方，一直想前进，可是前方有什么等着自己？

　　　　因为贵树有着希望得到力量来守护明里的希望，也许是这个原因，所以就算明里的身影已经开始渐渐模糊，可是想守护某人的心总是在那里，就算再交了女朋友，可是那个人不是自己想守护的人，就算发一千条短信，两颗心接近的距离也不超过1厘米，心中的空洞怎么也无法填满，这就是贵树总是觉得悲伤的原因。

　　　　所以，先放手的是明里。

　　　　明里是女孩子，女孩子的愿望总是很简单，只是希望有个爱自己的人，能让自己得到幸福的人。

作为女孩子来说，一般不需要守护些什么东西，也就没有贵树那种坚持。

　　　　从另一种角度来讲，女孩子比男孩子更加坚强，为了保护自己的心的那种坚强。

并非从此忘记了贵树，只是因为知道隔在两人之间巨大的鸿沟，所以知道放弃。

虽然有过一次接吻，有过一场拥抱，可是在电影里两人最终也没有互相告白——也许那两封无法送到对方手里的信中写着告白的话语，可是毕竟没有送到它们真正的收件人手上。

　　　　有时候女孩子的幸福很简单，所以明里找到能让自己幸福的人，幸福地成为某人的太太。

在整理东西出发去东京准备婚礼前，明里因为找到当初没有送出的信而做了一个梦，一个遥远的梦，十三岁的自己，被白雪掩盖的辽阔田园，远处点点的灯光，只有两个人的脚印，巨大的樱花树，毫不犹豫的吻……那个曾经无比接近却渐渐远离的人。

　　　　没有遗憾，只是，什么时候再去一起看樱花？

　　　　就算知道那头的人是他，可是已经嫁为人妇的自己该如何和他见面？

甚至连如何打招呼都不清楚。

就算被隔在两端，也算是一起看过樱花了吧？

见到你，知道你在这里，已经足够。

　　　　对于这样的结局，怎么也无法释怀，如果当初他们交换了手机号码，如果当时明里把信交给了贵树，如果贵树的信没有被风吹走，如果那天没有下雪，如果他们的父母没有调职……太多的如果，太多的遗憾。

　　　　第一次看星海诚的动画，明亮的画面，炫目的光线，完美的细节，除此以外就是那淡淡的忧伤，尤其是表现两人间时间和距离的在列车上焦急等待，完全抓住了我的心。

可是没有后面的情节，那也只是普通的精致动画而已。

是啊，有几个人能抹去看完第三话后的那种惆怅呢？

　　　　多么希望在列车过后，两个人能够见面。

可是镜头一下子拉回从前，那一年的正月，明里出发，去准备典礼，在列车上翻书的左手，无名指上的戒指闪闪发亮。

心一下就被揪住了。

　　　　本来还抱着希望，可是最后什么希望都没留下。

One more time one more chance的歌声响起，中间闪过的画面将他们这几年的生活交待清楚，过去的，现在的。

　　　　心渐渐往下沉，没有希望，一点都没有。

只余惆怅。

　　　　每秒5厘米，樱花散落的速度，人与人心接近或离开，速度又是多少？

　　　　One more time, one more chance.　　　　No more time, no more chance.　　　　片头的平交道，当列车过去，两个小小的身影又走到一起。

　　　　片尾的平交道，当列车过去，面前只余在空中飘零的樱花。

影片开头，明里对远野说，樱花飘落的速度，是秒速五厘米。

讲的是个爱情故事吗? 应该是平凡人的一生吧。

一段一直埋藏心底的爱恋，随着时间的流逝而遗憾吧。

影片的主人公是远野，因为父母工作的原因而常转学，一次他遇到和他一样常转学的女生，明里，他们相互理解，一起看书。

印象最深的是，后来，明里转学，半年后他们写信联系。

约定晚上七点见面，那一天大雪，车晚点再晚点。

大概八点多了吧，车终于到了，远野满是不安的走进车站却惊喜的发现明里还在等他。

他们开心的交谈，走到那棵明里信中的樱花树下，在漫天的大雪下有了他们的初吻，也是最后一个吻。

后来远野转学，他们不再联系。

在新的学校有一个女生花苗一直暗恋远野，只是最后也无疾而终。

后来，他们工作了，远野有过一段勉强的恋爱。

他们曾经相遇过。

而明里最终结婚对象，不是远野。

谁知道爱一个人能有多久? 我们都是矫情的人。

电梯：http://movie.douban.com/review/1187209/?start=100#comments刚刚看完，随便写点杂乱的感想如下。

1、这次新海诚用了一个煽情的标题——“你知道吗？

樱花飘落的速度，是每秒5厘米。

”不知道他是不是实地地测量过（估计有），不过我想新鲜的花瓣和枯萎的缺乏水分的花瓣凋谢的速度大概会不一样吧？

而且还没有把风速之类的因素算进去……。

——当然，就像“剧情简介”里面说的一样，我们看这个片子不应该纠缠这些些微的细节，而应该去看“爱！

和！

内！

涵！

”！

2、不知道为什么短短60分钟左右的片子要截成三段来卖，我看第一部分《樱花抄》和第二部《宇航员》之间隔了有一周左右，以至于忘记了主角名字，把那个长大了的男孩子当作了另一个人……。

这到底算什么片呢？

剔除了《星之声》里面的科幻元素（其实我看到男孩关注科普杂志的时候还以为要就此转型呢……），爱情片？

似乎这个分类最靠谱，第一集说如水滴般晶莹的爱的萌芽，二说成长的迷惘和痛楚的单恋，三说单调摧毁了梦想的无奈的现实生活。

不过和大多数爱情片相比，这里面的“爱情镜头”似乎还太少了点。

——有两个小孩子的初吻，牵手和相拥，不过之后便一无进展了。

暗恋不必说，男主角在长大成人之后过着的几乎可以算做是“脱”爱情生活。

（如果仔细看，本片中有一秒钟不到的“床戏”镜头：）3、孩提时代的思念和誓约，没有因为距离而冷却，却随着时间的流逝和成长而渐渐黯淡了。

所谓“忧伤一点点积累在房间的各个角落”说的大约就是这样的感觉——有种东西在慢慢侵蚀你的生命，你却看它不见，抓它不住。

时间和空间，哪一个更可怕？

经历过异地恋的人，谁都会思考这个问题吧。

隔开我们的是空间，但空间是可以用时间跨越的。

从一个城市到另一个城市，从一个国家到另一个国家，从地球的这一个点飞越到另一个点——只要花上一点时间和金钱，并不是那么困难的事情了。

——影片中触及到了这一点——我称之为“各个年龄段的时空感觉”——小孩子一个人乘车从豪徳寺（位于东京）到岩舟（位于东京东北方向的枥木县），感觉无比遥远……而实际上，如果正常行驶，算上乘换时间，也不过2小时40分钟左右的车程（电影中男孩的计划是两小时五十九分）。

最终这段陌生的旅程，因为大雪和急切的想念而变得无比之长，这段焦灼的等候和最终的冬夜中相见的喜悦，构成了影片中最温暖的一幕——尽管是在冬天。

所以注意了，本课第一小节，新海诚老师要告诉我们的是——“距离因为爱而变得很长，也因为爱而变得很短。

”4、第二篇“宇航员”。

故事的构架同样没什么值得说的——她爱着他，可是他不知道，她以为他爱着另一个她，但是其实他自己也不知道自己爱着以及想望着的是啥……。

不过值得玩味的是中间出现的关于宇宙飞船的一段台词——“それはほんとうに、想像を絶するぐらい孤独の旅であるはずだ。

本当の暗闇の中を、ただ直向に。

ひとつの水素原子さえめったに出会うことなく．．．ただただ、深淵にあるはずと信じる世界の秘密に近づきたい信念。

僕たちはそうやって、どこまで行くのだろう。

どこまで行けるのだろう。

”（拙译：那真的是一段孤独得难以想象的旅程——在真正的黑暗中，一路飞奔向前，连一个氢原子都难得遇见……只是一心想要迫近那深邃的太空里埋藏的秘密。

我们，是要去到哪里呢？

我们又能去到哪里呢？

）这一段话，大约对曾经“孤独战斗”的人们都会有点触动吧：）男主角说，“我只是做好手边力所能及的事情”，但在内心里面，仍然不确定自己飞奔的方向上，是什么等着自己。

5、第三节，最终章《秒速五厘米》简直短得吓人。

如果把闪回、歌曲部分剔除，几乎只能算是对主角们成年生活的一个速写了。

男孩子回到了东京，有过一段普通的爱情，成了一个普通的程序员。

小时候觉得很遥远的新宿车站，现在也变得日益普通，不觉得有任何新鲜……。

当年的那个她也几乎忘记了自己，有了结婚的对象，只有在翻找旧物的时候，还可以对当年稚嫩的情书微笑。

前女友发来的短信似乎可以成为这个城市和时代的写照：“我们发了1000次短信，可心灵的距离恐怕只靠近了1厘米……”不管怎样，这到底还是个动画片，所以，主人公还可以互相梦见对方，可以在一个铁路道口擦肩，虽然回首之后有些怅惘，但毕竟给流水般无味的生活增添了些许朦胧的回味。

6、关于距离。

前面说了，随着时间的推移，对距离的感知也在变化着。

自己和喜欢的人之间的距离。

约定到永远的距离。

和从来没有在意过自己的他之间的距离。

熟悉的从学校回家的路。

相隔一个手机的距离。

信的距离。

从地球到太阳系边缘的距离。

——还出现了不少交通工具：火车、汽车、助力车、冲浪板（这是交通工具么?）、运输火箭的时速5Km的重卡、火箭……交通工具也带来距离的改变。

熟悉得不能再熟悉的回家的路，改骑车为步行，会变得很长，可是因为和他一起走，又显得那么短。

6.5、关于通讯手段。

在看第一话《樱花抄》的时候想到的。

现在的恋人们还会有这么焦灼的等候么？

如果迟到了大概会立刻打电话或者发短信联络的吧。

忍受着不知道对方什么时候会来以及会不会来的煎熬，也正是这样，那个冬夜才会刻骨铭心。

顺带一说，本片的时间推断——第三话的时间设定是2008年——杂志上提到1999年发射的火箭终于到达太阳系边缘——所以第二话主人公高三的时候是1999年，逆推之，初中一年级大约是 1994年，那时候手机在日本还没有普及，所以小姑娘给小男朋友打电话不想让家人听见，只有跑出来找公用电话亭。

——类似的小细节还有不少，比如第三话里面的几个闪回，出现了一个老式的圆柱形邮筒和一个新式的方邮筒——前者现在在城市里已经很少见了。

（顺便再无聊推一下，主人公们的出生年度大约是1981年，也算80后。

）6.7、影片中的细节刻画几乎到了完美的境界。

从手机液晶屏幕的点格到火车乘换线路的时刻，从便利店的内部结构到新宿车站地砖的花纹，都无比真实。

影片在制作时实地去了种子岛（日本的火箭发射基地）取景，所以第二话中的学校、风景都是可以找到原型的。

7、其实我也不知道为何在凌晨一时兴起要写这个评论，说是简评但已经废话了这么多了……-_-。

只是当作平淡的日常中给自己的一点触动吧。

在失去了感动的气力的时候看到这样一部片子实在是件好事，我以为。

——最好如果一定要一个结尾，那么……拿《星之声》来做个对比吧，兼抄袭泰戈尔老人家（更正：不是泰戈尔是张小娴）。

《星之声》——世界上最遥远的距离，不是生与死，而是我发了封邮件，你在八年后才开启；《樱花抄》——世界上最遥远的距离，不是超越光年的爱恋，而是明明相爱，却不能在一起；《宇航员》——世界上最遥远的距离，不是明明相爱，却不能在一起，而是我就站在你的面前，却说不出我爱你；《秒速5厘米》——世界上最遥远的距离，不是站在你的面前，却说不出我爱你，而是多年之后，依然期待一个转身，就能遇见你。

——时间和距离没有使我们却步，因为我们相爱，因为我们勇敢。

P.S.最近难得码这么长的文，……谨以此文献给我的mm吧^_^

这个国家南北狭仄，贯通全国的JR铁道，达一万英里之长，跨上列车就能去到远方，穿过喧嚣的钢筋水泥城市，穿过长长的隧道，就是雪国。

春有漫天樱舞，夏有吹低禾浪的薰风，秋有红叶无声飘下水面，最密集的都市都能在冬日雪片中感受大自然清冷的况味。

玻璃大厦直走转角就是翠竹青青的神社，骑车上堤坝到了海边，或者弥漫烟花的多摩川，顺流而下的彩色夜灯照亮爱人脸孔的一刹那，一切恍然回到远古。

这里发生的纯爱故事，包括表白前的狂喜与忐忑，求不得的含蓄真诚，滋养了我们一代人的情愫，显得格外美好。

成熟的人大可以说它作，可谁的青春，不曾朴实乃至微涩，盼望着作天作地？

新海诚呕心沥血的原画，有着超越现实的澄净光线，超饱和的透明色彩，广阔到近乎不可能的景深，他孜孜于呈现每一个细节，手头一支铅笔，车站洗手间一面镜子，便利店的饮料架，或者夜风里打在脸上的每一束雨水。

相比微距至广角的一草一木，他对人心的描摹，平实到只剩独白，日常起居。

还原了日式美学的季节密码，还原了能代入各人各色的初恋之风景，这只是一个孤独的年轻人几乎难以维系的成长故事。

『这是一段孤独到无法想象的旅程 在真正的幽暗中 连一个同伴也难以遇上 只是一味的深信深渊的存在 凭希望接近世界秘密之心』雨夜的鹿儿岛铁道，暂时了放下护栏，行人任由面前超乎想象的庞大火箭通过，它将被缓缓运输到不远的发射场。

身边的女孩儿唇齿轻吐，『秒速5厘米』，是启动远藤贵树内心最柔软地方的唯一暗语，也是到达他心的距离。

太缺乏安全感，体现在生活中的每一步都极其沉重，而又格外险峻。

他也许每夜都睡不好，缺爱缺到表情严峻，走的步子却太胆怯。

很难想象是怎样一种相互矛盾的生活，让他像只蚂蚁一样默默爬梳着眼下的庸常，却一直带着对宇宙深邃无边的向往。

他可能由于孤独而延长了太久的青春期，将憧憬的的砝码，托付在宇宙般遥不可及的一份思念上。

他最终还是沉溺的，我没有看到他有脱出的机会。

也许13岁鼓起勇气的一路向北，他在暴风雪的夜晚，忍受了无尽晚点，焦灼的未知，最终得偿一个温暖的吻，这定下了他之后孤独的基调。

那个夜樱下的吻无声，带着痛楚而生的甜蜜，让他的不安在那瞬间远去，他认为他俩总有一天会再去看夜樱——从此形影不离。

但是他们再也没有见过面。

“阻隔在我们中间的是广阔无际的时间 令我们无能为力” ，就算他喜欢的不是这样一个曾经温柔又有力的姑娘，也有另一个姑娘，在心里占据独一无二的位置。

他看其他姑娘的眼神茫然，对待她们的方式视而不见，其实她们都是活生生的人，有着比贵树更加生动温暖的家庭或心灵。

她们唯一的不足，是得不着他的爱。

他只感受到自己的孤独，每个人都有自己关于爱的逻辑，几千年古今中外的童话，所谓加诸身上的魔咒，在某些时候真相大白。

秒速五厘米，这是贵树对自己下的咒语。

『明明只是活着，哀伤却无处不在 被日光晒着的床单，洗漱台的牙刷 就连手机的记录 也能找到哀伤的踪影 交往了三年的女生 在短信里这样说道 “我依然喜欢着你 但我们即使通一千次短信 心与心之间大概也只能靠近1厘米。

”这几年 我只是想着往前走 想要触摸遥不可及的事物，但连那具体的目标是什么 连我自己也难以回答 不知晓这份情感来自何处 我只能拼命地继续工作 蓦然回首 日渐松垮的心早已疮痍满布 然后有一天 我发现 那份曾经刻骨铭心的思念 就这样干干净净地消失殆尽 』可是他还会在梦里重温13岁，不管是默念one more time one more chance ，还是一直在某处寻找对方的身影，终究徒劳无功。

大概等到哪天，这样的痛苦彻底消逝了，便也不再出现相伴相生的绝妙的甜蜜了。

如果没有你，我便只甘心拥有一条条没有收件人的短信，一段段只有孤单陪伴的旅程。

景，是使人窒息的美景，但这孤独，和孤独滋养的爱，太让人难以忍受。

“呐，你知道吗？

听说樱花飘落的速度是秒速五厘米哦。

” 秒速五厘米，那是樱花飘落的速度，那么怎样的速度才能走完我与你之间的距离？

从开始就注定要虐的镜头，切入点就是小学毕业分别后的一年，从7点到11点，像樱花一样飘落的雪花，挡不住我迈向你的坚定脚步，也无法动摇等待你的决心。

将近八个小时的车程，前半程是见面的喜悦，后半程是心疼与自责。

又是什么阻挡了我们？

最后的最后，远野贵树回头，藤原明里却不在原地...那个女孩，是他默默十几年的动力与支撑，他那么拼命只为了一个和她虚无缥缈的未来，她是唯一一个叫他贵树君的人啊！

总觉得一定会再有机会共赏樱花盛景，故事的最后，也只能擦肩而过。

画面好美，每一帧截下来都可以当做桌面，樱花下的那个吻，那种纯纯的爱最美好第一话主要是从明理的独白信里了解了贵树两人的关系，形影不离的两个好朋友却因为转学分开，两人一直书信来往，各自诉说着自己的点滴！

贵树搬家之前，两人约好在樱花树下相见，大雪纷飞，两人的距离那么近却又那么远！

樱花树下的吻是对两人青春的见证！

分开之后两人却只见邮筒不见信，他们都开始了自己各自的生活，那份青春的美好就尘封在心里，偶尔回味也是甜蜜的！

Standing at a crossing under the sun,Takaki Tōno stared at the high-speed train before him.It seemed that he had seen a shadowy figure of Akari Shinohara through the train window that flashes, who stood right in front with a pink umbrella.The cherry blossoms were flying indistinctly and slowly, just like the dessert after drinking tea, which tastes sweet in the bitter.　　That year, Takak was ten.　　Her lips are warm and soft which nearly melt his heart. Original surprise and subsequent hesitation are succeeded by a feeling of comforting peace. Just like fingers ran gently over the petals, warmth full of my heart. Neither The sound of snow falling from trees nor the whisper of the wind pass by makes the boy open his eyes. It’s the very place where his heart, spirit and all other deepest sentiment live. He believes that even if the long awful time and space, nothing could separate him from this place.　　That year, Takak was thirteen.　　The fury of the roar, the towering clouds of water vapor column, even the thunder fires used by gods to tear the canopy could be inferior. Takak keeps looking up at the sky, fascinated, paying no attention to the soreness of his neck and the girl by him who nearly dropped a tear. Oh ,that is a distant journey which has to be told in light years, a lonely journey that will never meet a hydrogen atom. Long enough just like thousands if nights when I’m alone, the Deer Island is as bright as the sky of city with colorful lights while glow-worm light r of phone screen in contrast. Messages without a receiver have not been seen or been heard of, like the sick letter which missed in the cold wind at the year of 13 and words that haven’t been told to the girl who is about to go in a leaving train.　　That year, Takak was 17.　　Standing at a crossing under the sun, Takaki Tōno stared at the high-speed train before him.It seemed that he had seen a shadowy figure of Akari Shinohara through the train window that flashes, who stood right in front with a pink umbrella.The cherry blossoms were flying indistinctly and slowly, just like the dessert after drinking tea, which tastes sweet in the bitter. All of this, with how is similar what happened at the year of 13. Not until the airflow lifted up by train disappears, he found nobody in the other side of the crossroad.　　That year, Takak was 27.　　That’s the story Xin Haicheng shared with us in A chain stories about distance, which tells the growth of a boy, much like our own memories hidden inside. As Xin said in the interview, we try our best to play the common life and less dramaticism. It also shows the different emotions of the earth ,and the beauty of the world. We record the real scenes with cartridges so as to make it look more realistic. Each of us once was Takak,or Akari more or less. Part of our experience become lively to be Takak and Akari on the screen.　　The film has a subtitle A chain stories about distanc. Our life inevitably faces distance of time and space and the following distance of emotion. Ruthless time and space will　　consistently reduce our efforts or possibility on strive to break the distance and when we get used to the distance, we are part of it. After finishing watching the film for the first time, I map the sad feelings into a coincidence,such as Takak ‘s letter taken by the wind,or the untimely train at the end. And combined with the subtitles, we can find that they are all metaphorical carrier for"distance" by Xin. Both the emotion which can only be held by thin writing paper,and meeting that cut off by passing train are paper ships drifting in the long river of time. They can temporarily floating on the surface of the water, toward the distant sea, but eventually will be dispersed in the chaos of the water.　　We know the fact well, but could do nothing. We want to fight against only find all these efforts are in vain just like Florida’s endless slavery. Thouth we cannot escape from the passage of time, we can remember something. We want to tell people that they arehere, and shouting in the fact that I do here. This is the reason why the film moves us. In front of the problems that cannot be resolved, we have to make such a fantasy to keep living.　　Maybe living with a speed of five cm per second, I will meet you again.

（一）秒速，五厘米。

粤语版，居然，听了，几十遍。

不断地温习女孩儿歌唱一样悦耳，歌词一般美好的念白。

以及叮叮咚咚响在耳畔的曲子。

整一颗心温润起来，安静起来。

听讲秒速是五厘米点讲好咧？

就好似落雪咁女孩儿跑开后转头看过来，明眸善睐，长发，黛眉如花。

贵树，如果初年我哋能够一起睇樱花，咁就好啦（二）致原野贵树，我哋真好耐冇见哪，虽然呢度的夏天都好热，但是同东京比就舒服好多了。

不过衣家想返尽头，其实我都好中意东京闷热的天气架。

热到好似要被融化的柏油路，系热气之中的朦胧的高楼大厦，仲有雪咁冻的商场同地下铁。

我最后一次见面，应该系小学嗰毕业典礼度。

计上来应该已经过咗半年啦。

系啦，贵树啊，唔知你仲记唔记得我咧？

前略 致贵树多谢你回信俾我，我真好开心哪！

衣家已经系秋天啦，呢度嘅红叶好靓。

前日气温终于冻到令我今年第一次着冷衫了。

最近因为学会嘅活动好早就开始，所以呢一封信系电车度写嘎。

前几日我去咗剪头发，头发短到可以睇到耳仔，所以下一次你见到我嘅话 都可能认不到我喇。

我相信贵树都一定慢慢紧改变紧了喺唔喺唻？

（三）不知道你，还记不记得我呢。

我头发剪短了，下次见面，你可能认不出我来啦。

我相信你，也一定在慢慢地改变着吧。

虽然已经离开了，但我都已经习惯了留意东京的天气预报的。

我相信，以后，只要是贵树，如果是贵树，无论是做什么，都没有问题的。

绝对。

我曾经以为，我们会升同一间中学，同一所大学，永远不会分开，一直像现在这样在一起，不知道为什么，我那时候，就是那么想。

那封信，我已经看得很熟悉了，每一个字我都可以默写出来，可是过来那么久我都没有回，因为我想说给明里听的事，我想明里倾听的事，实在太多太多了。

不知道为什么，透过那些信，我觉得，明里总是孤单一人。

不知道为什么，我觉得，在精神上，我同明里有好多地方好相似。

不知道从什么时候开始，我习惯了发一些寄不出去的短信。

写完后再一个字一个字地删除。

其实，谁也不知道，背后，其实是一个伤感的理由。

我也不知道为什么，我只是对自己，完全没有信心。

虽然他对我很温柔，但是，在他的眼中，完全没有我的存在。

他总是看着，遥远的地方。

非常遥远的地方。

所以，我对他的期待也永远都不会实现。

所以，那天，我什么都没有说。

但是，就算如此，不管是明天，后天，大后天，过了很多很多年，我还是那么喜欢他。

就是那么喜欢他。

就算我们之间通过一千条短信，心与心的距离也最多只是接近了一厘米，而已。

（四）蓝淋大人说。

痴迷于一个人的心情，一辈子也难得遇上一回。

真的碰上了，谁能放得下呢。

宁为玉碎。

何必。

还是相忘于江湖吧。

大家，不都是忙着来来去去，放弃一段感情，而后开始一段感情，放弃食之无味的，寻找下一段合适的。

是这样吧。

贵树说，我们清楚地明白了今后也不可能一直在一起，在我们的面前是前所未有的巨大无比的人生，茫茫的时间，无情地横在我们面前。

即使后来，他和她擦肩而过。

回头看，一列车经过，几秒钟的时间，像一个世纪一般漫长，还是空无一人。

心也空了。

明里戴上了订婚戒指。

贵树有了拍拖三年的女友。

喜欢。

那又怎么样呢。

要不怎么说，天意弄人。

或者，缘分呢。

还是说，爱的，还不够呢。

不然呢。

（五）我一直在找寻你的踪迹 在明亮的大街 那樱花街上虽然明知道你不会来这样的地方 我一直在到处搜索你的碎片 周围的小店 抑或是报纸的一角 虽然明知那里不会有 …… ……那天 那个地方 在那个时候 如果没有遇见你的话 我们永远都是 不相识的两个人。

电影《秒速五厘米》是一部伤感而浪漫的作品，无论画面还是故事都弥漫着浓浓的美感，一帧帧温柔的日本景色、一个个动人的蓝调音符共同勾勒出一首关于纯真情感的诗。

最触动人心的是在那诗情画意中我们每个人几乎都会看到自己最美最真实的倒影，尽管可能那些已成过往，却绝不会像人们说的那样往事如烟消散于风中，初恋纯真在我们心理的印记有多么深刻但凡经历过的人都会明白。

那不仅仅是一段回忆那么简单，也不是一个“美好”或者“纯洁”能够概括的。

　　三幕剧式的工整结构为我们分别展现了贵树与明里童年、少年、青年对于纯真感情的真实态度，情窦初开的童年可以为了见自己的心上人一面无视距离冒着风雪踏上火车，唯一考虑的就是列车的延误会不会导致自己迟到，单纯而优美;羞涩含蓄的少年虽已无法和对方联络，但他坚信远处的明里可以感知到自己的存在和想法，只是编辑好的短信却没有收信人，只能默默按下删除键，朦胧而偏执;青年的贵树还是无法割舍掉对于明里的思念，但此时真实的生活让自己充满矛盾，与明里擦肩而过的惊奇感觉一闪而逝，回过头去俩人却被疾驶的火车隔开，多么可笑的事实，童年火车使他们相见，而现在火车却将两个背影隔开，他们在茫茫人海中能做的就是不断在脑中重温那棵樱花树。

　　其实“长大了就不单纯了”这句话很有味道，当然这个“单纯”不仅仅是思想和认知的成熟。

童年的贵树单纯到为了一封信一个诺言就可以冒着风雪千里迢迢去见明里，童年的明里同样也可以一个人在冷清的小站等到深夜。

这种勇气恐怕也只有孩子才有。

慢慢地成长，渐渐的真实，天真的幻想一点一滴地在不停地消逝着。

终于火车也不知道该坐开往哪个方向的，短信也没有了合适的收信号码，甚至擦肩而过也会因火车而错过久违的彼此。

于是遗憾为故事画上了伤感的省略号，整部电影也愈发显得纯美。

　　我羡慕贵树和明里，他们可以始终活在13岁那晚的樱花树下，始终抱着彼此在一起的执着，在都市的忙碌与平凡中会为了一个身影而落寞踌躇。

樱花以每秒五厘米的速度落下，火箭以每秒五公里的速度升空，这两种事物都像极了人们自己。

樱花落土的时候知道自己不孤独，火箭进入宇宙也知道有人会记得他想念他，尽管那只是心灵上的执着，但现实因为这种执着而灵动。

这是爱，贵树与明里的爱，也是深埋在每个人心底的纯真情感。

不是“天地合乃敢与君绝”的刻骨铭心，而是“人生若只如初见”的淡淡忧愁。

即使他们有了一份属于自己的情感，甚至无名指上有了戒指，也无法让两人割舍掉对彼此的思念与牵挂。

初恋最暖，回忆最美，残缺的遗憾或许无可避免，心灵的丝连却可以无视现实的重重雾霭。

　　新海诚处理情感戏的敏锐性和掌控力将观众深深地折服了，感谢他精心打造的这部《秒速五厘米》能让我们重拾往昔的纯真，去触摸依稀可辨的梦境。

沉浸在“再一次，再一个机会”的曲调中，蓦然发现，原来爱可以如此纯美。