豪斯医生第一季

我们并未争取正常，却都在极力回避不正常。

也许有电视剧以一个怪异的人物为主角，却很少有电视剧以怪异的人生观为视角。

《豪斯医生》让非正常的与正常的人生观对撞，怀疑正常、反思正常、颠覆正常，并最终在正常与非正常之间达致微妙的平衡。

这部剧集不仅有非正常的内容，还有非正常的形式。

它以诊断病症为外衣诊断人性，借看似破碎的非正常叙事拼贴出主人公完整的精神世界；它用幽默表达绝望，让我们一路欢笑着目送主人公走向灭亡。

非正常的人格/Everybody lies.天才具有副作用。

（Genius has side effects.）一个才华横溢、世界闻名的医生，一个一帆风顺、衣食无忧的独生子，House医生看似得到了一切，为什么还要把“我疼着呢（I’m in pain）。

”挂在嘴边？

为什么那么痛恨人、痛恨做人？

高于常人的敏锐使他成为一个出色的诊断学家，也让他对人性的丑恶、人生的无望格外敏感。

做人令他痛苦，这种精神上痛苦外化为身体上的痛苦。

为了保护自己，他选择与世隔绝。

如果不能做到生活上拒绝与人交流，那么就在心灵上拒绝与人沟通。

他用孤独换取安全，这种孤独外化为维可丁。

他既是叔本华主义者又是犬儒主义者，换句话说，成为叔本华主义者让他成为了犬儒主义者。

我宁肯一厢情愿地相信，S2E18. Sleeping Dogs Lie中的dog是有犬儒主义的意味在里面的，而当本集最后一个镜头停在酣睡的、对Cameron和Foreman的争执漠不关心的House脸上时，我不禁为这种暗合击节赞叹。

他的冷漠正是他内心温热的表征，他的粗暴正是他内心柔软的掩饰。

在S2E2. Autopsy里，对女孩最冷漠的是House，而女孩的拥抱对其触动最大的也是House。

他远离人群正是害怕那温热和柔软被再次唤起，再次暴露易受伤害的脆弱。

House以矛盾的态度对待痛苦。

他讨厌身体疼痛，却对精神痛苦若即若离。

但是没人能把二者完全分开。

一方面，身体疼痛内化为精神痛苦，精神痛苦磨砺着他的天才，使之愈发出类拔萃。

相比痛苦，他更惧怕平庸。

所以他“喜欢”悲惨的生活，那让他与众不同。

这一点曾被Wilson一语道破：“你害怕改变，害怕改变将使你失去让你与众不同的东西。

（You're so afraid if you change, you'll lose what makes you special.）”但Wilson并不同意这种“痛苦逻辑”，他认为痛苦不能让House更优秀，只能让他更痛苦。

（Being miserable doesn't make you better than anybody else, House. It just makes you miserable.）另一方面，他的敏感和优秀让他承压能力低下，身体残疾足以成为他一生的阴影和重负（我并没有说跛行不痛苦，只是其他人没有像House表现的那么痛苦）。

精神痛苦加剧身体疼痛，他又想要摆脱。

疼痛一直存在，他只好求助于药物，成为瘾君子又使他愈发远离正常生活，精神上更加孤独。

也许天才和快乐真的不可兼得。

对别人，House可以毫不犹豫地让他选择快乐（S3E15 Half-Wit）；对自己，他却无法戒掉痛苦。

生理上，他不能；心理上，他不想。

House躲避痛苦的方法除了自我麻痹，还有把对人性、对生活的期待值降到最低。

预设“人人都撒谎”便是最典型的例子。

类似的格言犀利老道，却又透露着一股孩子气，用赌气似的“我不相信”保护自己不被骗，不被伤害。

这种保护色在S5E15. Unfaithful中被一眼看穿——“你不想找人证明你是对的，你想找人证明你是错的，你想要相信。

”（You're not looking for someone to prove you're right. You're looking for someone to prove you're wrong to give you hope. You want to believe.）“绝望预设”让House的世界观发生畸变，于是他敏感于常人眼中的正常，视其为症状，并试图找出所谓“品质”背后的生理根源，却对自己在常人眼中的不正常安之若素。

很多时候，House是对的，病人的好品质“和善”(S4E13. No More Mr. Nice Guy)、“耐心”(S5E13. Big Baby)、“诚实”(S5E17. The Social Contract)的确是病症；有时候，House错了，病人的好品质“勇敢”(S2E2. Autopsy)真的是好品质，世界上就是有超越生理原因的精神力量存在。

准确地说，House在对人性的判断上适用了双重标准，他仅相信好的品质是病症，而坏品质“暴躁”（S2E1. Acceptance）、“混蛋”（S3E23. The Jerk），就是坏品质。

他不单纯是相信科学，他只是表达绝望。

House的正确让人沮丧，House的错误却给了所有人——包括House本人，生活下去的希望。

非正常的伦理/I want to save her. I'm morally bankrupt.“绝望预设”也使得House对人与人之间的关系有一套自己独特的看法和做法。

他打击情感的脆弱，怀疑牺牲的存在，无视俗世的规范，试探他人的底线。

这种全然与常理相悖的“House伦理”讽刺般地、在大多数情况下都能高奏凯歌，却也经常遭遇病人、Cameron、Cuddy和Wilson的挑战和抵制。

平静的生活里也许有纯洁的情感、坚韧的忠贞，而在生死关头，病患却能让纯粹的人生沉渣泛起，坚贞的关系分崩离析。

既然可以被病痛搅浑与击溃，那么生活里也就不曾存在真正的纯粹和坚贞。

这便是House的逻辑。

S1E7. Fidelity里悲哀地验证了妻子偷情的丈夫，S2E11. Need to Know偷偷避孕的模范妻子，S2E15. Clueless给对方下毒的恩爱夫妻等等病例不断证实着House的判断，更有甚者，S2E14. Sex Kills里的受害者最终却被证明是负罪者。

而在House揭穿生活真相的同时，也总会有病人从严酷的House逻辑中突围，比如S3E7. Son of Coma Guy里舍命救儿子的父亲，S2E18. Sleeping Dogs Lie里决定告诉女友真相的失眠病人。

实际上，是House自己在心灵深处留存着一块温柔的角落，在那角落里，他相信人们会超越生死做出正确的选择（Cameron: If she was never going to do the right thing, why bother knocking her out?）。

在这一点上Cameron和House经常会产生激烈的冲突，因为她笃信无谓的奉献，生活在飘渺的人性光环里。

道德上的教条主义让她天真、死板、立场模糊，对人性有过高的期待，有令人望而却步的救世主情结。

她总以为人们会做正确的事，却总是失望，于是她愤怒，进而心理失衡。

House与之截然相反，他笃信人们往往以原始的本能行事，人性自私才是世间常态。

（House: Foreman did what he did because it worked out best that way for him. That's what everyone does.）这怕是无数次教训得出的凄凉结论，所以他想把这些教训传授给Cameron，为此他煞费苦心，用尽各种手段。

House常常借病人之口将丑陋的人生真相呈现于Cameron面前。

S2E18. Sleeping Dogs Lie里，Cameron最后发现病人的女友一直了解事件的原委，她的无私其实还是出于自私；S3E3. Informed Consent里病人褒奖了Cameron的无情：站在自己的立场上，做自己相信的事，才是最正确的。

（Good for you. Finally standing up for something; acting on what you believe.）其实这正是House想告诉她的。

在教导与反教导的过程中，二者的人格都趋于饱满。

House对善的怀疑却导向了对恶的宽容，在他眼里恶是人性的一部分。

S1E12. Sports Medicine中他原谅了撒谎的棒球手：人人都会做蠢事，但这不应该以他们对于生活的全部渴求为代价。

（Everybody does stupid things; it shouldn’t cost them everything they want in life.）这是对人性的低预期带来的平和心态。

而Cameron表面的善良却暴露出高尚的虚无，她一直生活在拯救他人的幻觉中，却不知道真正承诺的重量。

（House: You live under the delusion that you can fix everything that isn’t perfect. Foreman: People who avoid commitment are people who know what a big thing it is.）他们在激烈的碰撞中各自修正了对人性的定义，House告诉Cameron卑劣的真实，Cameron告诉House高尚的真实(S2E20、S2E21. Euphoria)。

House的自由主义注定在Cuddy的理想主义面前屡屡碰壁，他所践踏的繁文缛节正是Cuddy所珍视的。

House不在乎细节、不在乎手段，他只在乎目的的达成、只在乎做对的事；而Cuddy在乎每一个细节的完美反而无法成为一个杰出的医生。

S2E3. Humpty Dumpty里House已对Cuddy的人格做了这样的总结：“你看到了现实的世界和理想的世界，却看不到其他人都能看到的——理想和现实的巨大鸿沟。

（You see the world as it is and you see the world as it could be. What you don’t see is what everybody else sees, the giant gaping chasm in between.）”Cuddy在House面前是矛盾的，她是规则的信奉者和执行者。

S4E14. Living the Dream中巡视员的话其实也是Cuddy赞同的：“规定之所以存在是因为95%的情况下、对95%的人，按规定办不会错，另外5%的人也必须按规定办，要不然人人觉得自己是那5%。

”但Cuddy也衷心地认为，House就是那5%。

她和House的争执往往以让House做他认为对的事而告终。

Cuddy并不软弱，那些退让其实都是欣赏和包容。

在这部非正常的作品里，爱情也以非正常的形式出现。

House和Cuddy彼此的在乎表现为挑衅、争吵和敌对，似乎在这段关系中只有Cuddy付出和忍让。

Huddy shipper其实不必为S5E24中的一场春梦唏嘘，虚假的幻想却带来了实质的进展。

House的幻觉第一次向观众表明他有多依赖Cuddy，游戏的心态背后是真挚的渴望。

这部剧集最懂得调和非正常关系，并为其找到特有的平衡点。

House和Cuddy如此，House和Wilson亦是如此。

House不相信人与人之间有超乎寻常的信任和容忍。

他向来用各种无赖的手段，比如抢吃东西、借钱不还，去试探Wilson的底线。

令他好奇的是，Wilson居然能一直不与他计较，一直无私地支持和帮助他。

而越是这样，House就越想知道Wilson有没有底线，底线在哪里。

同Cameron一样，本剧对Wilson人格的设定和评判也是完整和客观的。

Wilson的无私奉献并不是因为他是圣人，而是因为他喜欢被需要。

（You don't just have a fetish for needy people, you marry them.）House和Wilson的关系是随着剧情的发展才达到均衡。

S3E7.Son of Coma Guy，House在建议病人自杀前让Wilson离场，S4E15.House's Head、S4E16.Wilson's Heart，House舍命去救Wilson的女友，这些事件终于让非正常的友情有了正常的伦理基础。

《豪斯医生》出色地用非正常伦理还原了正常生活的原貌，生活的本来面目不是非黑即白、非善即恶的，而是复合的、混杂的，到处都是目的善和手段善的取舍，到处都是群体利益和个体利益的衡量，《豪斯医生》不过是让我们在面对道德上的二难选择时多些智慧和清醒。

非正常的信仰/You talk to God, you're religious. God talks to you, you're psychotic.House不语怪力乱神。

他的墓志铭上将镌刻着这样的名号——疯狂的科学家（Cuddy），激进的无神论者和彻底的科学论者。

反对宗教信仰、神秘主义，崇尚且只崇尚理性、科学、逻辑，在以“彻底的唯物主义者”为人盖棺定论的中国不奇怪，在大部分人都是基督教徒的美国就显得格外另类。

House在整个剧集中都在和一切非理性的人和事斗争。

虔诚的教徒（S4 Big Love）、不信上帝的上帝信徒（S5E15.Unfaithful）、魔术师（S4E8. You Don't Want to Know）、迷信灵异现象的人（S5E18.Here Kitty）都是他嘲笑和打击的对象，在S2E19. House vs. God里更是和上帝的代言人正面交锋。

连以经验为基础的中医都被他讥讽过：谁知道到底什么是“神”？

我们又需要怎么去“安”？

S5E15里牧师说，对未知的恐惧是信仰的基础。

普通人知敬畏，战胜恐惧的方法是承认人类理性的局限，“即便面前摆着彻头彻尾的真相，我们也不能看见它的全貌”（Wilson），相信在人类之上有全知全能的上帝存在。

而House骄傲、偏执，所以他战胜恐惧的方法是相信绝对的可知论（We can know everything）。

这也是一种信仰，非正常的信仰。

普通人的信仰是将一个臆想的存在神化，House的信仰是将理性和科学神化。

House就像所有接受唯科学论教育的中国人一样，我们不迷信，我们迷信科学。

House的信仰和普通人的信仰并无高下之分。

上帝不能救死扶伤，科学不能安抚心灵。

从上帝那里得不到的安全感，科学也不能给予。

而House之所以相信自己能找到每个问题的答案，是因为这样让他觉得安全。

在S2E19，Wilson就一针见血地分析过这一点。

（If the universe operates by abstract rules you can learn them, you can protect yourself.）此时，他已从迷信科学转为迷信自己。

这就是为什么作为一个科学论者却敢在没有任何科学依据的情况下凭直觉诊断（S3E1: Meaning）。

他不能接受普通人的信仰是因为他那令人讨厌的透彻能看穿“宗教不是人民的麻醉剂，宗教只是人民的安慰剂”，而知道安慰剂是安慰剂的人就没有机会再得到安慰；他不能容忍普通人的信仰是因为这信仰挑战了他的神性，所以他不惜用乏味的科学解释去打破人们赖以生存的信念和想象（something to live for）。

他认为如果得知真相能让神迹消失，那么神迹就从未存在（If the wonder's gone when the truth is known, there never was any wonder）。

不会担心就不用祈祷。

（S3E24. Human Error: He refuses to worry or pray, he believes if you don't have one, you don't need the other.）可是，世界并不掌控在任何人手中，我们总会担心，我们还要祈祷。

House也会担心“从云端跌落（S3E2. Cane & Able, Wilson: I was worried your wings would melt.）”。

他终究不是上帝，上帝不用拐杖（God doesn’t limp）。

S3E24最典型地反映了本剧对科学论与唯科学论尺度的精妙把握。

House把病人的遭遇归咎于上帝的错——先天性心脏缺陷，把病人的康复归功于自己；病人的丈夫把心脏停跳归咎于人类的错——House的轻视，把病人的康复归功于上帝。

二者的对阵证明了各自的偏颇，人类如果真的完美无缺就不会用那么久才找到上帝的失误，而如果没有“恰好”停跳、复苏的提醒，只凭人类智慧又怎能让病人起死回生。

关于信仰，全剧一直在努力表达这样的观点：相信而不迷信，依靠而不依赖，无论对于宗教还是科学，都是如此。

S5E18，本剧终于对这一观点做了总结陈词：“我的确相信有些事情是科学解释不了的，要靠信念和祈祷，但那只适用于候诊室，而不是手术室。

（I really believe that there are things that science can’t understand, that there is a role for faith and prayer, but it’s in the waiting room, not the O.R..）”非正常的叙事/ He sees himself in this kid.纽约时报曾这样评价《豪斯医生》：《豪斯》的致命吸引力在于它坚持让自己貌似肥皂剧，却有意地拒绝成为肥皂剧。

（HOUSE’s maddening appeal is its insistence on dressing up like a soap opera as it willfully declines to behave like one.）几个主角、一家医院，能否拓展剧集的广度和深度将是平庸肥皂剧和杰出正剧的分野。

《豪斯医生》的秘诀是映射和挖掘。

S4E5. Mirror, Mirror以“镜子”为题直接供认了这一技巧。

其实House的大部分病人都像一面镜子映照出每个主角的隐痛，只不过这种映射有时以镜像的方式出现，有时以反镜像的方式出现。

S1E6. The Socratic Method 中的血栓病人，S1E9. DNR中痛苦的音乐家，S3E4. Lines in the Sand中的孤独症儿童，S3E23. The Jerk中又聪明又混蛋的男孩，S5E12. Painless中备受疼痛煎熬的父亲，都能让House从中看到真正的或他想象中的自己。

这种映射可能勾起他的同情，也可能引起他的厌恶。

S3E14. Insensitive则通过反镜像牵动House与病人之间的张力。

S5E16. The Softer Side、S5E24. Both Sides Now则把House的自我对立、自我压抑具象化为病症投射于病人，把对双重人格、理智情感的纠结转化为病症的诊治。

用同样手段刻画House之外的主角也并不鲜见，S3E17. Fetal Position借喻母性泛滥的Cuddy，S4E9. Games刺痛玩世不恭的Amber，更不用说所有濒死的病人都能引起Thirteen的恐慌，所有的夫妻问题都能让Cameron的丈夫还魂。

这种手法使每一个病人在普林斯顿普兰斯堡教学附属医院（PPTH）的出现就像一枚石子投向一池春水，总能激起层层涟漪。

映射的后果是医生与病人故事的互相挖掘，于是狭窄的时空被延展，简单的场景承载了不单薄的情节。

套用饰演Cuddy的演员Lisa Edelstein的话来说：当角色谈话的时候，你能感觉到每个人都有丰富而独特的经历，他们有着许多共同的过去。

你会喜欢这种共同碰撞出的火花，也会喜欢他们之间的故事缓缓铺开的感觉。

映射还让叙事含蓄隽永，尤其是对于人物关系的映射让直白言情转换为侧面描写，欲说还休让人物关系更性感、更令人动容。

评判言情是否具有格调不需看关系的双方在一起时的表现，而要看他们不在一起时各自的表现。

S2E10. Failure to Communicate中，病人与妻子的关系用来比喻House与Stacy的关系，House随意地讨论着病人的家事，却不经意地做出了最深情的表白：彼此的需要使他相信自己能够为爱而改变，能够战胜疯狂和不理智而得到幸福。

（He loved her enough to convince himself he could change.）美国观众的眼睛是雪亮的，House与Stacy的恋情入选最Hot的Relationship之一并非浪得虚名。

该剧的叙事手法远不止于此，许多在电视剧中并不常见的叙事技巧的娴熟运用常让人叹为观止，它甚至能拍出假想、拍出幻觉、拍出回忆。

S1E21. Three Stories、S2E8. The Mistake使用了多重假定。

S1E21假定了三重过去的时空，并故意用思维转换的迟滞衔接起三个病人的故事，House和听课的学生在现实和假定的时空中随意跳跃穿插，最终三个假定的过去重叠成一个真实的过去——House的瘸腿病史。

本集很大程度上是一次叙事上的炫技，单看当集只能看到一种叙事能量的展示，但放在全季中来看，本集又显示了该剧叙事上的沉稳。

难得有电视剧有足够的耐心用整季的时间慢慢勾画主人公的剧前史和所有行为的心理动因，而这种耐心恰恰赋予了这部剧集不同凡响的意味。

当第一季结束，我们明白House的那些伤痛和孤寂、同情和敏感的来源，当所有的线索终于勾连成完整的图画，此前每一集给我们的冲击便于刹那间聚拢起来，呈几何级数地放大。

S2E8给人的惊喜可以用一句话来概括：电视剧中的《罗生门》。

如果说S1E21是一个人的三重假定，那么S2E8就是三个人关于同一件事的假定。

每个叙述者基于自己的利益或碍于自己的认知描述出自己的故事，故事中有意无意散布着虚假陈述。

一个假定随时可以被另一个修正，本集结束真相才被揭开——Chase的撒谎和失误是因为父亲突然过世。

这个结局给了观众技术上和情感上的双重震撼，再一次显示了本剧单集之间的关联性和整体布局的气度；S2E24. No Reason使用了多重幻觉。

描述幻觉的作品很多，可幻觉套幻觉，幻觉之间、幻觉与现实之间的转换如此不着痕迹的作品并不多。

直到最后一个镜头揭晓谜底，我们才会为这一集的精巧构思拍案；S4E15.House's Head、S4E16.Wilson's Heart使用了多重时空。

准确地说，每一次特别叙事都会使用多重时空，只不过第四季的结局更明晰地区分了回忆与现实，并让迷离的回忆和过去的现实、当下的现实交叠，让真实时空和虚假时空的人物相互遭遇、对话，从而找寻真实的过去。

相比之下，第五季的结局在技巧上略逊一筹。

即便如此，它叙事的严谨、剪辑的精确以及对人物性格的坚持、对冷酷基调的把握依然令人敬佩。

从叙事技巧的解析中也能窥见本剧叙事模式的局限。

长达一百多集的House总结起来，无非是以上四个母题的变奏和重复：关于品质，关于情感，关于理性，关于映射。

对于每个主题的探讨越深入，该主题升华的空间就越小。

这就是为什么第五季很多集的主题都很明确却很难再带来新鲜感。

几个主人公能承载的历史是有限的，持续挖掘只能得到情感垃圾。

如今哪怕Cameron的丈夫真人现身都不能带给我们初次聆听这段故事的感动。

编剧用两种办法避免这种情况：一种是节约素材，于是House和Cuddy、Chase和Cameron的关系便像挤牙膏似的前进；一种是添加人物，于是剧力分散、首尾不能相顾，线索的完美交织变成了各行其是的琐碎铺陈，多线叙事的快感荡然无存。

其实，真正的精华只在前两季，第三季的疲软已伴随着大量无意义的情节，第四季表面上的热闹好看不过是江郎才尽前的苟延残喘。

主题和形式的非正常表明《豪斯医生》本身的非正常。

它有足够的襟怀同等对待正常与非正常，无论这非正常是出于病理、生理还是心理（S1E16. Heavy，肥胖；S3E10. Merry Little Christmas，侏儒；S1E15. Mob Rules，同性恋）；它有足够的情怀让主人公不断地论辩和直抒胸臆，并辅之以天衣无缝的插曲，尽管这情怀与矫情只有一线之隔。

它对自己要表达的思想有着最清晰的认识，以至于将经典台词连缀起来就是一篇影评。

《豪斯》是自我阐释的；它有足够的睿智让它不甘于正常的叙事且不惧怕非正常的叙事。

只在《豪斯医生》这里我才能感受到每一集标题的重要性，因为它总能涵盖一集中出现的所有线索和关键的情节转折。

它的剧本中有如此多的隐喻和如此多的包袱，四十分钟之内机锋迭出、目不暇给。

它台词的机锋、配乐的品位在美剧中鲜有出其右者。

这一切都表明，《豪斯医生》的非正常，是因为它非同寻常。

2009-8-2

《House》是我至今为止最爱的一部美剧。

或许对于许多追求紧张刺激的剧迷来说，《House》的剧情过于模式化，而且超快的语速和铺天盖地的医学知识常常令人头痛不已。

许多美剧在第二季便开始剧情走样人物关系复杂化，我承认《House》第三季有段时间比较沉闷，但总体水平仍然得到保持。

《House》最大的魅力还是人物的魅力。

毒舌大叔，谁不爱？

《House》的另一个特色就是对人性有着非一般的剖析。

在大叔面前，人性的愚昧、无知、自私、自负、残忍、懦弱无处可藏，任何高尚品德伟大情操都变得不堪一击。

"People lies" "Everybody make mistake"，或许人类就是这么糟糕的生物，大叔只是比其他人更坦然地接受这个现实罢了。

第三季结尾，Chase被抄，Foreman和Cameron辞职，大叔的小组完全瓦解，不过我相信大叔会有办法把他们叫回来的。

（Chase，你一定要回来啊TOT）以下说说我对大叔三个手下的看法（纯粹个人意见）：Chase：一开始给人的感觉是个对上司唯唯诺诺，专拍大叔马屁的小帅哥，三人中最不济的就是他。

不过医生也是人，也有自己的喜怒爱乐和缺点。

而且在剧中，我们也可以清楚地看到Chase的成长，他越来越接近一个好医生和一个好男人。

印象最深刻的是第三季的第15集，大家以为大叔患了癌症，每个人都有不同的反应，只有Chase最坦率地表达自己的想法。

他红着眼睛对大叔说："I'm sorry your die，I gonna hug you."然后未经大叔的许可便紧紧抱住他。

实在是太可爱了！

>_

她嫁给她的前夫是因为他只剩几个月的命，她会喜欢上大叔很有可能也是因为他是“痛苦”的。

正如Foremen对她的评价，嫁给只剩几个月命的绝症病人不算伟大，嫁给要照顾一辈子的病人才是伟大。

她的做法不是自我牺牲，而是自我满足。

Foreman：三人中各方面都最出色的一位。

作为一个出身于贫民区的黑人，Foreman的一切都得来不易，这使他成为一个严格的完美主义者，而他对身边的人也都同样的要求严格。

他尊敬大叔却不喜欢他，他也不喜欢Chase和Cameron。

这样的人注定是孤独的，他或许是位好医生，但他不会是一个好儿子、好朋友、好情人，甚至不是一个好男人。

（在第三季后面Foreman说过，他不想变得同大叔一样。

但事实上他是最像大叔的一个，有时甚至比大叔更Jerk。

）

豪斯医生：属于天才的困境与绝望如果往前追根溯源的话，《豪斯医生》的主人公豪斯的原形应该是那个伟大的英国侦探福尔摩斯。

他们的外表一样清瘦，言谈永远尖酸刻薄，依赖药物，身体谈不上好。

骨子里他们对人毫无信任感，总觉得别人是在说谎，天生有一种智力上的优越感，而往往事实也证明他们是对的。

对犯罪分子或者疑难杂症，他们坚决打击到底，无论证据隐匿得有多成功，取得胜利的也总是他们。

对女人，他们从来谈不上有多大兴趣——除非那个女人比他们更聪明或者更强势，但他们身边都有一个男性挚友，和他们之间的情感海枯石烂。

甚至，虽然《豪斯医生》是部美剧，但制片方还是找来了一个道地的英国男人休劳瑞来扮演。

就连豪斯的名字House，都和Holmes有着千丝万缕扯不清道不明的关系。

《纽约时报》说，《豪斯医生》最吸引人的地方就在于它拥有肥皂剧的皮囊，却始终拒绝肥皂剧的灵魂。

如果它只是一部描述主人公如同福尔摩斯一样聪明绝顶无坚不摧的电视剧，那它应该改名叫《医院版007》。

但《豪斯医生》绝对不会编造一个十全十美的英雄，它的主人公是一个医生，同时也是个病人。

豪斯继承了福尔摩斯天才的敏锐，也同样延续了天才的副作用——他始终在自我折磨中挣扎与痛苦。

豪斯的名言是，人总在说谎。

一个观察力出众的人，除了从衣领袖口饮食起居等等细微末节判断出问题的症结，也总能洞察人性最深处的隐秘与道德的困境。

做不到原谅别人时，他们也就失去了爱自己的能力。

《豪斯医生》是部单元剧，每一集，豪斯和他的团队都要面对各种患上不同疑难杂症的病人，怪病的根源往往指向同样的原因，人性的悲剧。

他总是从一开始就做出最坏的假设，不惮向最恶毒的方向加以猜测并积极给予佐证。

他的病人也或多或少出于私心或是大义，有所保留。

每一集，豪斯的团队都会从普世意义上对他的“简单粗暴”加以抗议，认为这个老板不通人情世故。

但事情发展到最后，总会证明，不避讳难以启齿的阴暗面的豪斯才是真正意义上的心细如发。

以职业道德为考量标准，豪斯的永远正确虽然令人绝望，但他仍然是个绝顶高明的医生。

但这也无损他是个世俗意义上的“混蛋”。

豪斯医生拥有接近幸福的基础，却失去了拥有接近幸福的能力。

他拥有名望、地位、才华与财富，无与伦比的聪明却没有智慧。

选择用惩罚自己的暴戾和冷酷，来折磨别人。

他的团队因他而来，忍受高强度的压力和工作时长，只为向他学习。

但若干年之后，总会失望的再次离去，甚至有人选择自杀都再也不愿意在他面前流露出情绪上的波动。

他的前妻和女上司都与他有着若即若离的情愫，但正因为爱他与了解他，所以在包容无法拯救这个人之后，选择离开他和送他去戒除药瘾。

而他最好的朋友Wilson——他不停借Wilson的钱并从来不还，用言语羞辱他，试图试探Wilson的底线在哪儿——类似于福尔摩斯与华生，在和豪斯相处的过程中，Wilson一定会有受辱与无能为力的感觉。

所以，即使豪斯仍然生活在社会的环境中。

但他始终孤立无援，灵魂从来无法被救赎。

他不相信上帝，除了敌视教徒之外，他甚至对他们怀有一种心智上的轻视，所以肯定无法从祈祷中获得平衡。

他不相信病人，也不相信同事；不相信爱人，更不相信朋友。

豪斯拥有一条残疾的腿，因此为他大口吞服维柯丁（一种精神药物）提供了充足的借口，他用精神上的麻醉来对抗身体上的疼痛。

从而让自己生活得更为偏执，而偏执，往往是天才们得以成功的重要原因。

只有近似于盲目的坚决与执拗，才能让福尔摩斯假装死亡借以摧毁莫里亚蒂，才能让豪斯在一条通向绝望的路上步履蹒跚却永不停歇。

整整六季100多集的《豪斯医生》，每个人都在试图用自己的方式拯救他，却一无所获。

每个病人的生理病痛被治愈的过程，都在加剧着豪斯自己的心灵痛楚。

由于过度关心豪斯医生的命运，是否会被判刑入狱，在网上看了S3的第十一集。

其实他显然不可能入狱，因为网上的更新都到S5了，如果他不幸被判10年徒刑，那S4S5岂不是豪斯医生越狱版？

不如说是我过度关心的是豪斯怎么过这一关的，后来果然，又是朋友帮忙。

尽管这一集豪斯的官司是重头戏，但是治病救人方面，也非常有噱头，因为我居然见识到了一种病，叫做心碎综合症，因为患者暗恋不成，暗恋对象要和自己的哥哥结婚，大脑迫使心脏走向衰竭。

以至于住院后每次接受这个女生探视时，会发心脏病。

更奇怪的是，豪斯决定用40年代的电击法给患者消除记忆，这种疗法存在吗？

是不是只用于精神病院？

合法吗？

合乎伦理吗？

为了活下去，把所有有关亲人的记忆都消除，这个。。。？

还没回过神呢，最后最最神奇的是，他们帮患者消除这段心碎记忆后，发现居然这记忆是假的，不存在的，他的暗恋对象根本没有要和他哥哥结婚，这种记忆是他自己生理因素造成的大脑产生的虚假记忆。

WOW!!! 让我们来看看台词：1. 心碎综合症，他的恋爱害了他。

我以为那种病只有80岁的老寡妇会得呢 看看他的更年期时间和雌激素水平吧，事实上他就是个老女人。

高粘滞血症对于情绪反应极度敏感，情绪反应使身体大量分泌儿茶酚胺。

这世界上有多少人会因为感情问题使得他们的大脑要谋杀心脏？

请举手。

2. 用短时间的强电流电击他的大脑，去掉他对Amy的那部分记忆。

你的常规活动不会受到影响，比如走路说话系鞋带等，治疗的目标是大脑前扣带回皮层，只对你的体验记忆有影响。

那就是说我的父母，我的童年？

电击成功后，你就会不记得他们了。

包括你的救火培训。

还有Amy。

你能接受这件事吗？

我都不会想念她，对吗？

继续生存下去，还是忘掉以前的一切，童年回忆，父母兄弟？

这是个太残酷的选择。

3. 真正病因：这部分就太专业了，以至于我忘了电击毫无意义这件事情，忘了如果产生了假的记忆就把所有记忆删除这件事情他们是否要为患者负责这件事。

脑脊髓膜瘤，压迫神经到声带，造成嗓音改变，这条神经又恰好在脑膜支的椎动脉附近，阻塞了脑部的血液流动，大脑故障造成虚假记忆，记忆产生爱情，爱情要人命。

由此得出：1. 珍惜生命，远离爱情！

爱情诚可贵，心脏价更高不要陷入你的心脏都承受不了的爱情，又成为孽缘。

2.要生命还是要回忆，这一条见仁见智，其实对于患者本人，生命都没有了，还谈什么记忆，这是好选择的。

真正为难的应该是患者的家属：要一个生前记得他们所有人的死人，还是一个活下来却不记得他们的活人？

不过记忆可以在以后的时间积累，但是生命却是只有一次。

有缺憾的生命总比年纪轻轻就离开好。

所以，记忆诚可贵，生命价更高?!3.你的大脑可能欺骗你！

你的心碎记忆可能是假的！

所以无论处于什么样的处境，最好还是去确认下吧，否则陷入一段虚假体验，连累心脏不能自拔，端的可惜！

最后对豪斯医生的字幕小组致以最崇高的敬意！

如此专业的翻译，人物感情的把握，非常优秀！

孤单像第一季那个喇叭手病人说的，House错过了诸如孩子、家庭等其它的每一样东西而得到了医术，这使他变成了最棒的，然而他却得承受下班后没有女人准备好酒和吻等他的生活，他嗑药，耍拐杖，弹钢琴，把独自一人的生活演绎得滴水不漏，Cameron要爱他了，他也动心了，却又用刻薄入骨的几句话把mm给驱赶出了自己的世界。

前任老婆出现了，他费了九牛二虎之力赢回了美人心，然后不过是仅余道德感的作用，他又把这个他爱的女人推回到“王尔德”的身边。

其实这里说他有道德，毋宁说他有自虐的倾向。

然后再一次House有戏的是第四季那位南极的心理医生，他们都这么来电了，但长距离恋爱不是那么好搞的，几个来回，我们的大叔又孤家寡人，只影形单。

（得了吧，这部剧一日收视率高到没有要大结局的危险，大叔就绝对没有从此快乐生活下去的可能。

）医术大叔是个天才中的天才，小鸭子都已经个个天兵天将了，但他是如来佛祖，孙悟空还是得靠他来收复。

他治病很少被情感道德左右，对人类这种生物看得极透——他们说谎、懦弱、表里不一，他就姑且嘲弄你的伪善几下然后把药开给你，治你的身体的同时也治你的心。

有些时候他也犯错，病人也有死的，看人也有错的，但他都实实在在的对待。

我就很喜欢第一季黑人竞选人那集他知错能改的觉悟，第二季那个癌症小妹妹的勇敢也给他上了一课。

但这些或许都是编剧在使和谐术，更多的时候，我跟他一样相信人们不好，偶然的勇敢坚强大爱非攻不过都是身体里某个地方出了问题激素不平衡所致。

嗑药大叔整天在痛，所以他要嗑维克丁，吃糖果似的。

当然不是没有危险，像他说的，他每天起来都要照镜子看看他的眼睛有没有出现黄疸，但他还是得吃，因为他的痛楚是他顾影自怜、特立独行做混蛋的最好借口，他通过嗑维克丁这件事本身来提醒Cuudy、Wilson、小鸭子们他有做刻薄阴暗混蛋的特权。

后来发展到他被证明上瘾了，搞到要去戒毒他也就认了，出来照嗑不误，反正没碍着谁。

朋友变成瘸子对于House来讲不过是使到他变得更拉风，他本来就是个混蛋，但他也不是生来就是个混蛋的，最大的原因还是他有个严厉乃至无情的老爸，着墨是很少，但几次提到都把House搞得够郁闷，看来家庭还是最影响一个人的啊……House在后来的剧情推进中越发被展露得混蛋，我也就得接受他是个真正的混蛋的事实了，于是我更加庆幸大叔在年轻时能够结识到的Wilson跟Cuddy大妈，不然他绝对比现在变态得多。

相比起前边他跟三个小鸭子瞎搞和的，我更喜欢后来导演把力用在大叔、大妈们这班老一辈身上，因为他们之间那种纠结的友情有了年月，看着动人。

Wilson跟大妈其实一直都在保护大叔，毕竟在这个世界上你有再牛b的医术要是性格生成那样还是不会好过的，第四季水准很高，结局很棒，除了大叔把Wilson女友弄死了这件事本身，但相信第五季两人绝对是会和好的，要说从此快快乐乐生活下去这件事本身，还是朋友比爱人更可能。

鸭子House为什么需要下属？

比较正路的解释是他需要在与人的争论之中获得治病的灵感，但后来原版小鸭子们全部离开后Cuddy点出他是需要有人在他天马行空的治疗中给与制约从而获得有效而又相对安全的方案。

另一个方面上，他享受损小鸭子们的乐趣，尽管在这个过程中他也把他行医的态度与思维传授给了小鸭子们，不过得了吧，这不过是个副作用！

而原版小鸭子中，我个人中最喜欢的是Foreman，因为他最拥有成为大叔第二的潜质，而另外两只鸭子大概也就到平时搞搞办公室恋情的程度。

而大叔对他们应该是挺有感情的，不然他也不会在他们离开以后不招新下属了。

然而大叔却又始终保持距离，用他那一贯的刻薄。

第三季大叔最混蛋的时候装癌症，小鸭子们跟他的温情戏突破了界限，拥抱得那叫一个热泪盈眶。

然而到最后真相大白大叔不过是为了给脑子来点兴奋剂，鸭子们都恨透了大叔吧，那种温情又稍纵即逝了。

唉，大叔有时候还真的挺抽风的。

到达第四季大叔搞超级鸭子海选，我便有点明白了大叔需要鸭子的原因，不过是因为映衬出大叔其实始终是孤单一个人的，铁打的营盘流水的兵啊，来了又去，我都混蛋依旧，谁叫你们观众喜欢看呢？

——————————————————————————————相信看这部剧的没有人不喜欢大叔，然而大叔却实实在在是个悲剧色的人物，不过是美好的戏剧把大叔的生活展现得那么有滋有味而已。

到现实中你要是想学大叔那叫一个傻冒，不用三天你就得在生活中丢盔弃甲了，我们最终还是得乖乖戴上面具去伪善着过那累人的狗屎生活。

亦正因为这样，大叔才能如此深得你我之心。

有谁看House感觉心情愉快的么？

大概很多吧。

虽然人们总是在死和生的交界线上艰难地稳住那来不可抗拒的力量，但是面临未知之渊的每一次成功都是应该信息的，站稳脚步仿佛我们可以永远这样站住，站在死神面前，而不越过那条模糊的界线。

总的来说，House就是这么一个惹人爱的贱大叔，为了蹂躏身边经过的每一个人，他首先给自己塑造了一个施虐狂外带自虐狂的形象，很成功的塑造。

当然，在大多数时候他都是形成互动的人类中最清醒的知道生命中必有痛苦，生命终将消逝的那个。

生命嘛，总归有生有灭，但若是了解的太清楚，感知的太清醒，那就是病态了。

别看House大叔一脸冷酷，他还是不能克制自己不被吸引，他还是会嫉妒某人的丈夫，嗯，他甚至会为黑手党和死刑犯而战，虽然这很可能只是他的恶趣味……为了不让人性就这么堕落下去，我们必须说，House同志归根结底是有良知有人性的，至少他会在受刺激之后坐在办公室里发呆，而不是撕咬Wilson那来自老朋友和老好人的善意。

顺便说一下，如果House不道德，那么谁又是道德的……即使他永远不会遵守医院的规定，虽然他总是把病人当作实验品，就算他任性地挑选着病例和助手……至少在我看来医院这种组织的规定很多时候不涉及道德，而是更多涉及如何维护组织利益或是保证效率。

至于病人，嗯，病人总是个问题，他们很难在专业人士——那些满嘴专用术语的医生、护士，甚至是清洁工——面前保持自己的尊严，知识就是力量，在这里体现的很直白，表达的一点都不委婉柔和，很多时候医生大概把自己看作是全知全能的……工具看待，就是那种电子词典式的东西，输入病症，给出答案，the end，无涉道德，如果（我是说如果……）他们这么看，我们不妨也这么看，虽然这工具有时候很是讨厌；至于其他，没什么好解释的，这么一个怪老头，就由他去吧。

道德，总是说起来容易做起来难的，看看Foreman每次都只能无奈的同意House的见解就知道，给予病人们各种各样的检测和治疗，直到他们健康得可以被一脚踹出医院也是符合道德的。

如果Strauss老先生说的意思确实是——社会必将是封闭的，只有在城邦中完善的道德才是可能的，那么道德的边界是不是正在于人类共同体的边界上？

时空的阻隔不仅是物质层面的，也是精神层面的，如果不审慎对待道德的边界和封闭性，而在任一情境中挥动道德判断的利器，其结果正是道德的不可能，换言之道德的标准是不可随意通约的，若是以暴力为后盾强制推行某一道德体系，那么这正是不道德的典范。

呓……以上文字似乎与标题不符……

第一季第二十二集，这一集的病例，相当特殊。

豪斯前妻的现任丈夫生病，前妻找到豪斯，请他帮忙诊断。

豪斯接下病例，发给小鸭子们讨论，小卡问豪斯“为什么只凭前妻的预感，就确定其丈夫真的有病。

”豪斯回答，“我相信她。

”小卡追问，“你不是说everybody lies吗？

”豪斯答曰，“这句就是谎话。

”诊断毫无进展，前妻焦虑不安，豪斯约前妻到天台，拥抱安慰她，说：“相信我，我还没有放弃。

”小薇找到在酒吧喝闷酒的豪斯，豪斯说出了心里话：“我有点希望他死（指病人），只是搞不清是因为我想和她（指前妻）在一起，还是就为让她受苦。

”豪斯终于确定了治疗方案，一种风险很大的“cocktail”疗法，当然，还有一个保守方案，就是坐等病人再次发病，而再次发病很可能直接致命，又是两难的抉择。

豪斯准备采用风险方案，而病人自己却坚持保守治疗，小鸭子们也不同意豪斯冒险。

这时，前妻要求豪斯无视病人的意见，放手一搏，并一语道破豪斯的心病，认为豪斯见死不救，只为要她经受亡夫之痛，是对她的报复。

最后，豪斯不惜承担法律后果，近乎野蛮地对病人下药。

事实证明，豪斯的判断是正确的。

剧终，目睹了这一切的小卡对豪斯说：“我知道了，你并非不能去爱，只是不能爱我。

”而前妻说：“你是一个天才，是我的真命天子，但是，和你在一起，我觉得孤独。

”在这一季的尾声，编剧安排这样的一个病例，究竟想表达什么？

我以为，这是对豪斯内心深处最隐秘感情世界的揭示。

豪斯对前妻情深意重，难以割舍。

他与前妻两心相通，深深地了解对方。

当病人坚持选择保守疗法时，豪斯听之任之，放手不管，这种做法于情于理无可厚非。

但是，当他面对前妻的指责（尽管这种指责近乎是一种逼迫），他还是做了他认为正确的事，为了探求真相，更是为了前妻的幸福。

这是豪斯的“闪光”时刻，通人情，近人性。

豪斯的“悲剧”，或许就在于前妻的那句表白，一个天才，心中有爱，却不懂得如何去表达。

要概括house医生，我觉得用剧集中一个患者家属的话最合适：“我假设他很厉害。

”“为什么要假设？

”“因为像他这样的疯子，要不然很厉害，要不然被解雇。

”我想现实中很难有真的像house这样的医生，惊人的观察力，超强的分析能力和渊博的知识，而更惊人的是他的决断能力，像他这样的顶级诊断学专家，总是无数次的遇到也许是治疗的良方，也许是杀人的毒药的两难抉择时刻，house在这种时刻的表现是惊人的果断——“按我说的做，如果我是对的，他（她）好转，如果我错了，他（她）死……”结果证明，house医生每次都是正确的，每次都能在最紧要的关头就了病人的命。

果然是美式的“英雄主义”而且是“个人英雄主义”，虽然跟随house的是一个三人医疗小组，小组成员全是各个医学领域的精英分子，但每一次在最危急关头想到治疗关键、并且顶着种种压力、甚至是所有人的围追堵截坚持判断的依然是house一个人。

不过，管他呢，什么主义都好，我依然喜欢这个瘸着腿，吃着止疼药片，妙语连珠（虽然被他说的人可能比较痛苦），眼光精准魄力非常的福尔摩斯一样的医生。

House大叔是个很形而上的人。

他对人性近乎刻薄的透彻观察，以及他时时刻刻对原则和既定伦理预设的冲撞，与其说是因为这个精英头脑中成天装着形而上问题（怎么可能），倒不如说他这个存在本身就很有形而上意味。

简单地说，大叔比较接近苏格拉底，而非柏拉图。

（天知道我在说什么）。

当然，大叔是苏格拉底加上孩子气，后者神奇地把他被处死的命运整个扭转成被万众又气又爱。

试想，要不是这个家伙整天做鬼脸，玩球类游戏，做鬼脸，有几个人能原谅他的刻薄。

（肯定还是有的，毕竟当年雅典人也有喜欢苏格拉底的，神啊。

）但是我想说的不是这些。

我想说的是，去掉形而上的成分，作为一个人的House，是一个怎样的House？

S3的EP12，One Day One Room，是至今为止唯一没有疑难杂症的一集。

谈不上太喜欢，但是这集与S1的EP21，Three Stories，以及S2的最后一集，一同成功揭示了作为人的House。

尤其是在One Day One Room里，失去了谜团的大叔完全失去了光环，只是个不知道如何面对病人的蹩脚医生。

女孩有一句话特别经典，只是由于她自己的特殊情况不适宜推广(黑线)：I was raped, what's your excuse?因为这句话，我才真正理解Wilson曾经说过的：Being miserable doesn't make you different, just make you miserable.乍一看这句话显然是错的，如果大叔不是又瘸又忧郁，肯定魅力大减（看S3的EP1就知道了）。

但是Wilson不是我们这些无聊的看客，而是作为大叔101个朋友说的。

在Wilson面前，House首先是一个普通人，然后才是其他TITLE。

就一个人而言，House是一个失败的人，至少是一个不幸的人，某种意义上，甚至可以称其为懦夫。

就像那个女孩说的，你的借口是什么？

人自我放弃地活着，总是需要一个借口。

只要有了这个借口，就可以心安理得地继续。

House的借口大概是由两部分构成的：1.I'm hurt;2.I'm right.前者以腿疾为核心，实际上还包括不被认可等种种内容，就是指世界所亏欠他的一切；后者指医学和人性上的一切诊断，即他认定自己在世界上所需要的一切。

这两个借口相辅相成，紧密团结，可以排除一切外界的纷扰，而使House生活在极为容易的单行道上。

还是Wilson曾经说过，死是容易的，生存才需要勇气。

Courage of being.存在的勇气。

但是House选择了一条简单的道路，一条充满逃避的道路。

如果像House那样去活，并不是困难的。

实际上，比一般人的活法都要简单地多。

好在House自己并不是没有意识到这个问题，也并不是没有做出努力。

在S2的最后，他对普通人的世界说了抱歉（以梦中的凶手为代表），并且竭尽全力向生。

People don't change.有时候，知道他们有在挣扎着同自己战斗就可以了。

用学术的角度去评析一部主旨是娱乐大众人气又高的肥皂剧是件很装B而且吃力又讨打的事，但是对于一个从第一季一直追到第五季的豪斯迷来讲，除了用部分“H粉”陈词滥调久了的“喜欢豪斯大叔的酷”“多才多艺”以及“妙手仁心恶毒口舌”的评价外，除了一集一集从富有深思意味的幽默对白中反思摘录以外，还有些不吐不快的话讲讲。

传媒传播学里有关于媒体与大众互相影响的理论即 "cultivation theory"。

话说此理论的大意是无论是新闻广告还是娱乐节目，都会映射社会的文化价值观及意识形态。

同时，社会的意识形态也构成了传媒的主题倾向和立场。

两者是共生互动的关系。

好，装B的话讲完了，讲讲豪斯。

这群在美国资本主义社会育成的精英们其实是反映现今美国中产的一种普遍的生活状态和价值取向。

这帮人包括House, Cuddy, Foreman, Cameron, Chase, Wilson, 13, Taub等，经诊断症状表现如下：极度个人主义、受过高等教育爱思考理智冷静但有点偏执自私、努力工作经济独立同时孤独空虚、缺乏家庭观念或对婚姻存在怀疑恐惧或不忠出轨、对人外表冷漠但还没到冷血的地步。

一句话总结：缺乏幸福感。

豪斯自身是一个典型的头上刻着“生人勿近”四个字的“天煞孤星”。

言辞惯于冷嘲热讽，爱用明喻暗喻反语等各种表达方式极尽挖苦挪揄之能，偏偏辛辣的话能治百病又意味深长，让人既爱又恨。

那付洞察“世人都在撒谎，没一个好人”的价值观无时无刻出现在他的生活和工作中，练就他比X光机强百倍的火眼金睛，直透人心。

这个不愿不屑和身边的人建立起一种正常人际关系的大叔，因为傲慢自视甚高，目空一切来形容他是很恰当的。

目空了，于是把自己和别人隔开，甚至爱他的和他爱的人都不可幸免，让他生活在一个孤独的自我世界里。

在90年代的话，我估计50%的可能性豪斯这种电视主角是不会在中国受落的。

但在今天，他漂洋过海前来，哪怕他混蛋到凡是圣诞都没人自愿送礼物给他，下属对他咬牙切齿老板对他既爱又恨连唯一的好朋友也几乎弃他不理，豪斯大叔还是依旧赢取了许多美剧迷的喜爱和欢心。

只能说明，在中国的中产和年轻一代，越来越接受这种人物的性格以及行为方式乃至价值观念，找到共鸣或向往成为这样的一份子——有点坏带点童真又技术高超。

可悲的是，这帮在美国算得上是地位颇受尊崇的精英都是“缺乏幸福感”的病人，即使做mri做透析都没办法消除病根。

仔细地看可以发现，剧中的人其实并不太多欢笑，开心的镜头很少。

喜欢这部剧的人，喜欢豪斯的剧迷们，小心中了毒，别太TMD受资本主义中产阶级观念的荼毒腐蚀，陷进去的基本无药可救了。