海关战线

在《毕业》第四集，听了十分钟的韩国语文课，而且想听女主一直讲下去。

讲课前，作为补习班老师的女主男主有很多次关于语文课怎么上的争论——只聚焦在应试考点，还是从“多余”的背景讲起，让学生了解作者，理解课文？

我非常非常共情女主，在行业的竞争压力，和应试环境的需求下，考点为先就是赤裸的现实。

它直接显见地影响着你的工作绩效，单位的名声评价，学生的高考成绩。

但同时，我也很想看到一堂让学生喜欢上文学的课，是怎样的。

最后的公开课中，女主上课前擦掉了写到一半的课文标题的板书。

转过身面向着眼前唯一到场的学生，“请问你叫什么名字？

”“李时宇”。

她说，“时宇（「我看见你」，看见你作为时宇这个人，而不只是一个来上补习班的生源)，你知道朴婉绪作家是谁吗？

”然后她开始娓娓道来，不时发问，这个作家生平所经历的历史事件和家庭环境如何影响了她这个人，这些时代痕迹与个人经历又如何映照在她的作品里。

以及，这些事情，和我们学生又有什么关系？

和此刻女主上课的画面平行剪辑的，是十年前男主曾作为女主的第一个学生被她引导着，开始爱上阅读，自发想要学习的场景。

当时的男主是一个不想学习的吊车尾学生；此刻的时宇则是一个能考年级第一，但并不真正喜欢文学的人。

倒数第一的学生找到动力，开始努力学习；能取得高分但并不兴趣文学的人开始双眼放光。

对文学的热情，和对个人唤起的情感，交织在一起，他们的人生轨迹由此发生变化。

怎样算是一堂好的语文课？

文学能给人带来什么？

十年后男主对女主说，“你让我变得喜欢阅读，让我变得享受解题的过程。

当我感受到的想法就是答案的时候，我开心到就像是要飞起来。

”“所以课本的内容，反而让我变得开始好奇，那些（课本之外)被省略掉的故事。

”

看完这集想起我中学读书的时候，也想起我是一个长久以来都没有对文学、语文产生很浓的兴趣的人。

我们的高中语文老师非常厉害，讲课时能把知识点清晰地串联起来；在任务驱动型作文刚出时，就把这个类型详尽地拆解讲授，当时的我当然也觉得能上这样的语文课是一种幸运。

但在我毕业很多年之后，把曾经熟记的知识点和应试技巧都忘却了以后，说到“语文课”想起的第一个画面，是高一的时候，她在杨绛去世那天，在那堂课的开头含泪和我们讲述着杨绛的生平经历和作品。

杨绛的作品并未被收录在那时的教科书里，那是一个与课文、考试都“无关”，关乎着“我想同你们说这些”的时刻。

道义放两旁 利字摆中间多少男子汉 一怒为红颜多少同林鸟 已成分飞燕 ......问你何时曾看见这世界为了人们改变有了梦寐以求的容颜--李宗盛《凡人歌》理性说着“ 利字摆中间 ”，却被真心支配着“ 一怒为红颜”，可真情也耐不住悠悠岁月，惨淡收尾“ 已成分飞燕 ”。

世界不会变成我们想要的样子，我们又是否能变成自己想要的样子？

看完安导的第十集，就想到李宗盛的凡人歌，歌词下一句常和上一句矛盾，频频转折，说的也就是咱凡人的世俗现实，以为自己高尚，其实未必；以为自己卑劣，其实也未必。

本集点题句来自闺蜜在临近结尾时，和丈夫的对话中。

作为旁观者，她一语中的。

嗯，她就是导演找来的托，说的就是导演想说的：“你真的能正视自己吗？

”

这句话既是说剧中人惠珍和俊浩，何尝不是在点我们戏外看客人是一片森林，活久了，森林里的树会越来越多，有些地方太阳经常照耀，葱郁美好频频展现；还有些地方昏暗潮湿，我们羞于示人。

可生活在变化，一场火灾、一场地震就足以破坏森林规则，使得那些荒凉匮乏的地方被迫暴露在外界中。

整个第十集，许多人物都在经历着内心的地震，暴露出他们本不愿示人的某一面。

“多余人口”崔胜奎的真实心声，你get了吗？

先从男主的男闺蜜崔胜奎开始，白天里，他找俊浩要清美的电话，未果。

EP10 右边这位男同学说自己要退出历史学院，去考医学专业，胜奎夸赞说：“想得好”，并建议一起喝杯咖啡庆祝。

到了晚上，好不容易终于遇到女神，清美说她很擅长也很喜欢教古典诗歌。

胜奎对清美说出了久违的真心话从白天到黑夜， 胜奎总算找到了一个能让他说真话的人，他开心地讲出：他喜欢读书。

白天他对同学在说假话，或者说半真半假。

祝福同学过得好是真心，但对于考医学系的选择他是否真的抱持完全赞成的态度？

胜奎家境好，从男主和胜奎母亲金主任的聊天中可以知道，胜奎爸爸能出资让自己老婆当老板开补习室，因此胜奎和男主俊浩一样，被父母期待很高。

胜奎没有进入名牌大学，在研究生院，主修历史，认为自己是一个失败者。

胜奎母亲金主任至今依然会比较他和俊浩，记得俊浩辞去体面工作来应聘补习老师时，她可是暗地开心，觉得自己儿子总算靠谱了一回，老老实实待在研究生院没出什么岔子。

胜奎警告他母亲不要想这些。

人的失败感，有时不来自于客观事实，而是亲近之人的看法。

胜奎是一个品质好的善良男人，但在家庭影响下，他自我认同感不高。

第九集他们初次见面，胜奎的表现就能看出他的自我诋毁。

EP09 胜奎认为文学、哲学、历史等人文类学科，补习班不需要深入教学，只需要填鸭式教学，应付考试学习技巧拿高分。

第九集胜奎和清美老师的争吵，极为精彩的一段，胜奎不建议他面前三位补习班老师，深入教孩子们学习和感受人文之美，他自嘲“混成现在这样子，是多余人口、社会负担”，由此被清美老师义正言辞教训了一把。

（此处清美还用了韩国2013高考中，阅读文来自卢熙京《世界上最美的离别》，当时考场哭声一片，借此来表达文学的力量。

）胜奎这个角色，充满矛盾，一边给现实下跪，一边在卑微着追求。

当他的同龄人在社会上打拼，结婚买房，获得社会认可，他一事无成。

历史能带给他什么呢？

当他对别人说：“我在学历史。

”别人会回以什么眼光。

如果他说自己是医学生，那倒好极了。

干脆在迎接别人同情、诧异、轻视的眼光之前，他先自我降级为“多余人口”，省得被人多舌。

我热爱的事情，恰恰就是我的不堪。

是什么样的罪过。

不仅不能对世界昭然公示：我喜欢读书、我喜欢历史，还要对世界上那尊贵的医学生、高校精英等身份俯首称臣。

可他真的认可医学生的全部价值吗，或者说“医学生”就是读书的唯一价值吗？

胜奎内心在被拉扯，对于“学历史是好是坏“没有确切答案。

他说喜欢读书是真，但读历史能支撑他的现实生活吗？

他不知道。

做喜欢的事情，只需要被自己批准，至于世界会不会接纳你的喜欢，还需要世界去验证。

再强的个人信念，都要被强大的外界左右。

胜奎的个人矛盾，落脚在读书的价值上，所以读书到底是为了现实世界的六便士，还是精神世界的白月光。

我认为这大概也是全剧的题眼。

如果你能接受，人是在矛盾中生存，人面对生活没有确切答案，人就是在这样的困境中日复一日挣扎，第十集的许多内容，将会引发我们对生活更深入的思考。

安导的剧不提供答案，生活也不提供答案，答案在碰撞中由自我产生。

不必问标准答案，更不必问答案是否唯一，问了，也是白问。

回到本集的主战场- 表相燮 表相燮是一面镜子，照出了惠珍的天使和恶魔

EP10 表老师说在惠珍的第一次公开拜访后，那种挑衅点燃了他的斗志，他希望向补习班展现公共教育的力量我母亲是一位教书三十多年的中学语文老师，师范毕业，年轻时很努力工作，带课成绩也很好，到最后十年，随着人生阅历积累，教学水平愈发炉火纯青。

眼睛害了眼病，不能批改作业，也不妨碍她带的两个班是年级第一、二名（第一名总是重点班，第二名是普通班）。

她开始进入享受式的教学生涯，既会教应试技巧拿高分，还能对孩子们进行人文熏陶，似乎可以兼得。

她的学生都喜欢她。

她和我分享在课堂中和孩子们一起共情的温馨时刻，我认为那是莫大的幸福。

她从未开过语文补习班，不是因为富有，而是违背她的职业操守，二是她觉得做题式的补习班根本不能提升学生素养，如果40分钟就能教会的东西，为什么要再额外花40分钟呢。

我母亲接受过的人文教育，在课堂上收获到的心灵感动，都可以解释为“公共教育的力量"。

但我母亲说现在教育环境大变样，不是以前的样子，还好她要退休了，不然也晚节不保（容易被拖入课外班的漩涡中）。

韩国的教学体制和国内不同，但我十分理解表老师说那句话的决心，他新被调到这所重点高中，来到江南这个权贵是非地，遇到的挑战不容小觑。

可表老师过去的20年生涯，不是一个坏老师，我认为他可能就和我母亲一样，有自己的职业操守，十分认可课堂40分钟的价值。

他提到的只考教材范围内的知识，也是我母亲曾经提到的，即教材涵盖所有，一个老师教好教材应该教的东西，一个学生学好教材要学的东西，就是完美。

包括后来，他的出题导致孩子们分数较高，分不出级别，另外两个女老师在问答题上开始吹毛求疵找答题的不足，他却认为孩子们对了就给分，他本来就是希望孩子们学会该学的东西，而不是一定要给孩子们分出ABCD的差别来。

可是人们没有理解他。

没有人喜欢他的古典式坚持。

太土了。

整个外界都觉得他老套。

国语教育的本质是什么呢？

表老师过去20年信奉的东西，仅仅是被惠珍毁了吗？

当然不是。

惠珍就工作在江南是非地，服务江南有钱人和他们的孩子，她没有同样的疑问吗？

她不是也曾在时宇身上再次感受到了教育的魅力吗？

而那种契约式的缔造，绝非来自权贵压迫或是教学填鸭式的做题技巧。

当俊浩走进会议室，试图安慰惠珍，给惠珍打气时，俊浩代表的正是江南教育大环境的看法和态度。

俊浩是大企业出身，大企业的高效工作方法论，在俊浩这里表现为爽快的工作态度，很酷，也是当下许多年轻人喜欢的。

把一切变得简单些，不要搞复杂，不要把别人的失败归结在自己身上，不要把工作搞得情绪化。

可是我要说，教育，和企业工作是两回事。

是的，需要盈利的补习班和企业工作是一种本质，可是语文教育不等于补习班教育。

老师在教育中放入了自己的精神和内心情感，学生也在语文学习中感受到了人文精神之美。

怎么能说简单高效就完事呢？

其实不止语文，数学、物理的学习也一样能领略科学之美。

如果惠珍当年也简单高效地教俊浩，俊浩会对她恋恋不忘吗？

时宇曾有一句点睛之笔的话：国文，让人像人一样活着。

意味深长。

俊浩看不上表老师，认为他能力一般，惠珍却说：他是一位抱有哲学和信念的人惠珍在此处对表老师的维护，已经暗示了，她和表老师看起来是敌人，但在教育上，他们真的是两个阵营吗？

真正和惠珍分属不同阵营的是白发魔女，魔女要的是个人权威。

其实惠珍很早就提过表老师是一位保持信念的人，从表老师将出题限定在教材内容，向她第一次宣战时，她就知道。

她为什么知道？

因为她也有信念。

她不完全认可自己后面的技巧拿高分的教育方式，虽然外界让她那么做，虽然她那么做也取得了成功。

换言之，如果惠珍不必为家庭辛苦挣钱，如果惠珍也在公立学校教书，遇到了补习班老师上门来切磋，她也极大可能和表老师一样，做出反击，捍卫教育的本质。

俊浩曾经被惠珍阻止过，感到惠珍对自己的职业并不自信惠珍对自己职业身份的不自信，和前面提到的胜奎处境是类似的。

胜奎学历史，选择了白月光而不是六便士；惠珍做补习班老师，选择了六便士而不是白月光。

胜奎无法合理化自己热爱的历史，惠珍无法合理化令自己挣钱的职业。

他们都在困惑。

所以观众也困惑。

这就是生活的困惑。

当我们选择了月亮和六便士中的某一种时，另一种所代表的立场就会在生活中冲击我们。

或许我们能偶尔兼得，但不可能时时处处兼得。

惠珍会见了白发魔女后，在车上对俊浩的自我剖析

惠珍的话，暗暗回应了闺蜜对她的判断家境使然，惠珍必须挣钱，所以她必须强大。

在江南补习班这种弱肉强食的丛林中，她有俊浩工作时果断干练的冲劲，俊浩说的那些她早就懂得。

不然她不会成为明星讲师，该有的手段她都有。

她可能只是不那么享受光靠手段变得风光的一面。

她想看到的那一面，自然是光鲜的，而且是既能挣钱还能收获时宇、俊浩的“既有又有“时刻，是钱赚了，课堂灵魂互动也产生的时刻。

是她笑歪头的时刻，是她觉得自己做对了选择时，轻快小跑，仰起头撩起刘海，意气风发的时刻。

EP07 她拒绝了白发魔女，为了俊浩、时宇，为了自己，她做了顺应本心的选择但，这怎么可能是常态。

时宇、俊浩是天赋型选手，不常有。

江南区的妈妈们有多厉害，权贵们有多极端。

她为什么会去找表老师质问考题？

是受制于学生妈妈的压力。

那位妈妈直接在会议室情绪爆发，大喊：“我女儿心态已经崩了！

”言外之意是她等不了下一次考试再提升成绩。

这才是生活的常态。

常态是不能只做让自己开心的事情，不能只带着孩子们感受人文之光。

惠珍懂得表老师的辛酸，也懂人性。

国文教得好，一定要懂人的情感。

表老师只想要钱吗？

他想要尊严，想要凭自己的能力教好语文，是本来朴素的愿望。

可现在表老师的走向，可能带来自我毁灭，他的信念感强，自尊心也强，一旦在白发魔女那里幻灭，他该何去何从？

他会被从内心深处毁掉。

不只没有了退路，也没有达成心中所想。

这种毁灭轻则抑郁，重则......人过刚，则易折。

惠珍没选魔女，绝对不仅是因为时宇，留恋俊浩是一个原因，还有一个原因就是白发魔女。

她俩风格很难共存，这个预判，惠珍当然有，可她不能直接这么对白发魔女讲。

白发魔女不会像现在的社长一样对她下跪道歉，惠珍的社长狡猾，但也圆滑，可以包容惠珍自由发展，可魔女未必会。

惠珍认定，表老师也很难适应魔女的强势风格。

尤其魔女选择表老师的初衷并不善良，是为了对付惠珍，维护魔女在补习圈子里的权威，言下之意就是在圈子里放话：跟我魔女对着干没好处。

她不会在乎表老师的死活，也不会在乎惠珍的死活。

虽然很多人认为表老师咎由自取，觉得他不合时宜，可他如果被毁灭了，惠珍就未来光明了吗？

表老师的不幸，难道不是惠珍的不幸吗？

他们面临的不是一样的困境吗？

人是环境的动物，表老师和惠珍的不幸，根源是江南权贵们变态式的成功心理和大环境单一价值取向带来的压迫。

单一价值取向就是考名校、读医学、成为权威（代表人物就是白发魔女）。

这种单一压迫了学生，如胜奎；也压迫了老师，不管是公立学校的表老师，还是补习班的惠珍，他们的良知让他们痛苦。

相反，如果在这种环境下不痛苦，不反抗不改变，才无疑空心人。

时宇的改变就是在说他不是空心人，他能感受到些什么，虽然不能马上言明，但他知道哪条路在成为人。

这是人的本能。

安导要讽刺表老师吗？

不，绝不是。

他的剧一向不喜权贵们的虚伪和精明，但不会失去对小人物的怜悯，包括表老师，我不认为安导要将表老师塑造为一个小人嘴脸，即便 表老师 不是个宽容的绅士，不是个亲和的老师，可他的信念目前看起来没有问题。

rookie俊浩的成长之路，还远着呢俊浩和惠珍的爱情，来自于惠珍一对一教学，俊浩在惠珍身上感受到了人文之美，是惠珍给了俊浩对月亮的渴望，俊浩十年后的追爱让他收获了月亮。

可是追着月光的俊浩也想买大楼，对么，且看看现实给不给他六便士。

惠珍的闺蜜提到过，俊浩和惠珍一样，也有不愿正视自己的一面。

是的，这两位都很喜欢耍帅，惠珍喝醉酒时曾自我坦白自己喜欢展现帅气的一面，俊浩也是这样的人。

虽然第十集俊浩在南清美的教导下，短暂解决了危机，看到了女神惠珍在现实中也会脆弱，但他的理解暂时还很浅显。

他无法看清惠珍背后的心理动机。

因教学年限尚短，他也很难理解惠珍对表老师的态度，那是一种带有愧疚、敬重和心酸的态度，那也是惠珍的可贵之处，她没有失去良知和善意。

不过最危险的是，从第十集结尾来看，他将惠珍掩藏在衣帽间的下意识举动，也暴露了他没有做好承担的准备。

他享受既要有要的感觉，既有惠珍在怀里，还不被父母打扰的无负担感。

他没有正视和惠珍一起后来自家庭的阻力。

他以为自己在帮助危机缠身的惠珍，却没有想到他的危机以一种无知无觉的方式，迅速到来。

敌军已达到现场。

父母思维早就形成无法更改。

俊浩不问他妈，就知道妈妈对自己和惠珍的关系是什么态度。

所以他选择了隐瞒，他的潜意识特别干脆直接。

惠珍不难过吗？

以为是安慰自己的男人，结果呢......结果她躲在衣柜里。

难解的题啊。

还是宗盛大哥唱的好：多少男子汉 一怒为红颜多少同林鸟 已成分飞燕果敢前进的李俊浩，为了初恋，辞去了稳定的大企业工作，也算一怒为红颜。

可他也把她藏在衣柜里了。

难怪下集她要吼他，怎么能不委屈。

更别说李俊浩信誓旦旦对父母、对老师说的：我要赚钱买楼。

我看他都没活明白，还买楼呢。

世道艰难，让表老师变成那样的就是世道，他却不明白，以为自己厉害得要死，绝不会成为表老师，还觉得表老师40多岁跳出体制是做了英明选择。

他何来资格，去评判他人。

俊浩的成长之路，恐怕才刚开始。

既没有获得六便士，恐怕连月亮一般的老师也要守护不住了。

惠珍是他的老师，心智成熟，尚且艰难，事业、爱情都面临挑战，何况rookie俊浩。

你我皆凡人感谢安导将生活暗流下的抗争带到了银幕上，许许多多喜欢文学的良善之辈，都在生活大大小小的困境中前行。

仿佛自己困在笼子里，即使生活表面上在推进，即使不乏拥有幸福的时刻，可在某一部分，依然真切感到了想要不能要的落差。

凡人的生活也潜藏着无穷的故事，别去问结局，别怕黏糊着，且走着吧。

这是我见过的最有事业心的恋爱剧。

直到第六集，才看到两人关于情感上的明确推进。

而到了第12集，这种事业心被放大到极致。

剧中一位老师为同学们讲课的片段，虽然对全剧有极大的推动作用，但能做到毫不敷衍、认真专业地将一段课程戏以近乎写实的细致程度搬上镜头，让观众仿佛真的在听一节精彩万分的文学课的剧集，还是很少见的（因为难度太大了，这意味着编剧要做大量的功课）。

安畔锡真的很会拍这种伪禁忌色彩的爱情故事。

这系列三部气质非常统一，都是夜晚的戏多于白天的，而且明显故事推进基本都是在夜晚。

氛围感也是夜晚最好。

对人物塑造的完整度也丝毫不因主配而区别对待，让我印象深刻的是一个女同学，在剧集开头听了试听课后是否要报班，还需要问过母亲。

但在剧集快结束时，她已经完全可以独立做出判断了。

系列共同点：男主都不是开挂的人生赢家，也没有有钱的爹妈。

他们在自己或者女朋友遇到困难时，没有金手指，只靠自己的经验智慧去面对。

反而就是这种反常规（没有偶像剧霸总男主随随便便把事摆平，却也较为圆满地解决了问题）的操作，才更令人心动啊！

当然话是这样说，即便是这样的设定，如果放在现实世界中，那也属于是人间妄想男友类型。

说到这儿，我要稍微扯远一些，三部中，丁海寅演了两部，安导是真爱没错了。

前面说到的这类型的男主，我个人最喜欢《经常请吃饭的漂亮姐姐》中的徐俊熙。

完全姐狗恋天菜！

外形奶到爆，行事风格狼到爆——我就是为姐姐而生的，你只管作，没事，有我。

啊啊啊啊！！！

相比之下女主人设简直照着人品缺陷范本长的，要不是孙艺珍演，我真的…说回到这部剧，也延续了从普通人视角出发塑造人物的风格，令人感觉这个系列的剧并不是飘在空中的偶像剧，而是有些微实感，并且能较容易代入角色，与其共情的作品。

两位妈妈在《春夜》里贤淑、令人心疼的形象在这里全部被颠覆，都变成了干练的职场女性，其中一位还腹黑阴险。

总体来说，在没有看剧之前，我对整个创作班底和二位男女主的期待值大概有150分（满分100），看过后80不能再多了。

首先是两人的感情线，水准不是很在线，有些潦草。

其次，整部剧最大的看点，也就是危机——恋情公布后周遭人的反应和社会给两人的压力，这部分还不错。

但也正是因为这部分比较好，就显得最后两人解决危机的方式有些敷衍。

Ps.男主的造型是怎么回事？

魏嘏隽演过那么多部剧的男二，光彩都不逊于男主，以至于我非常期待他主一部，既治愈一下因他总当炮灰的那些惋惜，也想看看他放开发挥，演男主到底有多精彩。

但不论是造型的别扭不适（甚至有弹幕说男主丑），还是和女主的对手戏，都让我觉得差点意思。

背景音乐真的好听，这三部作为一个系列，Bgm都是最大的亮点之一。

看完14集，对于剧名有了新的理解。

之前觉得这部剧叫《毕业》是因为主角从事教育工作，要送学生毕业，同时男主是女主的毕业生。

昨天看完后，发现毕业可能有更多的含义：1️⃣ 李俊浩在徐老师这里“学生身份”的毕业。

很长一段时间，惠珍都把俊浩当成学生/优秀毕业生。

而在俊浩决心成为他同事后，就一直在努力从“学生身份”毕业。

我认为这个毕业不是从他俩确认交往开始，而是到13、14集，两人在危机中决定对外承认关系、对内说句我爱你、一直陪伴你。

2️⃣ 徐惠珍取得她的毕业。

14集播出后，才知道徐老师休学后，一直在补习社，没能顺利完成毕业。

她内心的遗憾、不甘，前面几集其实都有体现：- 俊浩回忆中，惠珍在补习间隙也一直在努力学法律。

- 作为培训名师却对自己的身份有着矛盾的不认同感，也会尽力组织表老师和俊浩转入这个行业。

她怕他们放弃了本来想追求的东西。

- 崔院长问她初心是什么，她嘴上说“我忘了”，但我们都知道她记得。

- 8集在闺蜜面前痛哭，说曾经觉得自己的路径和同龄人相差甚远，一度感觉很绝望。

结合演员的杀青照，还有本剧没有闲笔的风格，推测最后徐老师会重返校园（兼职or全职）获得毕业证书。

这个证书可能是法律或教育学相关的。

3️⃣ 其他角色实现认知和精神上的毕业。

成夏律：完成独立思考课题的毕业。

从最开始丢分后默默哭脸，到后来自发阅读并写下评论分享给表老师，再到后来听完免费课程说“我想自己考虑一下”，再到14集得知妈妈退了徐老师的课后表现出的反抗“可我喜欢徐老师的课”。

李时宇：完成文学欣赏与思维的毕业。

从内心不安但通过技巧拿分的机械式学习，到正视内心恐惧发觉国文科乐趣，再到选择李老师的新式课程，相信他也会持续写评论文字等。

南清美：从单打独斗毕业，学会陪伴和信赖。

我们最酷的南老师，一个没有名牌大学、过硬家底的“普通人”，一步步从小地方打拼出来。

从一开始的只能相信自己，不可盲信他人；到开始认可和理解同伴；再到选择陪伴伙伴。

从拒绝恋爱，我独美，到感受到爱的美好之处，并接受他人的示好。

表老师：完成自我理想和不忘初心课题的毕业。

从开头的固执傲气老学究角色，到开始反思多年的教学模板，再到决心跳出框架，重新寻找文学和教育初心。

4️⃣ 男女主关系完成一个“毕业式”的里程碑。

最初是高中生-大学生（缺少对老师的敬爱，以及对爱生的关爱）后来是师生（一辈子恩师，想为俊浩摘星星摘月亮）再到同事（平等地探讨教育理念，一起从事教培行业）再到情侣（经历“师生恩情- 绝望时刻的一道光-到爱情”的转变）最后应该会以结婚的形式完成毕业（剧透图里有俊浩求婚送戒指“she said yes”）。

再次感叹毕业真是一部值得反复咀嚼，细嚼慢咽的精品，这部剧没有闲笔，前面留下的线，在后面都会慢慢收回、延展、call back。

期待最后两集的呈现。

随着剧情的深入，两位主人公之间的故事慢慢铺开，感情也一步步升华。

这爱情太不容易，我们千呼万唤始出来；这爱情还有些娇羞，惠珍犹抱琵琶半遮面。

从俊浩来的角度来看，他更加积极主动和“胆大妄为”，用他自己的话说，“我的耐心已经用完了”。

这是因为，在他“不学无术”又情窦初开的年纪，惠珍陪伴在他的身边，除了给他辅导功课，在知识上面浇灌他的土壤，这“平平无奇”的女大学生更给了他无微不至的关心和温柔坚韧的鼓励，在情感上滋润了他的心田。

对于俊浩来说，惠珍是老师，是恩人，是朋友，是姐姐，是女神，也是他的初恋。

惠珍改变了他的成绩，改变了他的性格，也改变了他的人生。

所以他为了她毅然放弃大公司的工作，来到她所在的补习班，以便每天可以看到她，崇拜她，照顾她，疼爱她。

而惠珍对俊浩的感情，除了师生关系、朋友关系和同事之间的关系，当然也有男女之间的喜欢，但我看到的并且想强调的是她那份对教育的初心所产生的影响。

俊浩是她的第一个学生，这本身就意义非凡。

一个菜鸟老师可能经验欠缺，但对于第一届学生的那种投入感、那种责任感、那种亲近感，是她后面整个职业生涯都难以复制的，即使她日后成为名师。

而像俊浩这般优秀和争气，更是奠定了惠珍教育事业起步的基石，树立了她能做一个好老师的信心。

因此，她会看着学院俊浩的牌匾幸福地微笑，她会多年来把俊浩的手机号码备注为“我的骄傲”。

惠珍选择留下来，不是因为校长下跪，不是因为俊浩挽留，而是因为体验课唯一的学生时宇，那个为了她改换学校的时宇，那个想听她讲课的时宇。

惠珍仿佛看到了当年的俊浩，也想起了自己的初心，她干这一行是为了金钱、地位和名誉，可她爱的是讲台，爱的是学生。

她对俊浩的感情，很大程度上源于她对教育事业的初心。

安导演除了密会，我看不下去，漂亮姐姐，春夜，都很好看，这部看到第五集，太赞了。

值得写篇剧评，虽然我有点怀疑这到底是导演的功劳还是编剧的功劳。

从教育角度来说，做为一位曾经在编的人民教师，如今家有傻儿的妈，做为老妈的时间远长于做老师的时间，我很主观的觉得，我家老大的成绩，好的地方是补课老师教出来，而不是学校教出来的，补课老师更能抓住学生的弱点，有效改善成绩。

虽然这样讲起来我心里有点压力觉得对不起学校老师。

初三开家长会老师反复告诉家长，跟着学校老师走，成绩就能上，不要太相信补课，不要把课余时间都用来补课，没时间消化学校作业。

但事实证明，傻大儿光靠学校教的就是成绩上不去，所以整个东亚，补课才会这么欣欣向荣。

如果教育还是唯刷题，唯分数论，目前现实校外竞争力就是强于校内，光靠校内教育学生要考出好成绩是挺少见的，做为曾经的教师一枚，还是觉得学校压力挺大的，但是教育就是为了考试嘛，从短期目标来看是的，长期来说，我原来相信教育是一个思想影响另一个思想，但是如果大家都只看眼前目标，这个教育目标还是太过理想。

从片子角度来说，看到第五集，我觉得这部片子还很燃。

大陆片子燃的我有印象的只有一部，天才基本法，其他大多是家长里短，儿女情长，各种古装重生，这些年还有女性爽剧。

但是日韩很容易把片子拍的很燃，不知道为啥。

从职场角度来讲，这部讲职场也很真实，女主因为搞砸一场公开课立刻就被院长抛弃，但是女主有能力被对手挖，女主扶持两个新人中的一个，另外一个新人不满主动抢女主饭碗，就是说如果不谈恋爱光讲职场看到目前也很有看头。

都有点舍不得刷完，希望不要烂尾。

副院长在“卧薪尝胆”多年后终于等到了背刺的时机，她忽悠、利用几个组长兴风作浪，在补习班老师内部制造对立，在外面散播谣言，把徐惠珍、李俊浩和金院长逼入绝境。

徐惠珍的眼泪着实让人心疼，还好在这天崩地裂的时刻，南清美选择留在她的身旁，陪伴她，给她安慰。

南老师为什么会做出这样的决定呢？

第一，从能力上看，她本人有过硬的本领，在教学上已经崭露头角，不管她何去何从，都不犯愁养家糊口的问题，所以她有资本不做违心的决定。

第二，从前途上看，在追逐学院最艰难的时候她选择留下来，假如补习班能够起死回生，她的地位就从新兵变成了功臣，一定会受到重用，加课加薪不成问题。

第三，从性格上看，南老师是一个自立自强的人，她辗转多个补习班，从来也没有依靠或者刻意攀附于谁，不容易被拉拢和动摇。

第四，从情感上看，南老师来到追逐学院后，徐惠珍给予了她充分的信任和支持，也包括生活上的关心，比如留她过夜。

和那些点头之交的同事相比，南老师当然更亲近徐惠珍。

第五，从影响上看，南老师从徐惠珍那里除了学到很多教学的技巧，也被她和李俊浩的爱情所感动，从中受到启迪，即使工作再忙碌，即使会面对很多困难，也要努力地去爱啊！

所以，南老师的站队选择不是豪赌，而是综合各方面因素考虑后的最佳、同时也是必然选择。

（公众号：霧風誌，欢迎关注！

）9、10集甜蜜之余，教育主题上升到了意想不到的深度。

上周还欣喜于“猜中考点”，这周就遇到了难度等级超高的试题从剧作角度看1到10集，其中10集无疑是最难“阅读”的，不仅有大段大段对白，教育和感情还爆发双重矛盾，故事氛围不免多了一些凝重···

不知道大家追这部剧时，觉得哪部分最难呢？

相比轻松的喜剧或甜甜的恋爱剧，《毕业》确实有较高的观剧门槛。

也许难在理解教育主题？

职场环境？

还是师生恋？

又或者只是画面太黑了······我觉得第10集看惠珍面对自己内心的时候是最难的——那种幽微而尖锐的责难与羞愧，在故意克制的平静对白中形成了更强烈的戏剧张力。

还记得第1集从讨论“矛盾”开始的故事，重要人物表尚燮老师，在10集再次成为“炸弹”。

表尚燮来补习社见惠珍，说他决定辞掉学校教职，去白发魔女的最佳补习社。

他一副义正辞严，说了很多自己的反思，但是话里话外的中心主旨还是为了向惠珍表达——我辞职，都怪你。

如果他只是来说这个的，我们还可以把他简单归类为“坏人”，或者“敌人”。

但显然不是。

从他的自白中我们看到的是一个自以为被害的、满腹辛酸但无人问津的失意者形象。

或许他真的是被害者，但加害者绝对不是某一个特定的人，不是惠珍，虽然惠珍看起来像那个诱因，但真正的“加害者”如果存在，那便是他所投射毕生信念的公共教育。

在剧中描绘的韩国应试教育环境下，表老师真的能展现他所信仰的公共教育的力量吗？

凭他那死板地遵循文法概念的出题方式？

还是凭他那固执而老旧的自尊心？

在这段对谈中惠珍的台词不多，但她说的都是重点，“课程跟出题是能让教导学生的人自我怀疑，不，自我验证才对。

”如果表老师当时稍微放下他那固执的自尊心，即使是输了也不会闹得那么难看吧。

其实惠珍和表老师相似的部分，除了对教育的初心很纯粹之外，还有他们人性上的矛盾感。

这种矛盾感使他们都很难把错全然地怪罪到别人身上，当他们基于人性本能地去想要怪罪别人时，他们自己也不会因此变得轻松。

就像惠珍去怪罪白发魔女给表老师递出橄榄枝才导致他辞职，结果发现“无赖”竟然是自己······表老师说话有一种“噢，我很抱歉，但，都怪你”的矛盾感，他没办法很纯粹地释放攻击性，他那十分礼貌的责难甚至也无法激起对方的攻击性，而只会让对方难堪到哑口无言。

同时又可以感受到他的那些责难是出于自身痛苦无法承受，而必须投射到外界才能活下去的需求，带着某种类似殉道者的尊严。

这里可以注意一下在大段对白中俊浩出场的位置。

讲到传闻时惠珍想起了以前俊浩对传闻野心勃勃的态度，那正是她当初受潜意识驱使去做的事，制造传闻、引起权威者（学校老师）的愤怒，带来关注与无限价值，那个价值包含学生、名声，还有钱。

俊浩就在这里端水敲门进来，稍微打断了两人的谈话。

相当于帮助我们标记重点了，他出现的位置恰恰就是，她不想让他看到的那个连自己都很厌恶的一面。

闺蜜和老公的对话就是编剧在借他人之口，从一个旁观者角度“提点”出惠珍和俊浩之间的本质矛盾。

如果说在感情关系中伴侣就是自身的一面镜子，当你看到美的部分自然也会感到愉悦，而当你看到丑的部分则不免会产生厌恶。

在伴侣身上照见那个不愿面对的、厌恶的自我，在冲突矛盾中接纳真实的自我，是惠珍正在面对的事。

惠珍和俊浩很像的一大原因，是他们曾经是师生关系，如在惠珍的教导下俊浩学会了阅读的方法，那么肯定还有一些潜移默化的观念上的影响，正如他们对传闻的态度有着令她不快的不谋而合。

回到表老师和惠珍的对话。

他们的对白实在是太长了，没有一句废话，信息量爆棚···需要非常集中注意力。

而且这种表面平静，实则剑拔弩张的场面，看的人也非常紧绷。

竟然在这里回扣第1集开头。

虽然已经夸编剧夸得很累了，但是还是要夸。

看完第10集可以再回去重刷第1集了。

惠珍不止一次坐在“名誉的殿堂”前面看着那些她送进好大学的孩子们的名字，她分明也是对此认同、有成就感的，结果在这里听表老师说名誉的殿堂，只感觉到一种讽刺。

虽然俊浩没听到全部对话，就急着说要打败对方是“年下男的耻辱”（感觉俊浩是T人，女朋友都说受到惊吓了，不先安抚一下，还说“我倒觉得兴致勃勃”，真是······）但认真说，作为听到全部对话的观众，就事论事我确实觉得俊浩是对的。

从上帝视角看，表尚燮老师的辞职和惠珍没有直接因果关系，还有他和学校其他老师理念有冲突等，种种复杂因素影响才导致 他决定辞职，根本怪不到惠珍头上。

看到这里我觉得惠珍虽然不是有意识地贬低自己的职业，但她似乎不知道她自己也是相当有信念的人，可以让俊浩和时宇着迷的“阅读”的信念，有着难以定量的影响力，也需要很大的勇气。

这样的惠珍一点都不比20多年教职的人缺乏什么不是吗？

还有她担心表尚燮老师无法在丛林般的补习社生存下去，也想到当时她干涉俊浩，不让他进补习班工作。

也算人设的一致性吧，她觉得自己有义务或有愧疚的时候，就会想要出手干涉别人的选择，而忽略别人其实都是能独立做选择、并为自己选择负责的成年人。

而白发魔女最后点出了这点，虽然很讨厌但并无虚言，选择权始终都在表尚燮老师自己手上，他做了决定。

也许惠珍也该学习，对她学生之外的人放下助人情结，尊重他人命运。

表尚燮老师的辞职事件让冲突全面爆发，补习社与学校所代表的公共教育之间的关系矛盾刻画得十分深入。

还有对教育和教育者的矛盾，有信念的教育者如何在濒临崩溃的教育环境中自处？

又能走向各方？

其实我总有一个预感是表尚燮老师最后会和惠珍站到同一阵营，很可能最后和惠珍、俊浩，以及南清美老师一起自立门户开新补习社。

因为他们都是对教育，尤其是对语文教育的本质有着相似信念的人。

虽然可以理解他长久以来对教职的信念，但是学校教育的环境已然是如此日薄西山，即使表老师继续撑下去，也很难撼动什么？

那为什么一定要抓住已经腐朽到快断掉的麻绳呢，如果他有想坚持的教育信念，以自己的方式去做，即使力量微薄，但几个人合力去创造一个小小的、理想的教育场域，也不失为一个好的选择吧？

霧風誌

徐惠珍对着挂满墙上的考上SKY的学生名誉榜说：“我不留恋了”。

10年间，从大三挣钱的补习社兼职老师，成为王牌名师，满墙的考上名牌大学的学生，从李俊浩开始，代表实力和名誉的真实成就；10年间，从需要帮家里赚一大笔医药费的穷学生，支持弟弟考公务员，从老板提前给的车子，到自己挣的小房子，解决了很多压力；10年间，待在一个补习社，打拼过，信任过，感谢过，努力回报过；也知道那些竞争潜规则，职场利益江湖，家长学生的微妙利益心态；睁一只眼闭一只眼，一步一步闯关到现在。

10年间，韩国的补习产业回报很高，体制筛选和排名体系；阶层现实和说法如同大山；更加成熟的商业运作，比如那面名誉墙；工资，名誉，广告，口碑，家长焦虑的询问背后的需求和渴望，和学生接受的家长期待、未来前途提示、自我在竞争中的安全感和意义感环环相扣。

10年间，从国文的底层能力培养，学生从兴趣到能力再到自己发挥潜能的教学过程；转到大班课上准确高效的答题方法、押题、帮助学生快速拿高分，这就是所谓成功的关键。

一个拷贝了徐惠珍教研资料的硬盘，转给别的老师，也可以威胁徐惠珍。

敢为了学生对试题答案的争议，去和公立学校出题老师做辩论，既是有实力，也是为了进一步有名声，肩膀被按肿了，自己贴个膏药。

敢拒绝对手补习社更资深的社长名师，为了新学生对自己教学的认可，既是有实力，也是为了自己真正认同的教学价值和意义。

敢帮助李俊浩提升自己，适应行业，敢承受恋情公开的结果，直到声誉和地位被冲击，既是有实力，觉得自己的能力比别人短期流言蜚语更重要，也是：暂停学业，在白天做清洁，晚上做补习的日子，看上去扛住了家里和自己学费的压力背后，自己也很想死，确实因为和李俊浩这个学生相处，可以开心一些。

10年后，才和闺蜜承认这一点。

这次流言案中的徐惠珍，确实被“抛弃”了。

窝里斗的副社长和对手搞事情。

家长带着学生转补习社。

年轻一点，又有实力潜力的老师也出现了。

要出钱帮公司度过难关的咨询室长，提出让新老师成为补习社力捧的名师，代替徐惠珍。

10年积累，到了这里，也会变成鸡肋：年龄，体力，关系，价值。

或者，认同。

或者徐惠珍也可以就此投靠对手补习社，按照“白发魔女”说的，在一片略带鄙视的氛围里，重新开始师徒授课第二期。

这个追求权威的前辈，才是能帮自己东山再起的大靠山。

这个转折点，徐惠珍选择了：认同自己。

认同自己的优势和能力积累。

激烈的行业竞争里，别的老师拿到自己的资料，意味着自己会被超越。

而这一次，徐惠珍认为，这十年的资料的拷贝，别的老师抄了，也不一定会让自己失败，失去学生。

认同自己对教育的反思和价值点。

阶层、父母期待、自我价值和未来安全感，韩国学生补习是为了名校、专业、地位和父母老师的认可。

这一次，徐惠珍认为，教会学生对国文学习的底层逻辑，能力，也给他们探索自己兴趣的空间，包括对学生个人的点拨，作为更广阔的人生连接。

额外告诉学生，她是能独立思考的人，以后可以自己做决定。

认同自己的价值观，即便是身边最近的人和自己手段不一样。

有人的地方就有江湖，做这门生意就会涉及名利回报。

徐惠珍明白地和对手补习社长“白发魔女”说了，我和你不是一样的人。

权威感并不重要。

赚钱之外，想要更多的作为人本身联系的意义。

用评价污蔑打倒对手，用人内心的匮乏、压力、贪欲、虚荣心这些阴暗面来鼓动别人互相伤害，用偷窃、违反职业道德、操控他人的方式来达到竞争胜利的目的或结果，都不是她想要的。

就算身边有人这么做，有愤怒有伤害，她选择用自己的方式。

认同自己的情感和重要关系。

师生恋的传闻并不好，在别人的评价，外在的环境压力下，否认、放弃，会是更容易的处理方式。

徐惠珍没有回避，或者隐藏。

李俊浩早已不是青春期男孩，徐惠珍也不再年轻。

双向奔赴的两个人，知根知底，又经历了时间考验，个人自立成长后的探索，各自承担责任。

徐惠珍选择了面对，李俊浩选择了成长——自己和老前辈副社长对阵，和同事周旋，给徐惠珍支持和关心，共度难关。

认同自己缺乏了什么，这个没完成的需要仍然重要——她还没有毕业的大学学业。

或者说，从一开始对补习社老板想要分散自己学生的小算盘不满，对“白发魔女”的副社长待遇动心的时候，她就开始在认同自己的需要和价值。

比起过往的忠诚和人情恩惠，不再觉得内疚亏欠而限制自己，想要有自己的自由空间。

徐惠珍对李俊浩说：“你上大学那年，金贤卓院长给我买了一辆二手车。

”“我记得。

你都还没考到驾照。

就先有了车。

”“才这种程度就让我开始自豪。

我在朋友之中明明是最贫困的孩子。

突然感觉身份进阶了。

所以兴奋不已地工作。

后来连赚钱的理由都忘记了。

因为我的目的变成赚钱这件事。

原本是为了赚学费才开始这一行，却本末倒置荒废自己的学业，好不容易才勉强合格。

而在一下子，失去那么多学生之后，眼里才看得见其他事物。

想起了我赚钱的理由。

”离开，结束；来到，开始，都是经历了失控、失去、考验而留下来的认同。

徐惠珍对着挂满墙上的考上SKY的学生名誉榜说：“我不留恋了”。

不留恋过去这些外在标准如何驱动自己前进。

不留恋这种利益价值运作体系，带来的光环。

不留恋这10年的已经固定下来，无法改变的成本，成就。

徐惠珍的转变只是到了旧自我的脱离，新自我的建设，剧本没有完全写出来。

“但我无法保证结果，也不知道要花多久才能走到终点。

但是如果到时候我实现了什么目标，你就颁发一张耀眼的毕业证书给我吧。

”“可是不管结果如何，你要同时接受我的后援和照顾。

我会等你的回答。

”这句话不只是李俊浩说的。

重新上路的徐惠珍，也会对自己承诺做到。

徐惠珍会珍惜自己努力投入，产出的结果。

10年里的主动，勇气，付出，效能。

会珍惜经过起起伏伏，陪伴在自己身边的人。

会珍惜在难关里，没有落井下石，而是尊重他人努力，也尊重自己努力的同事。

她不再年轻，也不再匮乏，珍惜的是，自己和他人努力生活，善待他人，真实面对世界而行动的自由，韧性和对选择负起自己的责任的承诺。

过去过去都要过去。

过去对现在的影响，不是出身和阶层，而是当下资源分配的局面，正如徐惠珍完成的照顾家庭，积累自己的资源。

过去对现在的影响，不是社会标准，而是人的惯性选择，基于已经付出的成本，对得到过的收益的预期。

正如徐惠珍下班后一个人对着学生荣誉榜休息；“白发魔女”用一套权威教学法用了20年；李俊浩走出了SKY毕业后大公司职员的路线，知道延续惯性不能积累更多收入。

过去对现在的影响，不是宿命，不是命运，而是人没有处理完对客观现实的反应流程，完成自己选择承担的任务目标，就会重现这个课题任务：你要补上的功课。

正如徐惠珍为了赚钱本末倒置的学业学习；正如徐惠珍到最后还是想要毕业。

徐惠珍对着那一面考上SKY的学生名誉榜说：“我不留恋了。

”会让她留恋的，不是过去的成绩，背后的惯性；而是，每一个过去里，体会到的共通人性：在具体困境里的人，复杂多面的情绪感受，对现实的反应和寻找行动，走出困境的过程，或早或晚，或失望或超预期的满足。

正如走过十年，依然双向奔赴的李俊浩。

正如在学业排名压力和期待里，选择转报辅导班的希元高中尖子生。

这是她在过去的需要，过去实现的价值，带来的对于现在的意义。

国文里，有成为“人”的部分。

不是一个人的天马行空，而是理解另一个处境里的人，有哪些反应，感受，行为。

丰富自己对他人表现的理解，也增长自己面对不同处境的处理经验，或模仿，或反思，或增加自己的特别方式。

这也是洞察力的核心。

徐惠珍并不是那个冷眼旁观别人在某些瞬间行为的人。

在白天做清洁，晚上做补习赚钱，很想死的日子里，在10年的补习社成为资深老师的投入里，感恩老板对自己的好就加倍努力工作报答的持续行动里，在顺应补习社生意竞争要求里，学生的互动里，她一直在深刻体验，而不是一种围观和猎奇。

自己深刻体会到的，连接的，付出的，和那些经典一样可贵：不是为了展示个人魅力用修辞、大词和结构来填充组装，而是用恳切的态度来观察，描述，理解，行动与可能性，呈现现实与人经历的复杂度和层次。

用围观的角度看，她是一个补习社老师的职场人故事；用猎奇的角度看，她是一个背负家庭责任的女性在付出中成功又失去的故事；从她自己的角度看，她的人生剧本到了修改阶段，她负责到底，经过时间和经历留下来的人们，陪她度过。

徐惠珍的第二季，感恩告别过去的资源和惯性带来的“被保护感”，从当下的需要和价值实现出发，还有经由过去但经过考验和自主选择的承诺的陪伴，重新开始。

《毕业》比我想象中的好看，是因为看到了补习班和公立学校之间的博弈。

作为有着相同职业选择的人，很感慨。

但其实，无论是补习班的独立老师，还是学校，既然选择了走在教书育人的这条路上，大家的目标就是一个，那就是尽可能地把孩子的成绩提上去。

但是因为是独立教师，因为是补习班出身，就被家长瞧不起的例子，太多。

就像上周让我无语的学生家长：“我们应该以学校为主，课外为辅。

”简单几个字，满是傲慢。

如果说补习班、独立教师所传授的内容和考纲无关，那么补课、家教的意义，何在呢？

高考语文的所谓考纲，给出的范围宽泛至极，那是我正式走上这条道路八年以来，至今没有一届高三可以完成的任务。

提前布置的任务看似无关，可每一样作业的布置，每一篇阅读的掌握，都关乎高考那道独木桥。

家长如果不努力，无法给孩子的高考减压，希望孩子可以更努力地在高考上寻求高分，那么就不应该质疑老师所布置的作业。

因为作业的检查，是我们这些老师，不是家长。

我甚至会帮即将中考的学生列复习计划。

这种被某些家长认为的所谓的没事找事，难道是我想虐待学生吗？

难道我的时间不宝贵？

难道我的时间难道很多嘛？

家长可以认可学校老师布置的抄写任务，但是独立教师要求的听写、抄写和默写则不认可，神经。

我经历过把孩子作文提高了十几分但是一学期就不来然后背后“这老师没有用，花了钱语文一点也没提升”的无语经历，语文的考核从来不只是作文，如果作文写得好=语文可以拿高分，那么我作文写最好的那位孩子，也不会现在高中语文只有90多分，那是想起来就觉得可惜且遗憾的存在。

，别人提起的时候总觉得独立教师收入很高，但是那些老师背后的付出，没有人能看到。

母校一个老师说我的书真多啊，我说没办法，因为我学历有限，如果我不摄入，不看书、不阅读，不去看优秀的影视剧，我没办法去拓展学生的独立，去开阔自己的眼界。

我认识的几位独立教师，理科的，平时也在家里刷题，网上有独立老师坚持每天一张数学试卷，那种题海战的采取，没有几个公立学校的老师可以做到。

但只是因为我们是独立老师，我们就可以随意被拔屌无情，然后被瞧不起。