如父如子

之前和别人瞎聊。

大致的想法是还是不结婚生子比较好。

她的想法是，那人类就灭绝了。

我的想法是，可能不结婚生子人类才不会灭绝呢，每个人都会有足够的资源。

而不会像现在这样陷入怪圈，大家加班来买别人加班做的东西，或者先拆掉一个村庄再盖一个更丑的，这样有什么好处呢？

不就是很努力地推动整个地球一起痛苦去死吗。

后来偶然知道别人并不是想生孩子，只是不小心有了而已。

更觉得这个事情很无语。

或者是不生孩子会被人怎么样，不是男孩会怎样，而被迫生了孩子。

很多父母还觉得自己很了不起，但是这不是父母应该负的责任吗，因为不小心，就要让小孩来到无聊的世界上，不能输在起跑线，得成绩好，公务员，按时结婚，成为家族的骄傲。

还有更荒唐的事情吗？

也和别人聊过孩子跟谁姓的事情，我的想法是最好直接用条形码，后来有了二维码就更好了。

有人的想法是因为妈妈知道孩子是亲生的，爸爸不确定，所以爸爸需要这个形式来提供一点儿安全感。

那我觉得还是直接DNA检测比较靠谱。

后来又转念一想，为什么非得是亲生的呢？

如果刚好抱了个更高更快更强更聪明的孩子，不会很开心吗？

即使是亲生的孩子，反正也会有偏心，会有重什么轻什么啊。

稍微了解了一点儿成年人的世界之后，感觉真的是太无聊了，这些人成天想得都是些什么有的没的啊。

就不能用成年人的方式解决问题吗，因为被爸妈欺负了，指手画脚了一辈子，就要欺负倒霉孩子。

高中和班主任闹矛盾的时候爸妈说 老师都是为了学生好 我说 这可不一定。

现在看，还是挺后悔的，没有早点儿觉醒。

陪班主任瞎折腾。

最靠谱的做法，就是忘掉傻逼的人。

找机会把自己想做的事情做了。

就够了。

以直抱怨。

环境不友好，还生什么孩子。

像电影里这个傻逼的建筑师自大狂，觉得世界都离不开自己，做了他孩子我真想一头撞死。

这么想觉得李安的三部曲还挺好玩的，都在默默反抗。

还有一件同样不能理解的事情是敬业到底用不用在亲人离世的时候不回家，以及亲人离世要不要必须回家。

现在觉得可能答案是两者都不一定吧。

一定的多半是给别人看的。

不一定是因为一些莫名其妙的人喜欢用牺牲证明一些事情。

实际状况可能是，亲人不一定就那么亲。

这些名词，是需要重新评估的。

传统的荒诞之处，就在于口口声声说情，其实只是传销组织拉人入伙，只要有听话人干这个活儿就行。

珍惜和尊重。

亲人，爱人，首先是个人，然后才碰巧扮演了那个社会角色。

大家凑合把这个戏演了，分开的时候不留遗憾，就够了吧。

https://www.zhihu.com/question/40217362/answer/141234124意识到很多人只把这个事情当作投资扩张而已。

如果是这样的话，那时间确实是要节约高效的。

但是如果财富没有多到可以不用工作的话，又有什么意义呢？

男权的情况下，女性和男性都是功能性的，前者是性工具，后者是房、车和赚钱工具。

随时会被更新换代。

所谓消费升级。

但是呢，如果只想看事情会如何发展，消磨时间就很好啊。

时间确实很重要，如果朝九晚五的话，结婚还有必要，如果朝九晚九的话，每天和同事待的时间是和对方的四倍，如果调整一下状态可能就没时间了，和陌生人有什么区别呢？

这么想的话可能觉得卖小吃是最合适的工作。

想打烊就打烊，挣得不多也没关系，有自由度就可以。

对于护士这一角色，有两点让人生疑的地方。

一方面是她的动机，如果仅仅就因为嫉富就把两家孩子调包，放在古时勉强还能接受，但在现今社会，此动机显得平白又无理；另一方面，当两家父母得知此事是护士所为，难道只在餐馆里发发牢骚、叹叹气就可完事？

但随着故事进展，这一设置的目的被渐渐暴露出来。

下一次这位护士的再出现是福山雅治把她送来的钱还回去（护士送钱这点也让人怀疑，既然她早就知道人家是有钱人，还有送钱的必要吗？

为了良心安慰？

），然后出现了同样让人摸不着头脑的一幕：在门口，护士的儿子走出来（在偷听？

他是怎么认识福山雅治的？

），要给母亲撑腰。

福山雅治则因此若有所悟，之后还给母亲打了电话。

只要等到观完全片，上述一切都将明了。

护士这一角色的设置目的无非是要给作为父亲、联继上下三代的福山雅治一个醒悟的机会，最后可以为电影包装一个“皈依”的外壳。

这里正暴露出是枝裕和这部电影的所有问题：工巧的设计取代了先前讲故事的灵气，讲得过满又不懂留白。

斯皮尔伯格要翻拍此片，不是没有道理，整部电影的框架与设计都带着浓浓的好莱坞叙事的惯常笔法，而这也是让它看起来不那么“是枝裕和”的原因。

同样，如果福山雅治仅仅因为一个来自外界的照面就获得了内心的皈依，那是远不如由其内发的警醒来得有力，而这是是枝裕和完全有能力做到的。

粗鄙如我，不太能欣赏得了那种平淡中洞悉人性的文艺片或者是艺术片。

每当我决定看一部这样的电影之前，就需要充分地调整心情，焚香沐浴，如此这般，才能静下心看进去。

是枝裕和的电影恰好属于这一类，淡出个鸟来，你得细细品味才行。

所以，自诩影迷的我，面对着是枝裕和这么如雷贯耳的导演，《如父如子》仅仅是我看过的他的第二部作品。

之前看过一部《空气人偶》，看的原因主要是因为主题是关于充气娃娃这么重口味的，而女主角又是我十分喜爱的韩国影星裴斗娜。

看这部之前，先浏览了一下豆瓣上的评论，是枝裕和的资深影迷们对这部作品很不满意，大概意思是这片子居然有了剧情，有了主题，这是堕落。

按我的理解，他们的潜台词应该是，是枝裕和的电影门槛居然降低了，居然让庸众们都能看懂并且感动了，这让我们这些资深影迷情何以堪？

不过这样的电影对于我这种俗人来讲，正合适。

影片的情节很简单，两个家庭在6年以后被医院告知，抱错孩子了。

这让福山雅治扮演的主人公野野宫良多不得不从百忙的工作中抽出时间来处理这个问题，然后在两个家庭的频繁接触中，福山雅治懂得了为父之道。

影片提出了一个选择的问题，亲子和亲情，哪个更重要。

主人公良多一开始听从律师同学的建议，妄图获得两个孩子的抚养权，也就是我的儿子是我的，你的儿子也是我的。

对方家庭显然不会同意这么无耻的主张。

那么接下来怎么选择，就是个考验了。

有人会说，何不退而求其次，选择一个孩子，然后和另外一个孩子保持良好的关系，用最狗血的台词就是：孩子，今后你就拥有两个爸爸，两个妈妈了。

这么和稀泥的选择就没意思了。

实际上主人公良多压根就看不上对方的家庭，始终打着一旦交换了孩子就老死不相往来的主意。

不过故事的发展，渐渐地向着狗血的情况发展了，良多已经阻止不了妻子和对方家庭的交往了。

不过选择仍然是个问题，而良多最后给出的答案是，不换了，亲情比亲子更重要。

我估计很多影迷被最终的选择所感动，尤其是女影迷，眼泪汪汪的。

但我不得不冷酷无情地表达一句，像电影里发生的情况，纯属偶然。

其实连导演自己，对于这个选择也不是很自信。

为了能够在力量上对抗强悍的亲子关系，导演在电影里安排了四组非血缘关系的亲属，抱错孩子的两个家庭，良多和继母，当年换婴的护士和她的继子。

影片安排了一场戏，算是推动良多做出选择的最后一份力量。

当年蓄意换婴的护士给良多送去一笔钱，作为补偿。

良多找到护士家，把钱还给她，然后表示不能原谅，这时候，护士的继子冲了出来，挡在良多面前，良多问少年，这和你有什么关系吗？

少年坚定地说：有关系，她是我妈。

这是影片里最震撼的一句台词，通过情感的力量击溃了血缘的纽带。

然而这毕竟是艺术家的表达，抽象于生活，然后赋予自己的价值观。

其实是枝裕和也清楚，这种选择是极为罕见的，而正因为罕见，才有了表达的价值。

真实的人生是怎样的呢？

导演在影片的一开头借医生之口交代了一句，过去医院里发生抱错孩子的情况，双方家庭百分之百是要换回来的。

这是常态。

如果我们进一步剥离情感的因素，以更冷酷无情的心理学角度审视，对血缘关系的强烈主张，是人类，尤其是男人，刻在基因里的人性需求。

进化心理学对于两性关系，尤其是出轨这个问题，做出了有趣但又令人沮丧的分析。

男人最担心的，是配偶身体出轨，而女人最担心的，是配偶心理出轨。

而这两种担心背后的动机是，财产的传承。

每个人都会把财富留给自己的孩子，而在没有亲子鉴定的年代，男人判断自己孩子的办法只有牢固的婚姻，以及它所守卫的排他的两性关系。

对男人来说，配偶的身体出轨，意味着很可能怀上别人的孩子，继承自己的财产，这个风险让男人抓狂，于是戴绿帽成了男人最不能容忍的事情。

那么女人呢？

女人不存在抚养别人孩子情况（除非抱错了），她所担心的是，男人的情感被其他女人及其后代分享，这意味着财富被分享的可能，这对自己及子女的生存显然是不利的。

这就是进化心理学给我们的关于两性关系的解释。

这些动因起源于远古时代，随着社会的发展，这些动机渐渐固化为心理习惯甚至是文化习俗，即便最初的条件已经不具备，但这种心理却保留了下来，因此即使不存在出轨的问题，血缘仍然是最被看着的纽带。

罗里罗嗦地说这么一大段和电影无关的内容，其实是想探索一下主人公良多的心理动机。

这或许有助于我们理解，良多做出的选择有多么艰难。

那么另一个家庭难道不面临这样的艰难选择吗？

有，但是没有良多来的强烈，因为良多生长的后组家庭带给他的影响是对方不具备的。

更重要的是，良多只有一个孩子，而对方有三个孩子，这多少分散了这件事带来的冲击。

写到这里我突然想到，是我对影片做了过度解读呢，还是导演是枝裕和的确深谙进化心理学。

又或者导演天生就具备这样的洞察力。

无论如何，他对人物关系做出的设定特别合理，而由此引发的情感冲击就十分可信，也因此极具力量。

关于这部电影，影评人老晃这么评价：“看完想死。

我们拍不出这样的电影。

说能的，都是怀着美好的愿望在吹牛逼。

”这话乍一听有点任性，不过当我看完了电影之后，就跟着老晃一块任性了。

不免又想起了另一句任性的评语，编剧芦苇说，中国没有天才导演，一个都没有。

我从来都觉得，为人父母是世界上最困难和精巧的工作。

相较于生，父母二字的重量好像更多集中在养育的过程。

没有人天生就懂得如何为人父母。

是枝监督在《如父如子》里面提供了一种视角：当孩子汲取父母教育的养分，父母也同样得到来自孩子的、精神上的反哺，这两种成长，在亲子关系里同等重要。

良多算是个坏爸爸吗？

他有收入颇丰的稳定工作，可以供养一家三口住在可以看见天空树的高级公寓里，过着富足的生活。

他的社会地位决定了他对庆多未来教育有着精英阶层的前瞻性。

他不嗜烟酒，不夜不归宿，没搞外遇，也不家暴，怎么看，都不能算是坏爸爸。

可是良多可以算好爸爸吗？

他冷峻刻板，不苟言笑，吝啬陪伴，在和庆多的亲子关系里，谈到最多的，是如何让庆多“变的更强”。

他最不满意的，是庆多“即使输了也不会很不甘心”的温吞性格，在他眼里这是软弱的表现。

好像在这个养育的过程中，他对于“自己养了一个优秀孩子”的成就感和满足感远远胜于和庆多度过在一起的时光。

其实这似乎是很多现代父母身上都存在的问题，也就是功利心的问题，只不过是枝监督在电影里，让福山雅治演出了这样一个稍微极端一些的父亲形象，然后在一个小概率事件里，这位父亲飞速成长。

良多对于家庭里父权的执念，让他无法放下身段，像斋木先生一样陪孩子玩耍。

作为父亲的高大完美的形象，对他来说实在太重要了，他对扮演这个父亲角色的执着，远远超过了去思考如何真正参与到庆多的生命中去。

和庆多之间的微妙的距离感，在他看来也许正是父亲威严的体现。

所以，当他对斋木一家投以自上而下的视线时，往大了说，这是一个精英阶层对平民阶层的嗤之以鼻，往小了说，他对斋木先生不够权威、不够稳重、不够优秀的父亲形象抱有天然的怀疑和不屑。

良多对自己父亲的厌恶感丝毫不影响他像极了父亲。

对血缘的迷信，反而让他对庆多的不优秀松了一口气：啊，原来是基因的问题。

只要流着一样的血，就会和我变成一样的人。

某种程度上，良多否认了后天教育对孩子的可塑性。

可是斋木先生却很清楚：『真是不可思议啊，我当初是看着庆多的脸，给他取了“琉晴”这个名字，可是现在无论怎么看这孩子都应该叫“庆多”。

』那时候站在一旁的良多大概会很不是滋味，因为身上流着他的血的琉晴，也打上了斋木一家的平庸烙印。

他盯着那一桌被咬扁吸管的饮料杯子，脸上露出了复杂的表情。

虽然不愿意承认，可是现在的琉晴，怎么看都还是应该叫琉晴。

这让他马不停蹄地去矫正琉晴身上的“缺点”，忙不迭地把他“变成”自己的亲生儿子。

良多在交换小孩这件事情上抱有绝对的理性，所以与亲生儿子的磨合一直有步骤有计划地展开着。

讽刺的是，他对家庭血缘关系的执念，导致了他对妻子和庆多的冷漠。

真正让良多开始成长的，是琉晴对这个新家庭一次又一次的反抗。

同时，藏在沙发旮旯里的、折断的手工花，唤起了良多内心的愧疚。

琉晴始终还是琉晴，即使良多已经放下身段与他打成一片，他还是坦诚想念另一个家的父母，琉晴的直白完全就是斋木家的特色。

相比之下，谁又能说庆多不像野野宫家的孩子呢？

虽然父亲不喜他性格温吞，但庆多独立、自律、懂事，每一分气质都散发着父母的气息。

良多在和琉晴的磨合中，相对于父亲的威严，反而更渴望得到孩子的喜欢。

所以当他看到庆多拍下的照片，受到的冲击不言而喻，原来自己现在想要得到的一直都拥有。

庆多的眼里满是父亲的背影，偷偷地拍下来放在相机里，这是庆多含蓄的温柔。

他们真的像两父子，只是良多始终对他们相像的部分视而不见，眼睛永远落在不像的部分。

良多一直以来理所当然地忽略了儿子对他的珍视，难怪他不懂得如何为父。

良多最后对庆多的坦诚，可以看作是与自己的和解，和对亲子关系看法的妥协。

到底什么才是真正的“为人父母”？

诚然如他所说，『世界上有各式各样的亲子关系』，但“如何保持一个父亲的形象”似乎没那么重要，珍惜在一起的时间，坦诚去爱才是唯一的答案。

说到底，良多还是幸运的，至少他在片尾，终于开始明白为人父母的意义。

如果不是因为这个抱错孩子的事件，良多是否就一直无法成长，一直是一个失格的父亲呢？

所以因为主线的戏剧性，跟是枝监督的前作相比，显得不那么自然和日常。

换句话说，没有这样的一次冲突，这世界上又有多少像良多一样（甚至比良多还差劲）的父母，是一辈子都无法跳脱出来审视自己的呢？

PS. 两个家庭的阶层差异性也是一个有趣的维度。

PPS. 因为看了一遍拉片一遍始终都在福山看照片的时候哭瞎，所以还是把第一次的四颗星改成了五星。

PPPS.再次表白，是枝裕和我是你脑残粉！

当福山雅治扮演的父亲（野宫良多）说出，“世界上有各式各样的亲子关系”这句话时，你的脑海中是否像我一样，浮现出许多令人厌恶的嘴脸和瞬间呢。

不论是作为父亲还是男人，在推卸自己没能胜任的角色时，始终是相似的面孔。

影片自始至终都是在温柔平和的气氛中，于屏幕上，儿童在被保护的立场，免于现实中遭遇的暴力。

全片最大的冲突，也只是福山雅治在训斥有血缘的儿子（琉晴）乱弹琴时候，大声的呵斥：“停下！

”而说完这句话后，他也感到自己的过失，转而将情绪转化为自己的失望。

在这样的软糯包裹下，电影呈现出一种温吞的质感，福山雅治的父亲形象，代表了一种独断和功利至上的父权，在工作中拼尽全力，并以同样的标准要求儿子，下属甚至妻子。

因为童年时家庭分裂产生的不幸，他对于如何建立人与人之间的亲密关系存在障碍，这样的自卑产生出的自负，让他不自觉表现出清高和漠然。

然而即便是这样，他对于儿子仍然持有了相当的忍耐和温和，或许这是他受到的教育，让他的自我要求时时显现出文明的一面，但许多场景中，众多的教条，礼仪的约束，仍然能让人感到十分的不自然和刻板。

如福山雅治扮演的父亲所说，“与其将来努力，还是现在努力的好”，他能为孩子带来的是更为富裕的生活和资源，而尽可能在未来让他能够复制自己的“成功”，但母亲说的，“有些人即便是想努力也是不行的”，也许才是生活的真相，这句话也在说她自己。

她与父亲的人生哲学并不能融合，所以尽管之后父亲受到触动而改变了许多，但仍然不能消弭两人之间存在的因“资质”而带来的差异。

如外婆说的，“这样的人，哪里想过是你能高攀的”。

现实中，带有这样属性的父亲，多半不像影片中这样克制，都或多或少都会带有暴力的属性。

影片中所展现出的，只是对于孩子的忽视和严苛，多少有些冷暴力的成分。

对于孩子，来自父亲的严厉和漠视，还不是最糟的，毕竟母亲能够提供与之互补的一面，更糟的，是这样一个家中强权的存在，对于天性的压抑，个人空间的侵犯，以致自尊的践踏，包括时时都可能出现的付诸行动的肢体暴力和言语。

由于缺少对于人性中恶的描绘，影片因此少了纵深感，作为一部温情电影，他感人，细腻，但对于探讨父子关系的主题，显得过于干净，无法触碰到更深处的内核。

影片更多以儿子庆多展开描写，有几处细节十分动人，其中一处是福山雅治在琉晴离家出走后到杂货铺去接孩子回家时，庆多看到他，跑到了壁橱中躲了起来。

这个片段让我想到了自己的童年。

我上小学的时候，寒暑假寄宿在姥姥家，过着放纵任性的生活，对于童年时代，越少束缚，就意味着越多的快乐。

有几次爸妈来接我回去的时候，远远看着车开过来，我会跑出院子，去到很远的地方，希望他们因为找不到我而放弃，但无论我走了多久，依然还是要回去面对等待着我的他们，依然要不情愿的坐上那辆回到自己家的车。

我不爱自己的父母吗？

我想不是，我只是想逃避那个家的压抑和孤单。

舅舅是个跟电器行老板相似的人，一生一事无成，散漫懒惰，然而他是一个能让小孩快乐的父亲，也是能够尽心照顾妈妈的儿子。

我一直记得，在老家不大的院子里，他在两棵树之间架了横梁，系上两根绳子，用一个旧轮胎，搭了一个秋千。

这是我童年记忆中，依稀之中感受过的最浪漫的事。

表弟和妹妹玩着我的旧玩具，穿我的旧衣服，但他们有一架秋千，这是我永远无法拥有的东西，或者说一种溺爱。

对于孩子来说，一个快乐的童年是无价的，而父母常常由于感受到了成人世界中的残酷和压力，遗忘了自己身为孩子时的求索。

关于陪伴，拥抱这些细碎又看似不重要的事，在成长中起到的作用也许大过金钱能带来的东西。

影片结尾，如果以庆多的观感，似乎他是幸运的，回到了一个爱的氛围更为浓郁的家中，自由的成长，也许他会变成如父亲一样正直但懒散的人，也许会像母亲一样温柔而坚强。

回到另外家中的琉晴，他的未来也许同样变得美好，成为父亲一样强悍的人，也许失意如母亲，也未可知。

影片只能止于此处，他们之后的命运，互换人生后将要面对的种种，便成为他们自己的选择了。

电影给带我最多感受，不是父与子的情感交织，而是每个人在成长中都曾遇到的那些遗憾，如野宫良多与继母的隔阂，对父亲的憎恨，中途放弃的钢琴，妻子努力过却不能达成的事，面对丈夫的自卑，庆多无兄弟姐妹的孤单，害怕父亲失望而勉强自己完成的一个又一个任务。

风筝，蜘蛛侠，发光的机器人，遥控电动车，秋千，田野，天边的云，弟弟睡着的样子，妈妈深夜里的哭声，第一次说出无心的谎言后，是童年的终结。

长大后才明白了所谓人生，就是许多遗憾的堆叠。

SuHalifax三月，最后一场雪就要来

首先，坦率地说，一点儿都不喜欢电影的中文译名。

是为了跟着Like Father, Like Son这个英文翻译走吗？

完全抛却了日文片名[そして父になる]（字面意思为“然后就成了爸爸”，深一点的意译大约是指由于片中的抱错婴儿事件使得两个家庭，都不得不迎接一些惊愕，痛苦，或许也不乏惊喜）第一时间带给我们的那种仓促与温情交织的静谧的冲击力。

就更不提港台那些什么《我的意外爸爸》《谁调换了我的父亲》之类的小家子气满满的译名了。

整个片子的美术水准，一如大部分日本片，就是一帧帧日式摄影的结合，淡淡的，美哉。

更不要提，我实在非常非常喜欢男主角夫妻俩家里的那种无印良品式的风格，色彩寡淡，线条干净。

其次，虽然主题乍一听足以跻身电影史狗血前五名：两对夫妇多年前在医院抱错孩子，但奈何导演的叙事气质实在从容，非常非常从容，就像一个人对着你张嘴讲故事，他的语速和换气姿态都让你很舒服的话，那么无论故事新鲜与否，都会多多少少得到加分。

总之，就是实在让你实在对每个镜头，每句对白都讨厌不起来呢。

卡司们都做得很不错，两位女主演我不陌生，她们曾一起出演过一部很温暖，我私心很喜欢的清新日剧《最完美的离婚》。

还有除了福山雅治之外的另一个父亲角色，都演得很淡，很恰到好处。

这个电影，本来就不需要那种大家都用力挣扎，激烈互飙的群戏，要说角色心理复杂深刻一些的，就是男主角福山雅治一个人，所以其他几位“绿叶”主演，处理得正是很好的。

男主角代表的这种在善良的人性范畴之内，够聪明冷静，够寡言高效的父亲，现实世界其实很多，比如，我爸爸。

所以我看着看着，就想到了我爸爸。

我概括称呼这种爸爸，叫做冷色调的爸爸。

所谓暖色调的爸爸，就是片中另一位电器店小老板那种的爸爸。

细腻，热络，琐碎，无论多少岁，都是好脾气的温馨老男孩，都和自己的小孩打成一片，洗澡要和小孩一起疯，在游乐场要乐呵呵地和小孩一起翻滚，还比谁都会修小孩的玩具车啦遥控飞机啦。

似乎全世界的小孩都爱这种暖色调的爸爸，除了我。

我偏偏就喜欢福山雅治以及我自己那个冷色调爸爸这一款，怎么着吧。

拿片中我印象特别深刻的一个片段来说吧：小孩参加钢琴比赛，水平一般，回到台下就坐在自己的父母身旁，心态很平和地感叹台上另一个出色的小女孩：“真厉害啊。

”然后呢，好强的爸爸就忍不住问小孩：“庆多，你不会不甘心吗？

你要是不想弹得更好，继续弹下去就没什么意义。

”妈妈护着孩子，反驳爸爸：“不是所有人都能像你那么努力。

”爸爸立马回：“说得好像努力不对似的。

”妈妈就有些伤感地示弱：“有些人，即使想努力也努力不了啊。

”（意指她自己）然后妈妈又说：“我们庆多这一点，肯定像我。

”你看，这么看来，有一个冷色调的，不柔软的父亲，岂不是刚好酸碱中和一下妈妈的过分柔软吗？

对小孩的性格，莫不是好事一件，对吧？

更不要说男主角给孩子提出的一些生活规则，真的都很好：比如，洗澡必须一个人安静地进行。

喝饮料不可以咬吸管。

睡前，只要爸爸在家，就必须到爸爸面前说晚安。

…………或许一时会让年幼的我们体味出严苛和委屈，但放得久了，成了习惯，还是益处多。

在这个世界上，我们想要成为不凡的人，真的不容易，而有一个冷色调的父亲，或许就可以在不真正伤害我们的范围之内，把我们打磨出孤独敏捷的个性。

如果不能特别优秀的话，起码可以特别孤独，也算是有那么一点点不凡了啊。

电影在展示男主角心里那种一望无际的孤单之外，也不忘挖掘探讨一下这种冷色调父亲的成因与源头。

在放风筝的河边空地上那场戏里，男主角这么说：“我小的时候，我爸爸就是不会陪孩子放风筝的那种爸爸。

”言下之意，这就是为什么，现在我成了一个不陪着孩子放风筝的爸爸。

一句话浓缩，就是：“我”成为这样的父亲，是因为当“我”是孩子的时候，我的父亲，就是如我现在这样的一个父亲，有点……万事皆为循环的意思，确实是有道理的。

我唯一不太喜欢的，是电影的结尾。

福山雅治大叔饰演的事事讲求效率的冷色调男主角，最终还是被剧情强行带向了大圆满的轨道上。

在小孩离开自己家之后，他看到了小孩用相机偷偷拍他睡觉的样子，终于知道小孩心底想要和他亲近；他跑着追小孩，告诉小孩：“我或许做的不够好，但我还是你爸爸啊。

”然后呢，他哭了，是的，为了圆满，为了感人，他这么也个冷色调的性格必须哭啊。

为什么总是要这样设置呢？

大家角色不同，各有各的性格不好吗？

为什么总是要遵循一种仪式一样的东西，去苦心制造一种热泪盈眶的氛围呢。

怪人如我，并不喜欢。

要我说，在现实世界，根本就不存在做得好的父亲和做得不够好的父亲，存在的，无非是冷色调的父亲，与暖色调的父亲。

想从《如父如子》中回味《步履不停》的观众恐怕要失望了。

《步履不停》的圆润与通透让人想及小津安二郎，而《如父如子》里工巧的设计则把我们带向了另一位映画大师——黑泽明。

也难怪乎，去年的戛纳电影节一结束，《如父如子》的改编版权就评委会主席被斯皮尔伯格买下，实则是切合了好莱坞的口味。

《如父如子》依然是一部典型的是枝裕和电影——静谧、温和的影像，故事就像温开水，需要细品。

是枝裕和的细腻赋予了这个老生常谈的调包故事以新意，但对比之前作品，再工巧的设计也无法掩盖存在的问题，护士一角可见一斑。

护士调换孩子的动机若是仅仅如她自身所言是出于嫉妒人家的幸福，不免惹人生疑，况两家父母在事后仅仅上餐馆发顿牢骚便息事宁人也实难让人信服。

随着故事发展，叙事动机将被逐渐暴露出来。

护士这一角色的再次出现，是福山雅治饰演的父亲将送来的钱还回，却被她儿子为母撑腰的场面所感化，于是在汽车里向母亲打了一个道歉的电话。

而原本一出探讨亲情的电影也逐渐转换成联继祖孙三代的福山雅治个人的皈依之旅。

电影里还有许多类似的桥段，无不有着巧心的编排与设计，而少却了是枝裕和以往电影中闪动的灵气。

主题之先行无疑让这部电影的人物如同提线木偶，被故事的整体架设所驱动，福山雅治这位严厉的父亲从当初冷漠到最后的感化，并未得到恰到好处的处理，故事背后暴露出来的叙事动机则不断摧毁之前慢慢积蓄起的情感力量。

在日语里，往往用“巨匠”一词来指称那些“在专业领域与艺术方面做出过杰出贡献的人”，是枝裕和还远未有获此殊荣的资格，但在这部电影里，他的表现确实比以往更像一位匠人。

（《都市周报》）

近日，「错位人生」事件引发网友热议。

28年前，河南省开封医专第二附属医院（现在叫河南大学淮河医院）的一间病房内，江西、河南两名孕妇先后诞下两名男婴。

两个陌生家庭不会想到，他们将在28年后迎来人生的第二次交集。

江西的姚策身患肝癌，母亲准备割肝救子，却发现儿子并非亲生，经调查发现这一切源于当年生产医院的失误。

5月13日，河南大学淮河医院就错换人生28年事件公开向双方家属道歉。

比起医院的道歉，我们更关注姚策的生命，以及两个家庭之间的情感羁绊。

此外，错位人生也让我们思考，时间和血缘，哪个更重要？

它们之间又存在着什么样的关系？

电影《如父如子》讲述的，便是因为“错位人生”，让两个家庭在血缘和亲情之间展开博弈和谅解。

一 是枝裕和的血缘启示擅长拍摄家庭治愈的是枝借《如父如子》这部电影，探讨了时间至亲与血缘至亲之间的辩证关系。

该片豆瓣评分8.6，位列豆瓣2014年度评分最高的日本电影榜单第二名。

该片拍摄的缘起，为主演福山雅治的经历。

有一天，福山雅治通过一个朋友联系是枝裕和，他希望成为「作者型导演」电影世界中的一员，结果就促成了这次合作。

在剧本创作过程中，有本书对是枝裕和的刺激很大，书中记录：昭和四十年前后，日本各地发生了多起抱错婴儿事件，很多家庭在面对这个问题时，几乎都会选择「血缘」，而冲绳的两个家庭，做出了与大众相反的抉择，比起血缘，他们选择了时间。

是枝裕和把《如父如子》的故事背景设定到现在。

一如他之前所有作品，该片同样以「虚构」的情节，来达到让人「清醒」的效果。

如果说《美丽人生》在教我们怎么做一位伟大的父亲，那《如父如子》则让我们思考，在成为一名合格父亲的同时，又该怎么去做好儿子这个身份。

是枝不是在拍人，而是在拍关系，情感羁绊下的关系。

二 父子之间的貌合神离影片开始，良多一家，在为孩子庆多进行升学面试，从他们的着装举止来看，这是一个和谐精英家庭。

庆多面对老师的提问，他回答道：夏天和爸爸一起去野营，还放了风筝。

从面试结束后父亲和庆多的对话中我们得知，孩子在撒谎，他之所以这么说，完全是因为补习老师的交代，通过表现亲子关系的和谐，来提高入学的概率。

是枝裕和用这一个小细节来揭示家庭缺爱的矛盾。

良多是一家建筑公司的高管，他把全部的精力都放在了工作上，忽略家庭成了一种必然。

孩子庆多才6岁，却有着与实际年龄不符的懂事态度。

父与子在性格上并不像，前者自信强势，后者温吞，即便输了也没有太多不甘心。

随后医院的电话打破了家里的平静，也为父子性格上的差异提供了答案，原来庆多并非良多亲生，6年前由于医院的失误，致使两个家庭互相抱错了孩子。

得知这一消息的良多和妻子绿陷入了情感的困境之中。

三 贫富对照和缺爱本质和良多的精英阶层相比，另一个家庭可以说完全来自底层。

斋木经营着一家电器维修店，妻子是临时工，他们有三个孩子，上面还要照顾一位老人。

这家人和有钱完全搭不上边。

所以当两个家庭相见的时候，良多是很傲慢的，他鄙视一顿饭钱都需要报销的斋木，他看不惯亲生儿子琉晴在那样的环境下养成的种种陋习。

但当他得知琉晴也喜欢吃牛肉火锅的时候，他感慨血缘的强大。

庆多肯定会越来越像斋木，而琉晴一定会越来越像自己，像自己一样优秀。

医院方面给出的建议是选择血缘，一向不和的父亲也同意血缘，良多的上司则建议他将两个孩子全部争取过来。

当良多提出抚养两个孩子的时候，他遭到斋大夫妇的极力反对。

这一家人虽不够富裕，但他们有着安贫乐道的生活态度，反而在跟孩子相处的过程中其乐融融，反观良多一家，虽然处在酒店式的环境中，可本质上这个家是缺爱的。

在两个孩子交换留宿的过程中，庆多逐渐对另一个家庭产生好感，他会给斋大送礼物；而琉晴显然没能融入到良多一家。

从来不曾输给任何人的良多在这个过程中逐渐受挫，他开始反思作为一名父亲的失职。

四 傲慢父亲的反思随着情节的发展，抱错婴儿的真相浮出水面。

原来这种不幸是由一名护士所致，这个护士和继子的关系不融洽，嫉妒良多家庭的幸福，故意交换了孩子。

如今的坦白是因为她和继子的关系得到了修补。

当良多向护士兴师问罪的时候，一个孩子无所畏惧地站到母亲面前保护她，良多直言和他没有关系，孩子说了一句，有关系，因为她是我的妈妈。

良多拍了拍少年的肩膀，转身离去。

他被少年的情感触动，他开始思考自己和继母的关系，这么些年过去，他终究无法原谅父亲的再婚，所以一直没给过后妈信子好脸色，但信子对他从来没有埋怨。

在面对孩子的事情上，信子淡淡地说，相比较血缘，感情才是最重要的吧，就像夫妻，没有血缘关系也能生活的很好。

此时的良多开始思考自己作为一个儿子应尽的责任。

两个家庭的聚会一直在进行着，留宿也在照常进行，这一切都是为了最终的血缘交换。

良多一直以为自己是赢家，可斋大告诉他，几个月以来，自己陪伴孩子的时间已经超过了他的六年。

斋大认为：孩子就是时间，做父亲也是无人能取代的工作。

傲慢的良多无法反驳，他感受到了深深的挫败。

五血亲和养育的相互谅解最终两个家庭还是交换了孩子。

良多试着做一名合格的父亲，他教琉晴用正确的方法使用筷子，教他弹琴，抽出时间陪他露宿，让他遵守家庭守则，奇怪的是，在和琉晴相处的过程中，夫妻两人心中所想的竟然是庆多。

而琉晴无法适应良多家的生活，他偷偷跑回了斋大家。

良多在翻看自己相机的时候，意外发现庆多给自己拍了那么照片。

这个懂事的孩子用这种方式表达着他对父亲的爱。

此时的良多情感上无法自持，他驱车前往斋大家。

是枝裕和利用空间的错位来表达父与子情感上的错位。

故事的结尾部分，良多和庆多走在一条分叉的路上，孩子在上，父亲在下，中间是有一条栅栏，代表隔阂。

这条小路是父性觉醒的征程。

分岔路最终走向了统一，父与子相护拥抱，隔阂消失。

故事的结局，两家人聚在一起，导演并没有给出一个标准答案，他在剧本的最后写道，在一片欢声笑语中，已经分不清谁是谁的儿子，谁又是谁的父亲。

虽然是一个开放式的结局，但是枝裕和显然更倾向于「时间至亲」。

那是因为生而为人，我们都有着相同的情感诉求。

比起电影的情感表达，现实中的「错位人生」一边让人唏嘘不已，一边也让人感动满满。

现实新闻中，养父母家庭在知晓姚策并非亲生后，没有放弃给他治病，亲生父母也在努力挽救他的生命。

而另一个孩子在采访中谈及经历，他说：没想到这么戏剧性的故事，会发生在自己身上，自己不会离开养育他的家庭，但同时也会常去江西看看。

这应该是最好的结局。

虽然生命给出一副烂牌，但两个家庭用真情制造了太多爱和温暖。

让我们祝福姚策，希望他能扛过病情。

另一方面，我们也应该思考自己，不管是为人父母，还是为人子女，我们都可以做得更好，家是谈「爱」的地方，别给「爱」留下太多遗憾。

本文首发于公众号“电影侃不停”更多电影干货，欢迎关注！

先说说我喜欢的几个细节。

首先必须是电影的最后一个场景，本来我还在好奇为什么良多追上去的时候不跟在庆太身后，而是走上另外一条平行的路；后来我想，也许是因为这一对父子前六年就像这两条平行的路一样：庆太在一条爸爸不知道的平行线上一直注视着他、追赶着他，所以良多后来在相机里发现庆太拍摄的照片，才发现儿子一直站在身边记录自己的爸爸；而良多自己则在另一条平行的路上自顾自地往前走，不断地追求进步、上进、只注视着前方而忽略了身边人。

但最后，经过这一系列抱错孩子引发的事情，良多更多地反思了自己作为父亲、作为儿子的身份和作为，所以最后他们还是交汇了，走到了一起，给彼此一个久违的拥抱。

第二个我最喜欢的场景就是琉晴第一次交换来到庆太家，他在玩庆太的音乐玩具，把一个球从这个装置上放下来，敲击发出“叮叮当当”的声音，杂乱的、无序的，然后镜头对准看似在发呆的母亲，其实这段杂乱无章的音乐正是她无措心绪的写照。

第三个是正式交换家庭后，良多给琉晴制定了一张纸的事项清单，琉晴看着这张纸问道“为什么”，良多回复“不为什么”，在如此几个来回反复后，良多似乎有微微的停滞，他其实也不知道这个问题的答案是什么，我猜测可能他从小接受的也是这样的教育，而他的父亲也没有给他一个答案，于是他也不假思索地传递给自己的儿子，就像他小时候也弹不好钢琴但他仍然用同样的方式要求庆太，他只知道最后结果似乎是孩子能够成为一个“优秀”的人，但他也忽略了很多维度的教育和陪伴，所以这可能也是大家感叹的“东亚教育的悲剧”吧。

他真正需要去探索的是——怎样做好一个父亲的工作，而这个工作是没有标准答案的，因人而异的。

还有一些台词和镜头的细节：比如电影两次提到了野野宫家像酒店，一次是外婆说的，一次是雄大说的，可能对于良多来说，家就像“酒店”一样，更多承载的是“歇个脚”的功能，少了父亲的家庭在镜头里似乎都是死气沉沉的、没有人情味的；再比如无论是他们在野外玩还是在室内的儿童乐园，除了良多之外的三位父母都不同程度地在陪伴、参与孩子的成长，但是良多总是想一个局外人一样，用一个旁观的视角和态度对待，这也体现了他的父亲角色一直是缺席状态的；还有就是他看到人造树林一位前建筑师，他们谈论知了，良多感叹知了“成长”竟然需要15年这么久，那位建筑师反问15年很久吗，也许这一段就在影射孩子的成长，良多总是当作一个“任务mission”在做，但实际上为人父母孩子长大也不过是一眨眼的功夫。

最后浅浅讨论下良多作为儿子的剧情，实际上“如父如子”的角色是良多，他作为一个在重组家庭、后妈参与童年的孩子，他受到了原生家庭带给他的问题，所以他可能也偏执过、沉默过，但又无力反抗，成长在这种错综的矛盾中。

后来他见到了同样作为后妈的护士所做的事，以及她的“孩子”站出来维护她，给自己同时作为儿子和父亲的角色带来了一些反思和思考。

不过这一部分我在第一次看的时候还没有梳理地太清晰，希望能在后面的观看中找到答案。

（另：在今天是枝裕和导演的分享里，他提到雄大其实也离过婚，因为经历过，所以这一次才会格外地疼爱、陪伴孩子）

最近接触到两个词——日式情趣、余裕。

谷川俊太郎在他的一篇杂文《余裕》里提到，这个词出现在广告语中，说的是空间和财富的余裕。

而谷川俊太郎认为真正的余裕是心灵的余裕，他把这种心灵的余裕形容成一种难以名状的东西。

而我想这种余裕就是是枝裕和作品中人物那种感知存在的能力。

譬如感受事物的美、感动、柔软。

看日本人写的东西，会受他们生活姿态的影响。

他们对于微小事物的关注，对食物的敬意、对美的体悟，在我看来也是一种独特的日式情趣，而这种独特的日式情趣展现出的恰好就是心灵的余裕。

“要想心中有余裕，必先经济有富余。

但是，经济上有了余裕，心中就一定有余裕吗？

”这不就是“要想幸福，就得有钱，但有钱，就一定幸福吗？

”的日式说法吗？

而这样的表达在我看来也是一种日式情趣。

心灵的余裕与物质和金钱有一定的关系，但这关系并不是必然的。

是枝裕和的作品中总是无处不体现这一点。

抱错孩子这样的现象，在中国不少，但好像没人拍这样的题材。

冲突太小？

不够一波三折？

不知道以怎样的立场展开？

但是枝裕和拍了。

房子大、经济优渥，学得起钢琴，买得起玩具的家在闹哄哄的乡下人看来像宾馆，住着不舒服，感觉也不舒服。

而诶呦，住得太惨了，卖电灯泡，一个小屋挤着一家六口的家庭却热闹而又别有一番生活趣味。

因为他们的心灵更有余裕，而忙于工作的有钱父亲，一心只想着踩着油门往前冲。

有些地方，你不免觉得这是鸡汤，但片子的好就在于，他会让他的鸡汤合理化。

片子真正动人的点，是小孩子的点，是庆多听到爸爸来，本能地冲出去，但发现爸爸根本不记得自己时，逃到柜子里。

从那场戏开始，一切就都不一样了。

从琉晴的角度来看，从自由热闹无拘无束的世界来到一个到处是规矩，只有一个人，干什么都要被改造的地方，的确不如原来那个闹哄哄的乱窝有趣。

因为小孩子更需要陪伴而不是钱，钱是长大后才需要的东西。

在这种事件中，比起大人，伤害最大的应该是孩子，以及可能是长期跟孩子相处的母亲。

当发现越来越喜欢琉晴的时候，感到对不起庆太，感觉像背叛了那个孩子。

整个结尾处都在催泪，乖乖的不会逃跑的庆太，内心深深地爱着忙碌的父亲，越是不善言语的内心越是容易触动人。

最好的处理必须是两家人的融合。

故事也给了这样的结尾。

是枝裕和即有真情，又懂得煽情。

有他内心认定的故事，也有他讲述这些故事特有的技巧。

作为观众，即使深知这些，即使知道难免有重复，但看着是枝裕和的电影，仍然会停不下来。

因为，在他的电影中，你也会获得那种心灵的余裕。