又一年

据说依靠调度演员精湛的演出，来把最简单的故事讲得精彩，是英国电影人擅长的本领。

《又一年》显然是这个说法的有力论据。

拍摄手法一点都不花哨，影片却一样生动有趣。

剧本的功底让人心里暗暗称叹。

台词诙谐幽默，简洁明快，句句都能给人物削出一个棱角。

演员调度则是最成功的点。

毫不夸张地说，每一位有台词的演员，都把他们的表演发挥到了最精准的地步。

你明明知道他们是演员，他们塑造的角色却自然到你恍惚以为就是普通人，明明演的就是普通人，角色的塑造又个性极为鲜明。

《又一年》最后什么奖也没拿，我只能理解为评委们都太看好他接下来的市场。

但莱斯利-曼维尔没有拿到最佳女主角，我替她有些可惜。

她非常成功地塑造了一个角色。

注意，不仅仅是表演，而是塑造。

她赋予了角色特有的肢体，语言，表情，情感。

艺术上来说，我认为本届影片中无人可以与她的演出匹敌，她饰演的玛丽比其他任何一个女性角色都让人印象深刻（尹正熙排第二，但她没有跳出剧本，属于角色本身讨巧）；技术上来说，莱斯利至少也应该跟比诺什并列影后。

好吧，那么她至少是本年度我心中的影后。

《又一年》也是本年度我心中的最佳影片！

这部电影，我看了三遍了才看懂，我想，如果在电影院看到话，我肯定会一脸懵圈！

就像看过的小森林一样，spring , summer , autumn , winter 如此一年四季，一年又一年，交替循环，来了又往，幸福的愈加幸福……不幸的……我最喜欢的就是汤姆和杰莉的爱情，在人生最美好的年纪里相遇，邂逅，相知，相识，相爱，相守，相惜，相伴，直到永远……一起旅行，一起冒险，各自独立工作，却又有最最紧密的联系，有一块并不大的田地，会抽出共同的时间去维系它们，种上喜欢的时蔬，花草，在温馨的家里，有个小花园，各种各样的花花草草，一个不大不小的厨房，闲暇时可以一起弄吃的，他忙时，她下厨，她忙时，换他下厨……他幽默深沉，也爱笑爱闹，她善良温暖，善待身边的人，不论是沉沦消极的本，还是没有找到生活方向的玛丽……玛丽，和汤姆和杰莉的幸福不同，她的生活混乱不堪，每次一见到她，她都滔滔不绝，抱怨自己的生活，谩骂自己已经离婚的丈夫，情人，夸张地讲述发生在自己身上的种种好事和坏事……我看着她，他们看着她，同情而无奈，有时候她看着他们那么幸福，眼睛里总是流露悲伤的神色，是的，她羡慕杰莉的生活，但是自己却在一步一步弄丢自己的生活，我就看着她，给汤姆和杰莉带来很多麻烦，给他们生活带来了干扰，导致杰莉终于下定决心和她断绝来往……我想，玛丽生活不幸，因为她从来没有用心去生活，她向往幸福的生活，渴望得到同情和吹捧，却一次次弄糟自己的生活，她是个生活的失败者，对待比自己狼狈的本，她表现出不屑和排斥，也许不想生出同病相怜的窘态，也许真的她只看得到自己的不幸呢？

可是对待多年同事杰莉一家，她却极尽礼貌，这样不一样的对待方式让我很恼火，影片最终在杰莉一家团圆谈笑风生的氛围下，玛丽失意的脸上结束了，我想，下一年，玛丽会找到人生的方向的吧，她会痊愈，有自己可以把握的人生，也会善良温暖！

写剧情容易，写生活难，一点一滴，却极其错综复杂，生活中，也许一不经意玛丽就出来了呢，我想，我还在努力，努力永远不要见到她！

记得当时看《秘密与谎言》时就被迈克李如同生活本身般平实的叙事手法所折服，一切虽然都是婉婉道来但却又暗藏矛盾，而《又一年》没有《秘密与谎言》那样的戏剧冲突，它更为平淡但仍然回味十足。

迈克李用“春夏秋冬”四个段落讲述了这个关于生活的故事，而片名“又一年”更是生命周而复始的寓意。

Gerri和Tom虽然名字与《猫和老鼠》雷同，但他们的生活并没有那么多的精彩。

他们安然的过着平静朴实的生活，花大量时间细心照料小花园，他们会闭着眼感受迎面而来的微风，他们会在大雨磅礴时坐在花园的小木屋里端着一杯热茶，想着自己的儿子什么时候能结婚生子，周末请来亲朋好友聚餐吃烧烤，收获季节吃刚摘下来的小番茄。

在全片中他们更像是一条引线，串联起他们生活中的那些访客的遭遇。

《维拉·德雷克》的女主角Imelda Staunton在片头客串了一个抑郁失眠的女人Janet。

她无法对心理治疗师Gerri说出自己的心结，一切烦恼和问题似乎都卡在喉咙憋在心里，只是当Gerri问她是不是生活和年龄的变化造成了恐惧和不安时，她两眼空洞的回答道其实什么都不曾改变。

也许不是心中憋着烦恼，而是她根本不知道问题是什么。

这个角色虽然短暂出现，但她牵引出了Gerri，并且还是另一个版本的故事主角Mary。

Mary似乎才是电影的中心角色。

这个高龄单身女人非常情绪化和神经质，不难让人想起《秘密与谎言》中同样过于敏感有点神经质的母亲Cynthia。

她第一次拜访Gerri一家时喝的酩酊大醉，对着Gerri和Tom吐露内心的孤独和对曾经最爱的男人的怀念，最后瘫倒在床上流着眼泪昏睡过去。

第二次是夏天的烧烤聚餐，她发现自己似乎是爱上了Gerri的律师儿子Joe，并用各种暗示要求Joe跟自己约会。

秋天的那次造访她因为知道Joe有了女朋友而情绪低落，最后把Gerri一家搞得非常尴尬。

其实Joe一直都不是Mary喜欢的类型，他只是一个幸福完美家庭的一部分。

因此Mary喜欢上的也许并不是这个男人，而是Gerri的生活，这个家庭，那种稳定踏实平淡安逸的日子。

片尾处她坐在完美家庭的饭桌上，听着一家人对未来的计划和憧憬，与同样是局外人的 Ronnie相视一笑，接着继续皱起眉头两眼无神，就像片头那个失眠的女人Janet，突然失去了方向，不再明白自己为什么而活。

Mary并不是没有追求者，Ken那么喜欢她她却看不上眼，而她无情的拒绝了Ken后又被现实拒绝，所以也许生活就像Gerri和Tom的小花园，你只能卖下种子，悉心打理照料，才能收获你期待的结果。

夏天时Gerri和Tom的朋友Ken来到了他们家，这个胖的憨厚的男人像Mary一样喝的酩酊大醉。

夜幕落下后他们坐在屋后的草坪上。

Ken说身边的朋友都一个接着一个去世，他不知道他为什么还要回家，而当他坐在火车上看到一棵树时，他想起了一个朋友的葬礼。

说到这儿他突然泣不成声。

我想这就是迟暮的孤独与恐惧，当那些陪伴在你身边的人一个个都离开时，你还留在世上干嘛，你活着是为了什么？

遇到同样问题的还有Tom的哥哥Ronnie。

妻子突然去世，只剩一个从不回家的不孝儿子，于是他只能寄宿在Tom家，眼睁睁看着这个幸福美满却与自己无关的生活，茫然不知所措的继续活着。

如果说《秘密与谎言》讲述的是每一个平凡的人都可能遇到的生活问题，那么《又一年》是关于那些步入迟暮的人在回望来时的路时，突然意识到自己的孤独与落寞，却仍然猜不到生活的意义。

巴黎Forum des images举行的《又一年》首映邀请到了许多老夫老妻前来观影，而从电影院走出来后我也跟同行的KUMA讨论到说，我们看到的《又一年》与老人们看到的《又一年》必然不会是同一部电影。

所以尚还年轻的我们也只能通过迈克李的镜头来尝试理解和感受其中五味杂陈的心境。

明明都是琐碎的日常生活，没有刺激，没有高潮，也没有煽情，却偏偏有着一种打动人心的力量；明明没讲什么特别的故事，却仿佛道尽了人生百态。

世界上有太多不幸福的人，他们在人前衣着光鲜，却只是为了隐藏内心的痛苦，他们会不停地倾诉和发泄对生活的不满，可是喧闹过后的沉默却更加表现了他们内心的空虚，多么悲哀

迈克•李（Mike Leigh）的《又一年》(Another Year)是一部不多见的电影，因为这部影片将焦点放在一对接近退休年纪的幸福夫妻身上。

Tom（吉姆•布劳德本特Jim Broadbent饰）是名地质学家，Gerri（鲁斯•西恩Ruth Sheen饰）是名心理医生，他们自打大学时代就在一起了。

两人住在郊区一栋可爱的房子里，并且很乐于料理菜园。

还有什么能比这个故事更波澜不惊，更鼓舞人心呢？

或许因为Tom和Gerri所共有的那份泰然，使得他们如同磁石一般，吸引了一些不快乐的人在周围，这其中就有老朋友Ken（彼得•怀特Peter Wight饰）和Mary（莱丝利•曼维尔Lesley Manville饰），Mary是Gerri所在医疗集团的办公室助理。

Mary孤独又害怕失去青春，她对Tom和Gerri友谊的依赖已经到了夫妇俩不能承受的地步。

如果说Tom和Gerri是影片的中心，那么Mary则是影片的能量所在——基本上是负能量。

李终于给了莱丝利•曼维尔一个对表演跨度有很高要求的角色，而她也漂亮地完成了这个任务。

与迈克•李的这次访谈发生于刚刚过去的11月。

李的电影创作和他与演员工作的方式是即兴的，这一点尽人皆知，因此访谈几乎没有涉及这方面的问题。

AT: 我认为《又一年》是你的电影里最契诃夫式的。

电影的结构围绕四季展开，还有Tom和Gerri的园子也特别重要。

他们不像《樱桃园》和其他剧里的人那样住在乡间宅院里，可他们那么关注园子或者说是社区花园里的蔬菜，就像住在乡间一样。

此外，还有很多对话在讨论幸福与不幸。

ML: 我个人十分崇拜契诃夫，在某种程度上也的确将他看作一个遥远的影响，但直到电影拍完，人们开始表达这样的看法时，我才想到契诃夫。

对这种类比我能与之共鸣也深感荣幸。

刚刚你没有用“农村”这个词，但你说的就是这个意思。

总的来说，这是一部关于城市人的城市电影——当然，是城市郊区——但这部电影是有关城市精神的。

片中的园地及它在电影中的重复出现，是养育的象征，自然地，在这个意义上说，也象征着生命的循环往复。

AT: 这么说，从园地到他们家开车只是很短的一段距离？

ML: 当然。

在电影形成的过程中，当我和演员们构思和创造电影中的世界时，的确遇到了一些叙事和戏剧方面的难题。

其中一个难题就是如何将Tom和Gerri那种绿色的，养育和关心地球的一面戏剧化地呈现出来。

我们已经想到让他们有一块园地，但是不知道怎样能让其变得有意思起来。

我也试图寻找方法扩展Mary偶尔拜访的情节所带来的叙事潜力，因为在影片结尾，Mary事实上只是Tom和Gerri生活中的边缘人物，但她是那样一类人，只要你不提出异议，他们便会挤进你的生活。

由于我的电影中的戏剧时间通常很短——你知道，一周，几天，或许是一个月——因此这就成了问题。

第三件事就是我如以往那样到达了那个点，需要和摄影师Dick Pope及其他设计师坐下来谈谈，和他们分享我脑袋里所想象的电影，这样我们就可以开始讨论电影的样子了，而Dick也可以拍摄些样片了。

拍摄《无忧无虑》（Happy-Go-Lucky 2008）时谈到Poppy的暴躁性格，于是我们一致认为那部电影的色调应当是鲜亮的。

拍摄《赤裸裸》（Naked,93）时谈到影片里凄惨的孤独夜行，于是我们拍摄了样片，达成共识采用单调灰暗的色彩组合。

对这部电影我还不那么清楚，因为这部片子特别复杂。

Dick说，“我抓到了片子的精神，先拍些片断试试。

”他拍了四种不同的视觉选项，四种样式。

我看的时候就想到了四季，这样就完全打开了电影，并且兼顾到了我想表达的东西，即对生命的隐喻。

如此一来就将园地戏剧化了，使之变得有趣，而且展开了更长的时间跨度，就能细究Mary的多次拜访了。

同时也解放了每个季节，每一章节，和电影中的每一幕，使它们能有不同的基调，不同的特色，能从不同的角度出发，引进新的人物。

这或许也是这部电影给人以契诃夫式联想的又一原因。

AT: 尽管你的一些早期电影或许也是如此，但我发现这部片子中有关酗酒的潜台词尤其强烈。

影片伊始第一场，在Gerri所在的诊所，一名极度抑郁的妇女（伊梅尔达•斯汤顿Imelda Staunton饰）对医生说，她不喝酒但她丈夫喝。

当然， Mary也酗酒，还有Tom和Gerri的老朋友Ken（彼得•怀特Peter Wight饰）也是。

ML: 我并不认为这是我电影里出现的新主题。

你可以回溯到我的第一部电影《暗淡时刻》（又译《荒凉时分》Bleak Moments），我现在意识到那部电影和《又一年》有很多相似之处。

酗酒无关酒，却有关痛苦。

我们知道人们是迫于痛苦才酗酒的，而我们这里讨论的也正是痛苦。

AT: 你也给我们带来了Tom和Gerri，他们似乎很快乐……ML: 就其自身来讲，他们的快乐是真实的。

AT: 但问题是他们在多大程度上能够干预，或者说应该干预不快乐人的生活，这些人指望着从他俩那获得安慰和支持。

ML: 有人说Tom和Gerri高高挂起，不搀和任何事，我觉得这么说是不对的。

那不是真的。

他们只是偶尔对Mary那样。

而Ken则是比Mary近得多的老朋友，他们真的关心和保护Ken，愿意在某些方面对他负责，但他们还是会觉得无助，因为那是个困难而长期的过程。

对Mary，他们的道德困境在于在哪划定界限，尤其是当某人越过界限，践踏友谊的时候。

而且，从Gerri的角度出发，这是个专业问题。

在影片结尾，Gerri对Mary说，“你需要帮助，我会告诉我的同事。

”我认为这很重要。

或许有人会问，如果Mary需要帮助，Gerri为什么不帮她。

但专业的心理师是无法为朋友做咨询的。

我还觉得人们误读了影片的结尾。

有人说在影片结尾部分Tom和Gerri两个人而不仅仅是Gerri一个人，都对Mary冷酷无情。

我认为重要的是要记住，在最后一幕中Tom和Gerri邀请他们刚刚丧偶的哥哥来家里做客，他们需要一个特别的私人家庭聚会，在这个最不恰当的时候，Mary出现了，有人在错误的时间不请自来绝对是特别讨厌的事。

鉴于这种情况，我认为他们没赶Mary走已经是很有同情心的表现了。

他们考虑过，但没那么做因为他们不能，Mary就坐在桌边。

影片就是这么收尾的，给我们留下了这个复杂的局面。

AT: 我不认为他们没有同情心，我的意思是，我觉得他们相当有耐心。

ML: 比你我都有。

AT: 是的，的确。

你上一部电影《无忧无虑》（Happy-Go-Lucky）里的人物那么坚决的追逐快乐。

她似乎特别走运，好像拥有快乐的DNA一样。

《又一年》里的大多数人似乎并没有那么强烈的愿望或者基因。

影片似乎绑定在衰老的主题上，感觉到人生的某些可能性消失了，即便有伴侣，也总有一个会死在前面。

ML: 是的。

这部电影是关于怀抱喜悦还是悔恨回望人生的，是带着热情和乐观向前看还是带着恐惧望向前面的黑洞。

这是这部电影真正的主题。

AT: 同样是这些演员，回顾他们在你之前的电影中的表演，可以将所有这些电影看作是一部扩展开来的电影。

在每一部接下来的影片中，我们都可以代入这些演员在你电影中的历史。

ML: 如果我的理解是正确的话，我完全同意你的观点。

在我的电影“流派”里，每一部影片都与众不同，但与此同时毫无疑问的是，他们也的确构成了一部不间断的电影。

AT: 你认为你的“流派”是什么？

ML: 只是我的电影样式，仅此而已。

我说的只是现实主义和某种怪癖的结合以及我选择所拍摄的世界，还有形式与内容之间的，自律和节制的摄影对情景的有机探索以及真实勇敢的表演之间的关系。

AT: 你对音乐的运用也很经典。

能否谈谈这方面？

ML: 我的头三部电影《暗淡时刻》（Bleak Moments）《苦力》（Hard Labor）以及《五月的坚果》（Nuts in May）完全没有音乐。

后来的两部电影《谁是谁》(Who’s Who)和《长大成人》（Grown-Ups）中也没有音乐。

首先，尽管很多有音乐的电影给过我很大的启发，但是我觉得音乐并不是必要的，在某些方面，甚至会干扰到目标的达成。

我觉得当我开始形成自己的风格，尝试拍摄自己的电影时，那样的立场很有趣也很重要。

当然也是很核心的。

我认为首先最重要的是我合作过的五位作曲家——主要是Andrew Dickson，近来是Gary Yershon，还有Rachel Portman, Carl Davis以及《职业女郎》(又译《红粉贵族》Career Girls)时的Marianne Jean-Baptiste和Tony Remy，这两位做了我电影中唯一的爵士和电子音乐原声——的工作都始于他们对电影的情绪反应。

换句话来说，音乐不是孤立的，也不是临床应用似的音乐。

它们来自于对电影基调和情绪的真实反应。

除《职业女郎》（Career Girls）之外，我的确更愿意与运用现场古典乐器的作曲家合作。

我和他们的合作同我和其他人的合作一样紧密。

作曲家的贡献通常对他们来说是个人化的，是具有原创性的，但是我这边的贡献也是非常个人化的，音乐中的情绪和风格很多都有我的味道，真的。

在这部电影中，邻近结尾有相当大的一部分没有音乐。

我们曾经勾勒过可能的效果，但在最后与安静或没有音乐的部分比较，音乐还是更强势。

简单地将音乐填满整部影片只会麻醉整个观影体验。

AT: 在多数影片中，音乐提示观众情绪并掩盖演员的不足——演员表达情感或是维持一种基调的困难。

在你的电影中，情感层面的表演非常充分，基调转换也十分明晰。

莱丝利•曼维尔同时完成两种情感或欲望的表演，非常出色，令人吃惊。

我常常问自己，有了这样的表演，你为什么还需要音乐。

ML: 音乐能带出味道；音乐增加味道；音乐强化味道。

我特别认同说阐释性的和补充性的音乐是可怕的。

我希望这些电影里的音乐不是这样的。

AT: 不是的。

ML: 我的电影里，你有最喜欢的吗？

AT:很难说，但我还是很喜欢《赤裸裸》(Naked)和《酣歌畅戏》(Topsy-Turvy)。

这两部影片很像是那种非常规电影。

而且它们——这是我的软肋——与人们期望能在一部电影发现的魔力最为相关。

ML: 是的，这两部影片都以某种方式颠覆了那种魔力。

AT: 我爱《同时》（Meantime）是因为加里•奥德曼（Gary Oldman）和蒂姆•罗斯（Tim Roth），他们那时都还是年轻单纯的演员。

你最喜欢哪部电影？

ML: 这对我来说更难了。

我对《同时》（Meantime）有好感，背后的原因总也弄不清楚。

撇开别的不说，我惊讶于我们能用有限的资源成就如今的《酣歌畅戏》(Topsy-Turvy)。

AT: 在我看来，《又一年》一定与2009年西蒙•钱宁-威廉（Simon Channing Williams，与李合作多年的制片人）的去世有关。

你把这部影片献给了他。

ML: 是的，完全正确。

我个人的以及很多参与本片的人们所经历的失落感自然在一定程度上被注入到了电影中。

但在此之上，在此之外，这是一部有关关系和孤独等的相当个人化的电影。

请允许我补充说明，我非常想以此片向西蒙致敬，而这部影片也的确合适……说回来。

我抓住你说的这个有趣的点，说莱丝利•曼维尔的表演，说她能同时表现对立的情绪。

我们想要达到这样的效果，在这点上她完成的很出色：从这个人物的行为，能看出她是个怎样的女人，年轻过并且还在拼命想要维持年轻，同时害怕会变成老女人。

在她表演里的不同行为层面上你能看到这些东西。

我认为这值得一一确认。

AT: 最后一场中有台词提到她曾在海滩作过酒保，突然之间能看到她那时的影子，那时的她觉得自己有未来，有无限的可能。

这真是毁灭性的。

我感觉一些人会觉得这个角色接受起来太痛苦了。

ML: 太准确了。

我认为正是如此。

Mary是很多东西的受害者，最主要的是那些既定的宣传，说女人一定要性感，女人一定要漂亮，这些东西绑定了她的人生。

她不自由，她身上所发生的一切都是这既定的，误导性的观念在起作用。

有个不知哪来的家伙说这部电影是厌女的。

这让我想起《赤裸裸》（Naked）上映后一些所谓的女权人士的反弹，他们把那部电影看成是厌女的。

这想法真荒唐，因为这部电影讨论的正是男性行为中这样的消极方面。

AT: 有意思的是，银幕上最快乐的人是Gerri，她可远算不上是标准的美人。

她似乎逃脱了那种训导，因为她意识到那不适用于她，所以就无视那种训导。

ML: 是，但事实上她也很幸运。

她遇到了一个男人，而且很明显这行得通。

我是说，你知道这里面也有运气的成分。

AT: 这部电影的叙事结构很激进， Mary处于Tom和Gerri生活的边缘，表面上看整部影片就是Tom 和Gerri的世界，然而Mary才是这部电影所在。

ML: 我努力要达到的就是如此，而且我认为可以说是成功了。

AT: 大部分活动都发生在Tom和Gerri家以及他们的园子里。

看不见Mary的公寓或是Tom和Gerri的儿子Joe(奥利弗•莫尔特曼Oliver Maltman饰)住的地方。

ML: 我觉得不让人看见他们的住所，这点很重要。

但是你能得到相关的信息。

Mary和Ken，他们谈到自己的公寓和生活时的那种强迫症般的状态是独居的人所特有的。

我觉得看见他们出现在自己的家里，这会打破影片的规矩，转移和模糊影片的焦点，即这些人为什么以及如何出现在Tom和Gerri的生活中。

AT: 但在最后一幕里，为了参加Ronnie妻子的葬礼还是去了Ronnie的家。

这个家和Tom和Gerri的家是那么不同。

ML: 是的，这很重要。

但是这也是Tom过去的一部分，不是吗？

而且，没什么比得上一场好葬礼。

AT: 这或许算不上最恰当的提示，你接下来要做什么？

ML: 嗯，我要做点从没做过的事。

先是重排我过去的一出戏《狂喜》（Ecstasy），接下来要在国家剧院创作一部新戏。

我们还在尽力筹款拍一部关于画家特纳（J.M.W.Turner）的电影。

我想拍这部片子已经有好些年了。

与《酣歌畅戏》（Topsy-Turvy）不同，预算紧的时候我们可以去掉那部片子里所有的外景，但对一部有关特纳的电影，这么做是行不通的。

我从不谈论即将着手的事情，但拍这部电影需要筹钱，所以让大家知道我想做这事也无妨。

而且，谁知道呢，我不想让旁人做这件事。

有影评说，年轻人不要看这部片，因为看完会对自己的暮年生活产生恐惧。

但是我还是看了，因为之前已经看过无数的类似题材的老人电影《二手狮子》《哈利布朗》《有人在吗》《涉外大饭店》等等，我觉得自己的心理承受能力足够了。

一口气看下来，有好多好多想要说但是最先来到嘴边的还是关于“恐惧”，是的，片中描写到的各种恐惧，而且这些恐惧在我看来，正是不幸的根源。

首先是一开头的病人Janet，她那种极具传染力的烦躁不安在一开始就把整部片推到一个小高潮。

她的恐惧是，生活的一成不变。

可以想象，心怀梦想的少妇曾经渴望生活会越变越好，但是到头来确实丈夫酗酒(猜测)，女儿远嫁不相往来，而儿子却老大了还挤在跟父母一起住(有可能是个无业的啃老族)... 突然有一天临睡前某个事物trigger到了她让她产生了这些恐惧，恐惧到无法入睡。

接着是春天，播种时期。

Mary出现，Mary的恐惧最为复杂，但是我觉得可以归结为对青春逝去的恐惧。

可以想象，单身、自由、经济独立、不用做家务、不用相夫教子，听起来多么modern的生活方式，但是这种生活方式明显更适合于年轻的单身女子，not for a mature woman with cat。

Mary把自己的青春交给了两段感情，一段她觉得是年少无知，另一段却遭遇劈腿。

直到最终走出却猛然意识到自己已经不再是那个逍遥自在的年轻单身女子，再没有男子理会她抛的媚眼，甚至年纪稍长的男人都嫌弃她。

但是她内心深处却一直在拒绝承认自己不再青春，所以才会对Tom的儿子Joe心存幻想、对Katie心生妒忌，而且在老Ken对她表达好感时候反应激烈。

然后是夏天，成长期。

Ken来到，Ken年轻时候是个帅哥(如Gerri所说)，但是现在却是个烟不离手酒不离口的平均每10分钟就要上一次厕所的胖老头(为什么单身剧中未直接说明)。

他看不惯那些“吵杂”的年轻人说明他很好地进入了老年人的心态，所以他表面上看起来也很快乐，“夏”这一节也是整部电影最欢乐的一节。

然而他的恐惧来自孤独，好友们的逝去让他感受到巨大的压力，以致于铁路上的一棵树联想到的葬礼就能摧毁他的精神防线。

但是Ken是积极的而且对自己认可的，我坚信他还是会找到幸福的，当然前提是他不要因为心脏病糖尿病什么的提前挂掉...秋天是收获的季节，Joe最终收获了女朋友Katie。

暂时没有看到Joe跟Katie的恐惧。

冬天最终来了，这一节也是4节中唯一没有以菜园开头的一节，因为冬天是检验你春夏秋经营成果的季节了。

这一节我没有读出Ronnie的恐惧，反而是感觉到了Ronnie的儿子Carl的恐惧，与片头的病人Janet一样Carl身上有着极强的负能量。

Carl的恐惧来自于对自己的怀疑，想象一下家境一般、与父亲有隔阂、离家出走但是却混得很差。

人在极度慌张恐惧没有安全感时呈现出来的就是易怒。

(未完待续)

这是一部絮絮叨叨拉家常的电影，我觉得颇有田野志（ethnography）的风格。

主题是时光流逝，我们如何变老。

有两种不同的生活，一种是常规的生活，两个人结婚生孩子，孩子长大再结婚，再生孩子，有稳定的收入，健康的生活。

另一种是不靠谱的生活，失败的婚姻，失败的爱情，一直试图抓住青春的尾巴，却总是被岁月抛在尴尬的处境中，他们无法面对现实，因为现实如此惨淡。

年轻的时候，前一种生活叫无聊，后一种生活叫激情；年纪大了以后，前一种生活叫安稳，后一种叫潦倒。

Tom和Ken，两个男人，都老了，曾经也都是疯狂的球迷，也都喜欢泡吧，喝酒，瞎闹腾，但是Tom后来过上了正常的家庭生活，Ken却一直活在年轻人的生活方式里，酗酒，自暴自弃，有今天没明天。

Gerry和Mary两个老女人，Gerry遇到一个靠谱的好男人，结婚生子，生活丰裕，Mary却离婚又爱上有妇之夫，年纪一大把却还不得不到处卖弄风骚找个男人，完全没有经济头脑。

这是部残酷的电影，我不知道为什么会归类为喜剧。

这部电影里，潦倒的人，全因他们自己的不靠谱而潦倒，生活幸福的人因他们的正常而幸福。

没有飞来横祸，也没有天上的馅饼。

生活的全部祝福与苦厄就这样完全压在人自己身上。

这区别甚至都不是因为种族、阶级、智商，这些偶然加诸于人的东西。

Ken和Tom是同学，Ken也是大学毕业有稳定公务员工作，甚至早年颇为关心政治。

Mary也曾经上过不错的大学。

有人也许会觉得这电影无聊，那么多家长里短的对白，一次又一次的喝酒聚餐（话说英国人的酒文化简直堪比中国人的烟文化，甚至更为严重，难怪19世纪那么多道德卫士都在讨论酗酒问题），但是每个人的一生就在这些闲聊中交代清楚了。

就好像去做田野访谈一样，你要耐心听，就能拼凑出杂七杂八信息后面的故事来。

Tom的侄子，曾经可爱又招人喜欢的Carl，最后变成了阿飞，甚至错过了母亲的葬礼。

Tom的儿子，却是靠谱略有点胖的有为青年，我本以为他会是gay，我也以为他会跟Mary调情，结果他和他父母一样都选择过正常的生活，找个靠谱的好姑娘过日子。

父辈生活的反差，在下一代中延续，一代又一代。

PS：靠谱和不靠谱，到底是基因决定的？

还是教育和经历决定的呢？

一个上了年纪的女人，没有爱人、没有没有孩子，没有属于自己的房子，每天靠喝酒吸烟来忘记生活中的不快，唯一有的是一个拥有幸福家庭的好朋友，每一次去朋友家静静的在一旁看着他们脸上幸福的笑容，心里说不出的难受。

非常想拥有一台汽车好让自己重获自由，当汽车坏了的时候，当乔找到女朋友的时候，她几乎崩溃，却不能改变什么，只能默默忍受这一切。

影片最后镜头停留在她身上许久，她脸上忧伤的神情让人感慨万千。

春夏秋冬又一春《又一年》一个幸福的家庭和一些不幸亲朋的故事：在一年里经历了春困秋乏，去自留地里劳动，三五朋友聚会，这里最大的戏剧冲突是人与时间，人与他自己。

生活就僵持在那里，变化甚少。

影片用生活中最常见的细枝末节，聚会，吃饭，饭后聊天，游玩，追溯过去，计划明天，出席葬礼中度过了一年。

影片像一本流水帐，仿佛仅从生活的洪流中截取的一些片段。

这里谈一谈影片的对白，流水账般的对白下面潜藏这关于我们生活的本质。

玛丽，略带神经质的50岁左右离异女人，一个人生活，如同大部分女人一样——话语像泉眼涌出的流水一样总是滔滔不绝。

春天，玛丽在tom家里做客，多喝了几杯酒，在一阵闲谈之后，达到了一种倾诉状态，酒后吐真言，讲述了积压在她心中关于过去，关于爱和生活的伤痛。

话痨总是在最后情不自禁将自己的内心讲述出来，自然的流露。

而这中流露，夹杂在关于买什么样的车，买了车后如何去度假，吃饭怎样，身材苗条，发福，以及喝酒，去哪里旅行中。

地质学家面朝岩石，背对大海。

他的妻子面朝大海，背对岩石。

平常对话的洪流极易淹没一切，淹没过后，是沉寂，生活中的沉默，品特曾谈到有两种沉默的孤独：一种是什么也不说，另一种潜藏在滔滔不绝的说话当中。

玛丽终于在滔滔不绝之后谈起了关于自身。

说话多的人总会把自己暴露出来，人的内心，心灵，便沿着人物最为平常的对话，最日常的动作，倾泻出来。

话痨藏不住内心的秘密。

电影也通过无穷无尽让人厌烦的对白，达到了一种境界：揭示出了生活的酸甜苦辣和人的孤寂，以及人类所面对的普遍困境：孤独，以及在平凡中寻找不一样的意义。

别样的意义又在哪里？

结尾处玛丽和tom的哥哥和tom一家在吃饭，两个局外人听着他们一家人的计划，幸福与寂寞形成了对比。

所谓更好的生活，不过是一家人在一起，快快乐乐的度个假，共同经历。

对话，以及表演，这两个主要元素支撑起了影片：玛丽暗恋tom儿子，仅仅是通过一些表情，以及简要的对话，如出去喝杯酒之类的便展示出来。

几乎看不处任何处理。

这部影片可以归类到现实主义里面，通过最真实的生活，从最客观的立场，来展示我们的生活，基本上摒弃了戏剧性，有些接近散文体。

这样的影片以及视角立场最近有《在某处》，远了有小津的作品，以诸如麦秋，东京物语。

以季节作为章节，展示了时间洪流下的生活，带给我们那种忽然有一天觉得自己老去了的感觉。

贾樟柯的有些片子也是生活的片段，他更加偏向于人与社会的关系，以及社会的变迁同人的关系。

而《又一年》更多的是人同生活本身，人在任何社会制度下都会遇到的困境，失败的人生，不满意的人生境况。

通篇对话的洪流，多少也冲淡了影片的趣味性和节奏性。

但以寂寞，孤独以及平凡为主题的生活究竟能够有多吸引人？

多数人都在这样的境遇里生活，意义何在？

审视自己的人生？

这部关于孤独和幸福的电影看了让人更孤独。

在两个小时的冗长对话之后，加深了孤独，同时也更去珍惜身边那些说话滔滔不绝的人。

“又一年”让我想起前些时候看过的另一部很有滋味的英国电影“塔玛拉.德鲁”；同样依托时间转换 四季变幻，截取生活中再平凡不过的一年光景，寄寓了一些符号式的人生主题，关于家庭与友谊，关于新生与消亡，关于希望与失望，阐释着Mike Leigh自身对生活的明晰态度！

Gerri和Tom这一对和蔼可亲的老爷爷老奶奶，他们温暖而坚固的家庭与爱，是会让很多观众欣羡与向往的那种平淡的幸福；没有无可救药的浪漫，却是可以清晰记得关于彼此早已远去的日子，恍如就在昨天，时光悄然停驻！

相形之下，Gerri和Tom的好友们Mary与Ken显然有着较为困顿落寞的生活；老友们相处，自然是絮叨抱怨琐碎细微的小事，或慨叹人生的不易，对话却并不无聊乏味，反而随着安静沉郁的原声配乐，毫不自知地陷入他们平凡简单的世界！

没有华美隽秀的台词，言语自然亲切，写意动人，可以体味到其中一些深刻的真情，是人们心中的爱与美好！

春天孕育希望，夏日诞下新生，秋天收获爱情，冬日老人逝去；当影片中的老人们走过了一年又一年五味杂陈的日子，岁月的重量年年沉淀，细腻沉静的画面里不再有飘摇的未来，只有铅华尽洗后静谧的温柔！

在影片的结尾，也许现实的残酷与颓然，正如湮没Mary的寂静与孤独一样覆水难收，但也让我明白了他人的幸福生活，别人的美丽风景，只能走近却不能走进，自己的破碎与忧伤，只能独自面对每一天都是流水，每一天都是旅途，每一天发生的看似无足轻重的小事，最终是会成为关于人生的故事，或是改变命运的事故，其实归根结底还是我们自己选择的路！