没有青春的青春

《没有青春的青春/Youth Without Youth》是一部蛮有意思的电影，也是一部很私人的电影。

在科波拉这个年纪，声望、财富和褒贬什么的应该都不再重要，更何况该有的都已经有过了。

如果我能重新活过……每一个人大概都曾经做过这样的假设。

尤其是当自己背靠墓穴的大门回过头来的时候，对自己整个一生的经历会有绝然不同的审视。

这种特殊的视角，只能被时间给予而无法人为地复制和借鉴。

我向来以为，如今我们对“成功”的理解太片面也太狭隘。

成功不单单是以穿什么牌子的衣服、开什么价位的车、银行里有几位数的存款、跑上大街有多少人围着你要签名这些来界定的。

成功的人生就是在垂垂老矣的时候依然可以说：如果能有重头来过的机会，我还是要这么活。

所以假使到了暮年就变得不值一提，那么我们现在又何必为了博得他人的首肯而费尽心机呢。

但在现实里究竟是没有这种机会的，所以马泰最后还是死在了圣诞节的街头。

手里拿着终于找到了的第三支玫瑰。

科波拉花了124分钟来讲这个故事，我同样花了124分钟来聆听。

我所听到的是：如果没有爱，永生要来何用？

如果没有爱，窥尽世间一切的奥秘又有何益？

换一个人，科波拉的故事就可能换一种含义。

部分取决于讲故事的人，部分也取决于听故事的人。

(2011.12.07) 不论是一心只求学术、理性地求知求学求问的多米尼克，还是愿意为深爱的女人放弃一生成就、感性至上的多米尼克，他们都注定不能完成那部语言学巨著，都注定与爱人分离，然而后者多了心爱女人为自己诞下的灵童，让她们过着美好、充满希望的生活。

第一朵玫瑰落在手中，那是已然的事实，第二朵玫瑰掉落在腿上，那是一个如无底洞般的梦境，第三朵玫瑰紧攥手中，那是多米尼克又回到了自己的现实，并通往第三个世界继续求知的通行证。

因为爱，早已催化了时间，可以返你青春，也可以牺牲青春的容颜。

多米尼克最后打碎了镜子，回归了真我。

一切如庄生梦蝶、蝶梦庄生，人生成就一个二十年积淀的梦，也终究惟有道。

科波拉告诉我们，没有青春的青春这个悖论，是如何穿透了多米尼克的一生，或者只是那一晚短浅的梦。

理解《没有青春的青春》的关键线索，包含在一句话，两次闪电和三朵玫瑰里。

存在与虚无之间的梦游——关于《没有青春的青春》的主旨和哲学的解构文=空语因明 《没有青春的青春》犹如梦话般，在经历的意识与无意识之间交融，在意义的存在与虚无之间旋转。

它如同一幅超现实主义绘画，看起来似乎难以理解，实际上却是直观要素的组合或错位。

它和存在主义（大部分）相似，都有故弄玄虚之嫌疑，但经过适当诠释之后，那些玄虚实际上相当直白。

接下来，我自以为可以对该影片作出适当诠释，避免过度诠释，避免东拉西扯，或者用不怎么靠谱的口号来说：回到影片本身。

我觉得，若回到这个影片本身来看，虽然本片的叙事并不算完好，但它的主旨和脉络还是相当清晰和一致的，并非它看起来的那么发散和含糊。

当然也会有含糊的地方，比如影片中玫瑰的意义，然而也会有明确的领会。

一，题解：人生如梦，唯有道 《没有青春的青春》的主题很明确，是用汉字写出来的：人生如梦，唯有道。

这可能对于不懂汉字的观众而言，就属于本片的故弄玄虚之处了，但对于懂汉字的观众而言，它的意思相当直白。

本片的主角就徘徊在梦与道之间，进行选择，完成自我。

天朝古典思想里的“道”，大致相当于欧洲古典思想里的“逻各斯”。

这样“人生如梦，唯有道”就可以转换为“生存如梦，唯有逻各斯”。

逻各斯的粗略宽泛原义是“言语”，而对这个词的具体粗略理解是“概念”。

那么，所谓“没有青春的青春”实际上就是概念式“青春”。

它之所以“没有青春”是因为作为概念的青春是脱离时间的，不会幼稚，也不会衰老。

除了在概念中，现实中并不存在永恒的青春，除非发生奇迹。

《没有青春的青春》就发生了这样的奇迹：男主角在奇迹中获得了“没有青春的青春”——道化的青春，概念（逻各斯）化的青春。

在这个奇迹之前，男主角本来耗费了青春和人生都在探求逻各斯-言语的起源，但以失败告终——遭遇意义的虚无。

拥有了现实的逻各斯化青春后，男主角可以完成自己探求逻各斯-言语起源的目标——或者说他完成了生活意义从虚无到存在的转变。

本片里的宗教-哲学立场实际上很简单，无非就是：道教（老庄）+佛教-中观派（天朝称之为空宗）+（叔本华）-尼采+存在主义。

它们是一个系列，而且都是“大众哲学”所熟悉的内容。

再简化这个系列，它相当于：虚无主义+存在主义。

本来，存在和虚无的意思并不限于人的生活，存在的意思大致相当于有，虚无大致是无。

对于存在主义（生存主义）的玄虚而言，存在或虚无都是和生存及其意义相联的，因此，“存在与虚无”在这样的语境下就是“生存的有意义与无意义”。

在人带着自我意识去思考这种问题的意义上，存在与虚无就关联到了意识与无意识，自我与非我。

而这些对立所获得的内容在时间中。

时间是什么？

本片里所用的不是物理意义上的时间，而是存在（生存）主义意义上的时间。

本片中，在男主角对言语起源-逻各斯起源的研究中，时间是一个概念，一个言语-逻各斯的符号；在科研狂人门罗对男主角的反问中，时间“表达了人类生存状况的最强烈的意义不明确状态”。

这是典型的生存主义的时间：时间是自我生活的有意义和无意义-这种意义和那种意义之间含糊不清的状态——被过去和未来所烦扰，以及自我对这种状态的意识和无意识——被记忆和期望所纠缠。

如果有人要说生存主义所说的时间根本不是时间，那么也可能是合理的，但它就乐意用这样名不符其实的词汇。

对于本片而言，当男主角因为奇迹获得了道化的青春之后，却没有摆脱生存的焦虑（自我生存的时间性），而是成为一个失去原本身份的流亡者；为了摆脱焦虑，代表他的意义的著作和感情都要被抛弃，最后凄凉地死在雪中——完成他的时间-生存，回归虚无。

本片从虚无开始，到虚无结束。

这是道化的循环，而不是时间性的循环。

影片最后，男主角在故乡的咖啡馆似乎回到了1938年，在那个咖啡馆里，男主角意识到自己像梦游那样看到了以前的同事，他讲起了“庄周梦蝶”的典故。

这是梦游式的回归，不是说男主角最终真的死在了1938年。

他死的时候，携带的身份证件可以证明：上面写的是他修改了的身份，出生日期是1938年。

旅馆给咖啡馆打的电话也可以证明这一点。

对于存在于时间中的主角而言，经历了奇迹，拥有了超人的洞察力，却仍然摆脱不了在时间中消磨。

他的人生-生存时间，似乎确实如同梦境，意义若有似无=若存在似虚无。

男主角意识到“庄周梦蝶”的故事，也是在回应时间。

他打破青春，放弃奇迹，回到时间中，完成衰老，直到死亡=意识的虚无状态。

“没有青春的青春”，无论对于道-逻各斯，还是对于生存-时间而言，都是如此。

生存-时间的青春不是永恒的，而道-逻各斯的青春也是虚妄的。

道-逻各斯，从虚无到存在，再回到虚无。

存在如此，恰如梦境。

《没有青春的青春》通过两次闪电奇迹，演绎了道-梦境的这种周期。

似乎很多观众都忽视了这两次闪电对于本片叙事的标志性意义。

第一次闪电发生在男主角身上，促成了他经历从虚无到存在的转变；第二次闪电发生在女主角身上，促成了男主角经历从存在到虚无的回复。

道-梦境的时间性交融就在这两段往复的经历中演绎，而其中涉及的宗教-哲学思想，则是对这种演绎的注释。

二，从虚无到存在

【略】三，从存在到虚无

【略】四，玫瑰的意义 第一朵玫瑰在（生存着的）自我手中，第二朵玫瑰在自我面前，第三朵玫瑰在（死去的）自我手中。

玫瑰的象征意义，就这样澄明若揭。

简化点说，第一朵玫瑰象征自我-把握，第二朵玫瑰象征你-爱，第三朵玫瑰象征时间完结-死亡。

第三朵玫瑰要放在那里呢？

时间中的自我-存在，不会知道它的位置，除非直面虚无。

玫瑰是虚无的身体，是存在的残骸，是虚无与存在之间的朦胧。

So it's come back to my old passion again: Philosophy of religion.科波拉借多米尼克的口道出自己的心声。

科波拉老了，老得开始神神叨叨，探讨起这种古老的，深奥的，让人摸不着头脑的问题。

The concept of tetralemma logic, the four possibilities. What you say is so, or it is not so. It's also so and not so combined. Or it's neither so nor not so combined.整部电影就像上面那句E文一样复杂，虽然只有一个词不认识。

究竟是庄周梦蝶，还是蝶梦庄周？

曾经迷恋老庄很久，不是因为什么哲学思想，而是因为蔡志忠的漫画。

漫画上没有庄周梦蝶的故事，变个大鹏什么的倒是印象深刻。

庄周能想到这些，所以他才能成为哲学家。

多米尼克能想到这些，估计是因为那个梦境无比真实，而且又有前人的提点，虽然他把那位前人错当成了国王。

做梦的故事让我想起了大卫.林奇的《穆荷兰大道》，那么真实的梦境，真实到可以让人反过来怀疑现实。

可是谁又能说梦境中的事物不是真实存在，不是可触可感的呢？

那样一来，梦境里的自我就是第二个可以感知的自我，两个自我，无论性格如何迥异，都深深地交织在一起，互相影响，互相感知，互相梦见对方。

影片的重点还不在这里，相对的那个梦境只不过是老多米尼克一个自我救赎的过程。

他年轻时一心向学，忘记了身边的人。

老的时候，学问没有做成，反倒是要孤独终老。

梦境中的返老还童是再给他一次选择的机会。

如果再给一次机会，多米尼克到底会把那第三多玫瑰放在哪里？

是家庭，还是事业？

影片中的语言学家多米尼克由Tim Roth出演，这也是Tim向往已久的想要出演的科波拉的电影，他也没有辜负科波拉的希望。

片中Tim的表现近乎完美，只不过那两个中国字实在听着不像。

最喜欢多米尼克刚刚返老还童，护士给他穿上衣服，然后让人送他去某地疗养那段。

多米尼克还没适应年轻的身子，佝偻着背，脚步却轻盈。

让我想起了Al演《教父III》时的样子。

刚返老还童的多米尼克经历了一个换牙的过程，预示了一个奇迹般的新生命的开始。

影片末尾，多米尼克捂着嘴走出咖啡馆，然后吐出那两排新牙，预示着这个生命的殒落。

当多米尼克摆着走路的姿势，躺倒在雪地里，人们翻出他随身携带的护照时，上面写着的却是梦中伪造的身份，Martin Audricourt的名字，而出生日期则是April 26, 1938。

这个结局，到底说明梦境的确如此真实，还是，这个只不过是梦中人Audricourt死去时的场景？

不过这些已经不重要了，重要的是，多米尼克，把最后那支玫瑰放在哪里。

http://imapollo.blogbus.com/logs/23693940.html

不论是从看电影的机遇，还是电影里的任何SIGN。

这部片子都是讲的我。

首先，我也是1月8日；其次，影片多米尼克的第一个年龄出现在26岁，而我25岁，26岁时我将正在读研；然后，影片中的几个重要的哲学思想也我的一模一样；并且，在多米尼克与女人在海边时，我当时的预感是“这个女人是他梦境创造的一个整理与学习的工具”，而当女人衰老时，我的进一步感知"当女人死去，男人即完成他的过程，他也会死"PS：我是不可知论者；最后，阐述几点：1、多重人格的统一的使得人走向完美的过程；2、当人看透时对未来有可预见性；3、人的尽头即是完成生命的意义

里面的男主角原来就是《海上钢琴师/the legend of 1900》的主演，Tim Roth. 此人演这种有点玄幻色彩的角色十分合适。

里面的女主角，如果有女主角的话，应该是Alexandra Maria Lara介个mm真的很pp耶。。。

最后，这部电影很诡异。

that's all.

这是部让人不能不看第二遍的电影。

年近70岁的多米尼克回首自己一事无成的一生：无法完成唯一的著作，没有伴侣，孤独终老。

抱着对人生的深切遗憾，行将朽木的他决定在复活节这天到一个陌生的城市自杀。

而老天似乎跟他开了个玩笑，一道闪电有如神谕般赐给他崭新的生命，给他一个重新选择的机会。

多米尼克脱胎换骨为40岁左右健康的身体，生命的时钟在他身上拨回并停止了，多米尼克有了足够的时间去完成他未完的事业，去了却他未了的遗憾。

如果仅仅是这样，就太简单了，他还得到了更多的东西，他大脑的活动能力得到大大加强，在梦中多米尼克也能高速学习吸收知识，前面一生所研究的各国语言在梦中被逐一被掌握，他的自我意识愈发强大，在理性和感性两个方面都向着更加深入的纵深发展，在向两个方向越走越远时，多米尼克的意识分裂成了两个独立的人格，理性人格显得严谨冷酷，他能够准确把握现状，精确分析数据通古晓今甚至预测未来；感性人格能敏锐的感知周遭和表达丰富的感情，而且在个人能力凌驾人类之上时任坚持作一个普通的学者，继续研究“起源”这一庞大课题，它所涉及的语言起源、人类意识的产生，甚至时间本身的问题都是多米尼克倾尽一生要追寻的奥义。

正如劳拉所说，多米尼克对意识的探索让他的精神如同抽离现实社会，其他人很难了解他和进入他的世界。

理性多米尼克如同感性多米尼克的守护天使，时刻围绕他提醒他，以精神或实体的形式与这个身陷现实世界的感性多米尼克交流。

早在医院的时候，多米尼克就显示出了他梦的预见性和真实性，出院时他说昨天在梦中见过来接他的车，而这成为了现实；在被像实验动物一样作了全身检查后，多米尼克说如果他将春梦和现实混淆了，那他的生活一定比他想象中精彩，他自己也分不清那场梦是否真实发生过。

所以，理性的多米尼克应该是感性多米尼克的梦中人，是一个多出来的新的自我，而这个多米尼克也具有真实性，如所谓的四维逻辑理论，四种可能性：不变是真理、变化是真理、不变和变化都是真理、不变和变化都不是真理。

娇艳的玫瑰，一朵给现实中的感性多米尼克，一朵给梦中的理性多米尼克。

凭借超强的意志力，多米尼克有了超人的阅读能力和记忆力，了解了人类难以获得的知识，拥有他都不能理解的力量；他能够隔空窥探他人的思想意识，如他为维朗尼卡解梦；控制他人意志，如让德国医生饮枪自尽；改变现实事物，如凭空出现的玫瑰；还有长生不老的躯体。

总之，多米尼克成为一个将人类一切可能的能力都放到最大的特殊的人——人类的精邃。

他纵向探索人类意识的根源和去向，并以其超人的智慧预测了未来的核战，人类悲剧性的末日，他以自创的语言直接给2010年留言，希望通过自己提供的资料解除人类的绝望，在某种程度上延长人类的历史，也许那就像击中多米尼克的那道闪电一样给人类一次重生的机会。

而从理性多米尼克的角度看，人类必将经历一次毁灭才能完成向更高级的生命形式的进化，即电子脉冲导致具有无限潜能的新人类诞生，当然，进化的代价就是人类和人类知识的毁灭，没有永生不灭的种族，人类的路终会走到尽头，回归于零。

怀着对人类的无限眷恋，多米尼克不惜抛弃自己的理性意识部分，将镜子打碎。

理性多米尼克这一论调是宗教哲学关于宿命、关于因果循环的观点，其实细看影片，就会发现其中暗藏机关，片中多次提到注定和梦，宿命的陷阱环环相扣、贯穿始终：多米尼克即使在超能力的帮助下也没能完成自己毕生的著作，哪怕只差最后一章，亦是没能窥见秘密的谜底；他注定会失去维朗尼卡，要么离开要么看着维死去，就像失去劳拉一样，为什么会这样呢？

是否因为透过维知晓了人类不可能知道的信息就必须以生命为代价偿还，完成因果循环？

感情与知识真的就是一个单选题，得此必失彼吗？

不得而知。

多米尼克也没有活到100岁，还差一个多月就满100岁，又是一个不圆满。

在多出来的几十年生命中走了很远很远，了解了深不可测的知识，做了常人办不到的事，但是，他始终没能知晓他想知道的人类语言起源的秘密，没人陪伴孤独一生，走再远都如转回原点，在老天给予他选择的能力后，依然没有改变这结局，选与不选没有绝对的区别，偶然与必然互为因果，未完成的还是未完成，遗憾的更为遗憾。

多米尼克曾在自杀前夜走到选择咖啡馆，经过30年，在外面兜了一大圈的他疲惫地回到选择咖啡馆，这里似乎也暗示回到原点的多米尼克走完了他人生最后的一步，上天赐给他的这一步有如蓝柯一梦，精彩绝伦，但这一步仍然是迈向终点的一步，不能改变结局。

他说这好像庄周梦蝶，梦会醒，在他年轻的梦中没有他的老朋友，如老友所说：当多米尼克有了意识，当他醒来时，他会径直走到选择咖啡馆，也许这是他潜意识中选择的归属地。

在咖啡馆见到老友意味着他将在那个和他们同时代的老朽的多米尼克的意识中醒来，于是年轻的梦中的事都被这个近百岁的老人忘记，只是冥冥中知道还有那么多困扰着他的问题，最后仍充满遗憾地倒在雪地上。

而另一种可能性是：年轻的多米尼克在他选择的咖啡馆这个归属地作了一个老朽死去的梦，在梦中回到原点，他见到了38年的老友，老友们都不知后来发生的事，而他自己的梦具有真实性，瞬间梦中老朽的他成为现实，忘记了年轻时的知识与记忆，脑筋迟钝，牙齿也掉光，咖啡馆服务生的话也证实了当时并没出现他的老友，老迈而无超强精神力的他无力再从衰老的梦中醒来，不甘地死在雪地中。

第三朵玫瑰，献给做梦的或是被梦到的老多米尼克。

人生如梦唯有道。

维朗尼卡的经历则是另一首插曲，很像东方宗教所说的灵魂转换、灵魂附体。

14世纪的印度中观教教徒洛佩尼出现在维朗尼卡身上，也许同样经历暴雨闪电和都困在一个洞口极其相似的山洞为洛的出现提供了条件，远在不同时空的洛在维的身体中醒来，而维的精神则暂时处于休眠状态，对洛支配身体时所发生的事毫不之情。

以佛教轮回的观点看，也有可能洛是维的前世，所以她们在精神上产生了联系。

东方学家朱塞佩也提到发生在维朗尼卡身上的事有如梦一场，维梦见自己是洛佩尼，而这个洛佩尼是曾经真实存在的，她生活的时间、空间乃至她本人都是有据可考的，这是一个回朔历史的梦；又或许是洛佩尼困在山洞里的时候梦见自己来到一个陌生的世界，见到多米尼克和很多说其他语言的人，当她被这些人带回到印度的山洞时猛然醒悟，醒来的洛必定猜到自己将被永远埋在这个洞中化为枯骨，这是一个预见的梦。

此后，维朗尼卡的身体打开大门，各种古老的灵魂（暂且称死去的人的意识为灵魂）在维的身体中进进出出，来到维朗尼卡身体里的灵魂似乎都停留在自己生前的某个记忆阶段，不知道自己已死，这就更符合梦的说法。

各种意识在维朗尼卡体内造成维的大脑超负荷运转，严重虚耗，不同年龄意识主体的转换令维的大脑不能正确判断自己的年龄，维加速老去。

这是多米尼克不愿让她付出的代价，于是用放弃著作离开维朗尼卡来换回维的青春。

几年后，也许是十年后，多米尼克与维朗尼卡在火车站的相遇给我们留下无数疑问和悬念。

首先，那是维朗尼卡吗？

她与多米尼克迎面相遇却没有相认，而且她说法语；如果她是维朗尼卡，那个十岁左右的男孩会是多米尼克的孩子吗？

没有答案。

多米尼克的意识真的消失了吗？

这是我们很愿意去猜的一个问题，他会不会又开始了另一个梦，或者在另一个时空从梦中醒来？

科波拉带大家作了个连环梦。

（芷宁写于2008年7月9日）倘若一个博学多才的人在饱经沧桑、年过古稀后，重又恢复年轻而强健的身体，同时还获得了一份刻骨铭心的爱情，是不是一件超完美的奇遇？

除却梦幻唯美派的作品，这个答案都是理性而否定的，经验和突变、爱情和选择、相守和衰老在这个过程中变得纠结而矛盾，且不可调和，更无法挽回，事实上，这个答案不仅是否定的，它更是残酷的。

想要获取穷其一生都想知道的学识秘密和历史坐标，却要以爱人的生命极限为代价，影片《没有青春的青春》用超现实的故事和娴熟的光影技法，以迷梦般的境界阐述了主人公语言学家多米尼克·马泰的意识体系和没有青春的高龄体验。

影片是电影大师弗朗西斯·福特·科波拉近10年来的首次光影回归，有网友在看了该片后认为这位《教父》三部曲的导演“不过如此”，这话令人感到有点悲哀，就像感叹一些小孩无法理解《无名的裘德》中裘德的命运一般，说“不过如此”的那位貌似没能留意影片所具有的悲怆感和纵深度，也没能觉察一位老人对生命、对青春的感佩和拆析，更没理会老人家这些年来在哲学体系上所取得的成就和慎思，如时间与人类意识。

在片中，科波拉对时间的各种可能性的推断进行了迷梦般的追寻，通过对多米尼克获得神奇能力及其跌宕人生的架构，为人们拉开了一个认知体系，关乎历史变迁、关乎人种学、关乎人本性，更关乎语言学的渊源，片中多次引用了《奥义》和《庄子》中的经典，特别是对“庄生晓梦迷蝴蝶”的一再借述，令这出繁复迷离却始终在探究真相的梦境更富有了一丝迷惑且魅惑的气息。

影片的风格十分个人化，当然，个人化的东西本就不可能被所有人欣赏，因为它看上去有一种清寂辽远的疏离感，没有浅层的互动，还执着于自我阐述和剖析，更是在真挚而平静地解说着科波拉个人的“影像思考”。

对此《电影沙龙》如此评价——“如果影片不需要太过浓重的文艺气息的话，科波拉实在是没必要如此沉浸在自我的世界里。

”不过，个人却很激赏科波拉此次的“自恋”，蛰伏10年的他不想重复以往拍摄过的类型，内心也因不能将寄托厚望的《Megalopolis》完成而充满了挫败感，此时他看到了小说家米尔恰·伊利亚德的短篇原著，对男主人公的人生感同身受，并籍此感受到重获年轻的喜悦，更享受着历练成熟所带来的智慧和欣然。

再者，人家的拍摄资金源于自家在加州经营得非常成功的葡萄园，就算人自费抒发一下累积10年的头脑风暴也不为过，更何况这个风暴很可观，经得起思辨和推敲。

科波拉曾表示：“……你可以把这部影片当成是一个浮士德式的故事：一个老人重新获得青春，拥有一个完成他穷其一生追求的伟大作品的机会，然后再次坠入爱河，不过最终他还是死去了……”与歌德、托马斯·曼笔下浮士德不同的是，多米尼克没和魔鬼签约，他的超能力源于自然的力量，74岁的他被雷劈后，获得了年轻的身体和解开更多知识之谜的本钱，而故事背景设置在欧洲的动荡期（主要情节发生在1938－1956年间的罗马尼亚和瑞士），故而不论哲学诉求还是知识溯源，都变得颠沛流离而扑朔迷离。

多米尼克和同样因雷电击中而被另一个古老灵魂附体继而获得超凡能力的女人维罗妮卡的相遇相知相守、仿佛预示着迷题解密的可能性，似要揭开人类历史和语言的真相，堪比人类语言刻录机的维罗妮卡给了上下苦苦求索的多米尼克一次契机，然而，知识和容颜都被时间所捆绑被羁绊，一切就像迷梦蝴蝶一样，必须避开美好的婚恋，借来的青春也终将结束，片尾，衰老的多米尼克终于死在了布加勒斯特积雪的街头，时年1968年，欧洲的又一个特殊年份。

可以说，影片的呈现手法相当丰富细腻，演员也将角色演绎到了一定的精神层面，特别是出演多米尼克的蒂姆·罗斯，他对人物的精彩拿捏和收放，使得这个难拿而缥缈的形象丰满立体而真实。

同时，影片于光影流转之间，流露出的探究而优雅的气息十分迷人，不断氤氲变换着的画面不时地形成一种时光流逝、心脑复苏、感悟丰饶的态势，特别是画面倒置与回溯的手法，配合适时响起的配乐，令那种精神层面的探寻仿佛是在生命中或匆忙穿梭或短暂停留，又仿佛在反刍生命铸成的历程，并将最终的真相浮出雾霭——人类所追寻的东西常常显露出触手可及的假象，实际上却永远不可控，拥有的东西虽伴在左右却总在飞速流失，就像人们无法超越摆脱皮囊的束缚一般。

或许该片那庄肃而寂寥的哲学氛围使得很多人无福消受，也或许正如《新闻日报》所言——“影片还是非常伟大的，只是它的优秀之处太过分散了，让你没办法一下子就产生共鸣。

”影片在意大利首映时也令观众产生了“不知所措及不确定”的观感。

然而，这部承载了很多象征意味的影片却是值得思索和回味的，它以语言的探寻作为人类历史和权利的佐证，这样的光影探索显然具有很深远的意义和价值，而且，科波拉大师显然也已步入了人生的另一个阶段，或许很多年后再看这部影片时，会获得更多新的领悟，那么，就将它留待光阴检验吧。

http://nicolew.blog.hexun.com/20806950_d.html

2008年的某天凌晨看完这部电影，在混乱的思绪中写下这些。

一些线索：1) Laura说很想帮助他的研究，可是永远进入不了他的世界，所以她不得不和他解除婚约，嫁给他人，并死于难产。

这是他永远的痛苦记忆。

然后他遇见了Laura的替身。

她真真实实帮助了他的研究—找到语言的起源，而且进入了他的生活-- 可以看到他的另一个人格。

一切看似完美。

然而结局仍是分离，幸好没有难产—他看见了她抱着自己的孩子，在火车站。

这两个女人分别是他两段生命中的真爱。

分离也是注定的，否则，当他重新回到原来世界的时候，应该是已婚身份了。

2) 他终其一生想要完成他的著作—　语言的起源，或者，至少在Laura离开他之前他是充满斗志向所有人宣称自己将迅速完成研究的。

可是Laura的离开不外乎是对他的致命一击。

每晚的梦魇困扰着他—　不同的语言文字，混杂着Laura的脸孔和永远爱他的誓言。

所以直到70岁，他还是没有完成。

他开始绝望。

于是选择自杀，然后意外遭到雷劈。

他获得了年轻的身体，并且获得了一个理性的人格，帮助他在各个方面度过难关（教他向医生说需要一个新的身份；在替身Laura噩梦时告诉他要给他暗示，对她说一直爱她，成功平抚了她的不安；等等）直冲向最后的目标—　完成研究。

他重新有了精力和机遇（替身Laura的语言）完成他的著作，然而最后他还是杀死了那个理性的人格，选择放弃。

一如雷劈意外之前的他那样。

感性战胜了理性。

人类感性的一面永远是对进一步知识探索的一个障碍。

这可能就是影片对我最大的启示。

正如理性人格对他说：所以你永远都完成不了研究。

片中很多内容都在叙述这一个观点—　例如，纳粹的女特务从一开始的刺探他，到后来为他而死；希特勒想找到长生的秘诀残暴对待动物和诸多的不择手段导致了人类的灾难，最后被大多数人强烈反对并且压制了；原子弹的发明可能进而促成新人种，拿来进一步研究，然而人类控制了它的使用，等等。。

3) 有很多西方哲学最喜欢探讨的事物：多重人格，镜子，梦境，时间-空间，轮回，主世界和次世界，voyaging，超自然力量，scripted life, 本我和超我…… 在西方文化中，通常镜子和梦境是使人通往另一个世界的通道。

影片中大量运用了这两个元素来制造过渡和切换。

镜子中的呈象都是反的，影片也运用这一点来表现完全不同的两个人格：一个代表感性，一个代表理性。

感性的人格喜欢女人（明知道是纳粹女人，仍然挡不住诱惑），富有同情心（拿起骷髅端详，眼泛泪光），难忘旧情（Laura），满怀爱情（不愿意看到心爱的人因为自己老去而选择离开并放弃理想）。

而在这些时候，理性的人格只是在旁边事不关己的站着。

在发现骷髅的时候他说：我现在让你自己呆一会。

4） 对三支玫瑰的解释他最后说的话是：等到下次你们再问我这些问题，我就可以回答了。

老头们问：是什么问题？

他说：是我们都关心的问题。

然而他死了。

可是谁又能说死后不能知道更多活着的时候无法知道的事情呢。

“下一次”是死亡之后的聚会吧。

死亡或许是除了梦境和镜子之外第三个通往另一世界的“道”（片子中多处出现汉字— “惟有道”）；也是第三朵玫瑰的意义所在（最后出现的是一个女人的声音在问第三朵要放在哪里） 是另一段旅途对他的召唤，也是他第三段人生的开始。

玫瑰，在这里，代表人性中的温暖（代表爱情，代表女人，等等）；同时，也应和了法语中常说的“La vie en rose” – 代表着人生。

在欣赏这部作品之前，我为了清理硬盘差点把它删掉。

后来我却花费了三个宝贵的午夜把它反复看了三遍，最终决定为它写点什么。

然而真正动笔的时候，回想已经被我牢记在心的每一个镜头，再一次陷入科波拉所引导的意识流，那感觉简直可以用呆若木鸡来形容，竟然无从下手。

因而这篇文字也注定意识散乱，没看过本片的朋友们还是不要浪费时间读下去了，强烈推荐你们先去把它看完。

没办法，只有科波拉才敢也才会把那么多玄奥的意识形态约束在两个小时近乎梦呓般的镜头语言里，然后让你越看却越没有睡意。

“你必须准备好沐浴在你自身的烈焰之中：你怎么可能重生呢，如果你不先化为灰烬? ” ——尼采这是一个关于生命与轮回的故事。

科波拉的胃口真的不小，他除了希望表达个体生命的轮转不休之外，似乎还想把整个人类的起源与归宿也涵盖进去。

作为本片若干个平行的大主题之一，科波拉却在这个概念上点到为止。

多米尼克毕生通过上古语言追溯人类的起源（最终差一点点成功），另一方面却因为自己的先知先觉而看到了人类的结局。

一个洞悉了人类始终的天才，最终无法正视自己的生命。

“其实我已经八十八岁了。

”他不止一次对维罗妮卡，也对自己说道，而维罗妮卡的身体却在无数灵魂的来来去去中透支着，帮助远古的生灵们回光返照。

生命呈现出两个极端，天才却从中看到了圆。

多米尼克的返老还童是对自身轮回的回溯，而看高一层，电影所反映的全人类史前，当今与下一代物种的更替亦有“春风吹又生”的意思。

不过这个意思很隐晦，科波拉似乎也不敢深究。

最后分裂体在镜子中说的话耐人寻味：“……毁灭才是意义，这是人类应该付出的代价……这就是为什么你写不完你的书，为什么你总是一个失败者。

”没错，多米尼克注定无法完成，他的事业爱情生命，因为他先于别人看清了轮回，于是在圆里他看不到终点，看不到起点，他不知道自己将何去何从。

“我将孤零零地离开这个世界。

”这是多米尼克在片头的独白。

最终他孤零零地倒在清晨的雪地里，瞳孔依然不散，手里幻化出代表着生命的第三朵玫瑰，栩栩如生地逝去。

他真的解脱了吗？

“如果我把春梦与现实经历混淆的话，那么我的生活将比我想象中的要有趣得多。

” ——多米尼克这是一个关于梦境与现实的故事。

这部电影可看作是一次两个小时的超长梦呓。

高清摄像机摄下的画面配上曝光不足的琥珀色调反造出模糊感，不时倾斜或干脆完全颠倒的镜头模拟出瞳孔的第一人称印象，包括纳粹在内的所有人梦呓般的对白。

它与Dreamworks的梦幻不同，它能够直接掘出你脑海中对最真实的梦的最原始的印象，美梦噩梦抑或春梦。

如果你是个做梦爱好者，或许你还会跟着电影莫名其妙地叨叨几句。

多米尼克在梦境与现实中来来回回，自得其乐。

他在睡梦中学会了无数种语言，他相信自己与危险的女纳粹欢好不过是一场春梦。

这种混淆最终差点给他带来杀身之祸，不过对他来说，把杀身之祸变成一场梦也不是难事。

不知周之梦为蝴蝶欤？

蝴蝶之梦为周欤？

末了，多米尼克回到1938年12月20日的精选咖啡馆，见到了昔日大学里的老友们。

“我知道我是在梦里，只要我想，我现在就能醒来。

”“如果不是梦，那么你们知道广岛原子弹吗？

你们知道人类登月吗？

”他把他的老友们吓坏了。

而另一边，1969年12月20日的旅馆却打电话去咖啡馆寻找多米尼克。

是时空交错？

还是彻头彻尾的一场春梦？

是1938年的春梦？

还是1969年的春梦？

庄子认为逼真的梦境与现实是难以区分的。

那么好吧，连庄子和多米尼克，甚至连科波拉自己都不知道答案，我还是别深究了。

一个镜头过后，多米尼克一瞬息完成了三十年的衰老，记不清一分钟前讲过的那个“关于蝴蝶的故事”。

他真的醒过来了，然后带着对生命的疑惑，消逝在不知哪一年12月21日的清晨。

这不是悬念，这是一个无法勘破的谜。

天才感到寂寞，于是他们分裂出自己。

这是一个关于自我与分裂的故事。

多米尼克的第一次人格分裂伴随着牙齿的新生而产生。

这个分裂出的人格不是对立面那么简单，貌似比多米尼克自己有着更为超自然的预知和洞悉能力，他总能告诉多米尼克事情的真相，下一步该做什么。

我认为玫瑰那段是全片最为意识的部分，分裂体为多米尼克变出了两朵玫瑰，但蒙太奇过后，分裂体消失而医生出现，两朵玫瑰却真真切切地横在多米尼克的膝头。

从意识到现实的瞬间回归，是耶非耶？

我的思维被打上了结。

医院里的晚上，他们在病床上交谈的那场，分裂体的位置飘忽不定，似乎暗喻着多米尼克本身也无法掌控分裂的动向。

他永远与多米尼克穿着同样的衣服，他无所无时不在，即使连多米尼克在纳粹的枪下生命受到威胁时也不忘要在角落里近乎幽默地来一句“You really have no choice”。

弗洛伊德认为人格分为本我、自我和超我，多米尼克没有分裂出三个，算是照顾了我们的智商。

出于正常人的思维，我一直认为精神或人格再怎么分裂也不能逃出我们的脑颅，然而伴随着维罗妮卡偶然的一回头，惊悚的效果产生了——多米尼克也开始怀疑这个分裂体在客观上是否真的存在。

最终多米尼克终于决绝地将其扼杀于镜中，看着另一个自己随着玻璃一地破碎，野兽般的咆哮沉入地狱，而自己的生命也在第二天结束，手里绽放出第三朵玫瑰。

人格和精神真的能够分裂至产生实体的程度吗？

不用科波拉解释我们也知道这不过是天方夜谭，但是对于真正的分裂者，他们或许能比我们理解出更多的东西。

此情可待成追忆 只是当时已惘然这是一个关于爱情与事业的故事。

即使是在这样一部类似卡夫卡风格的电影里面，对爱情与事业的追逐依然是一条非常明显的主线。

天才内心深处最重要的事物，被片初弥留之际的幻觉展露无遗。

“我将爱你，至死不渝。

”可怜多米尼克活了两辈子，却没有几年真正地享受爱情，而疯狂追逐了两生两世的事业，不能说一事无成，却也得不到一个善终。

天纵奇才，却在爱情与事业上双双落败。

一抹倩影，两个芳名。

维罗尼卡第一次还魂后，多米尼克抱着她念叨着劳拉的名字。

劳拉又或维罗尼卡，在多米尼克心中恐怕不过是前后延续着的同一人吧。

劳拉的爱情敌不过多米尼克对事业的热爱，而失去了伊人，多米尼克也落得像具行尸走肉一样做着不知何时是头的研究。

初见维罗尼卡，多米尼克毫不犹豫地用了真名。

也不知有没有恍如隔世的感觉，若轻轻来上一句“噢，你也在这里吗？

”，倒是合情合景。

可惜多米尼克命中注定不能兼得两者。

维罗尼卡的通灵带来了连多米尼克都不会的远古语言，却几乎透支光了生命。

眼看事业的大圆满与爱人的生命只能选一，多米尼克最终还是选择了爱情。

然而造化弄人，选择爱情的方式却是离开。

“我不愿你失去年轻和貌美，你可以像以前一样。

”不知那是怎样一种剧痛，但多米尼克至少还是将那一抹倩影永远留在了心中。

看到这里，才知道原来得与失也能变得如此纠结。

让我费解的是多米尼克的表情——与劳拉分手以及初见维罗尼卡的那两段，多米尼克的反应似乎比面对纳粹的时候还要镇静。

我不怀疑蒂姆·罗斯的表演，难道按照科波拉的观念，即使到了人生中最紧要的直击灵魂的关头，天才也能在表意识上维持一份淡定从容？

虽然整部电影的情感深藏不露，但导演大可不必这么吝惜高手的演技。

信者有，不信者无。

这是一个关于科学与超自然的故事。

返老还童、意念力、通灵，人类的三个大谜团，在这里汇集了。

说它们是用来反映更深层主题的表现手法也好，是特别展示出来的哲学意义也罢，总之凡是能够让人大吃一惊的东西，科波拉一个都不想放过。

然而这些东西由科学家来解释都未必可信，艺术家们表达了自己的思考，顺便娱乐完大众也就罢了，不必当真。

只是这些元素使情节愈发地扑朔迷离，电影本身也更难定位。

大部分与超自然有关的情节都在夜幕下发生，平添了悬疑与惊悚的意味，尤其是暗夜中多米尼克用意念力摆平鲁道夫那段，颇有希区柯克的味道。

而维罗尼卡在遭遇雷击后通灵通得一发不可收拾，匪夷所思处连多米尼克都惧怕了。

于是我们在目睹维罗尼卡从依人小鸟变成远古凶灵之时，只会瞪大了眼睛“啊，啊”不止，哪里还能够思考维罗尼卡的一切遭遇不过是被导演用来平添多米尼克的孽缘罢了。

若不是有助于多米尼克的研究和故事的可看性，科波拉犯得着牺牲这么一位美女天天和灵魂们纠缠不休么？

结“唯有道。

”这是多米尼克在练汉字时写下的，科波拉给了一个大特写。

这确实是一部很东方的电影，除了道学之外，还小玩了一把佛家哲学。

道和佛的概念之大不必多言，而科波拉意犹未尽，还把上文的诸多元素玩了个遍，学多米尼克返老还童，过了一把玩瘾。

这样玩火是很容易自焚的，幸亏玩火的人是科波拉，虽然电影形神俱散过于玄奥，上映后在欧美反响不好，但无数经典特质加起来正是经典，看不懂的人虽然没趣，倒也不敢说自己能比大师高明。

其实本片的预算仅有500万美元，完全由科波拉自己投资，即使是焚也大可焚得起。

大师晚年自娱，共鸣者欢喜赞叹，剩下的，对不起，你们浪费了两个小时。

关于电影中出现的三朵玫瑰，多米尼克有生之年得到了两朵，死后获得第三朵。

前两朵可以理解为事业与爱情。

纵观多米尼克两生，虽然命途多舛，其实事业与爱情还是掌握在自己手中的，他最终能够决定这两朵玫瑰的取舍。

然而最后一朵，我认为代表的正是生命，与多米尼克开了莫大玩笑的生命、多米尼克终究无法理解和掌控的生命。

人真的无法掌握自己的生命吗？

真的只能在离去的前一刻，趁着瞳孔还未消散，最后欣赏一眼自己的生命在掌中绽放出的艳丽？

这种理解很消极，但是否我们只拥有生命的使用权而无所有权，是否有高于生命之上的更为超然的存在，我无从知晓。

The end.生命在黑色的幕布上盛开。

不由自主地返回电影开头——倒退着的钟表，骷髅头，微笑的劳拉，玫瑰，一生两世的印象。

一梦惊醒，恍若隔世。