不可饶恕

周末看的这部片子。

花时间看一部好电影享受一次emotional ride（quote from bb）好开心。

预感到会是比较沉重的一个故事，做了心理准备，但知道真相的一刻还是被震撼到了，片尾的拥抱看哭了，两个人没有台词只靠肢体动作和面部表情表达出时隔20年第一次见面的样子非常动人。

演技和故事都像是85分的答卷一样，没有什么大的瑕疵，女主真实细腻的表演让人信服，配角也演的很动人。

住廉价集体宿舍洗澡被人催，回来发现有人翻自己包，二话不说抓起来就打，而且之后再出门都背着自己的黄色大包。

桑抓大美女，片里已经非常素颜落魄的打扮了，看着还是很漂亮。

见领养父母那里穿了一件暗花丝质白衬衫，为了掩盖被人打青的眼眶脸上打了一点点遮瑕，出场就觉得变了一个人似的，无法遮掩的美丽。

眼神戏十足ruth在做木工的地方和警察帅儿子对话，提到自己父母都不在了，说“life goes on”。

其实不管是ruth还是警察的家人，都没有从那场悲剧中move on。

ruth日复一日地写信，想找到自己的妹妹；领养家庭的父母也试图保护妹妹，不让她接触这些mess；警察一家没了顶梁柱经济困难，母亲重病，哥哥三十多岁还是无业游民而且还乱搞弟弟的老婆（此处情节调剂了本片的沉重）。

生活还要继续，只不过是我们对自己的安慰。

片尾ruth劝说警察儿子“life doesn't go on”，二十年的监狱生活让她出狱后整个与社会脱节，对身边的人充满警戒和防备；走到哪里都被提醒“copkiller”，一不小心还被同事暴打；遇到一个会给她带甜甜圈的贴心男士却是和自己一样的前科犯。

曾经犯下错误的人和被活着的人，要如何学会与愤怒共处，如何不被悲伤淹没，找到自己的人生。

一些观影时的胡思乱想：真有墙里封小鞋子保平安这种习俗吗，好creepy和妈妈一起看电影，妈妈问：警察的两个儿子是一家的吗 怎么看起来这么不像领养家庭的父母知道当年事故的真相吗？

如果知道了会怎样为什么警察家里的妈妈躺在床上对帅儿子看起来态度那么不好松饼看起来好好吃，草莓+奶油+糖浆热量炸弹，上一次在北京吃到好吃松饼还是在雪芙舒芙蕾，后来西单店和中关村店都生意不好倒闭了，好可惜啊ruth在冷冻鱼厂刚刚上岗，处理的第一条鱼就照着别人的样子切了大半个鱼头下来，当时心里想的是“啊？

这样好浪费啊，不用培训一下从哪里开始切能卖出最多的鱼肉吗”以及“切下来的鱼头可以用来干吗”，一生节俭的中国人…

有剧透。

两个情节一开始看没什么用后来觉得还是应该有：1，姐姐顶替，直接姐姐为了妹妹S人也说得过去；2，姐姐一直渴望妹妹对自己回应，不渴望直接keep the life going on也说得过去。

3， 是养父母的亲女儿看到信息而不是妹妹。

1说得通因为要（更加）合理化妹妹的PTSd以及妹妹最后对姐姐的拥抱；2说得通不仅是养育子女后的私欲还有树立人性而非神性的主角人格———说服自己是在救妹妹而非自我感到的traumatized妹妹。

3说得通其实是为了表达妹妹可以和过去说再见。

有评论点出养父母，律师，主角的阶层。

还有一点是养父母主流白人中上流人的道德体面，想要拯救社会边缘人士自我又陷入漩涡（养父的不屑，养母的挣扎） 最后还是看到光辉的，就是养父母全家搭进去但还不离不弃，挺体现中产没有背叛底层。

我还是挺惊讶现实社会有养父母这样中产的，明知其家庭复杂背景还领养了女儿供其优渥（不让主角和自己沾边除了完全不想有麻烦也还有不想影响养子，不想这个节骨眼影响养子的前途），亲女儿和养女儿情同手足还卷进去养子的恩怨。

我不做推断是否文化差异或者高等文化（笔者坚定无神论）但认为其做的很好了。

另外PTSd的确会模糊一整件事的内在逻辑或者时间线性逻辑，但PTsD会记得一整件事中的几个片段；所以妹妹会记得和姐姐的互动，会记和姐姐的情感，会记得激烈的和警察打架的场景，同时会记得S 人的恐慌感（但不一定记得具体怎么S人）。

妹妹弹琴时用的情感就是她以前的情感记忆。

我主观推断妹妹应该也记得姐姐顶替自己所以自己很内疚的那种内疚感，（因为如果不是内疚而是逃跑，那她不会想要搞清楚过去，也不会有结尾的拥抱）；内疚感是人类情感一大类别，会极大关联人的行为，所以妹妹也会执着自己和姐姐的连结———钢琴，最后也会和姐姐拥抱。

确实几个阶层的人纠葛还是挺有意思的。

年末颁奖季的电影大致无外乎分为这几类：一类有强烈的作者意识和个人表达，它们往往容易能在鼓励剑走偏锋的欧洲影坛独树一帜，却很难在有更高关注度的大众类奖项中获得提名；还有一类根据当年热议话题投其所好，又或者把历史上具有重大启迪意义、能反映社会现实的题材搬上银幕，不管写实还是夸张，总能成为当季大热；最后一类比较特别，它们从题材上看不够新鲜，叙述视角上甚至也中规中矩，但却总能在颁奖季捞点儿什么。

>>>聚焦社会热点的群戏是颁奖季常客图源：聚焦（2015）这类影片能在竞争激烈的颁奖季脱颖而出，一个关键要素取决于主演。

相较前两类，最后一类电影往往更吃主演的演技，它们存在的最大意义，就是帮演员拿下一个极具分量的影帝/后。

改编自BBC同名剧集的新片《不可饶恕》，就是这样一部完全为凸显桑德拉·布洛克个人实力的作品。

有关她的表演水准，看过《地心引力》的人一定心里有数，这样一部放置于太空的大面积独角戏，桑德拉不但能单吃下来，还能依靠扎实的演技俘获人心，业务能力自是不必多说。

到了《不可饶恕》这部近乎按1：1还原英剧的翻拍片，桑德拉对角色的火候拿捏依旧不减当年，一个“简单的表现人物内心苦楚的长镜头，从面无表情到因痛苦引发的剧烈面部肌肉变形、再到观察行人反应的努力克制，尔后再度恢复平静……30秒左右的戏连贯下来一气呵成、层次分明，让人看到桑德拉恐怖的驾驭力。

坦率地讲，如此水准倘若还无法拿到一个影后着实有些说不过去。

正如观众所言，桑德拉将角色的悲伤和盘托出，但又不局限于过分的戏剧化，靠的全是她“克制而高级”的表达。

与桑德拉精湛演技形成鲜明对比的，恐怕就是题材上的中庸。

故事主要讲一个因枪杀警长并为此获刑20年的女人，假释后尝试与失散多年的亲人团聚。

即便没看过影片的人，了解完这段故事梗概后相信也能很快拼凑出故事的大致走向：一个被剥夺了身份的女人重返社会，一贫如洗的她为了和亲人团聚仍不放弃任何机会，最终战胜重重阻拦如愿以偿。

大致上没错，但假如按照这样的主流套路来拍，影片多半只能沦为不痛不痒的心灵鸡汤。

比如你绝对想象不到，所谓的“杀警黑历史”其实是影片抛出的一颗烟雾弹，真实情况是：单亲姐妹因为父亲自杀的关系，被政府上门送温暖要求托管，面临失去住所的风险。

桑德拉饰演的姐姐Ruth必须拼尽全力和执法机关对峙，甚至都到了准备动刀动枪的地步。

然而阴差阳错，彼时只有5岁的妹妹开枪打死了破门而入的警长，为了保护妹妹，Ruth一人扛下了全部罪责。

影片有关过去的闪回全部是支离破碎的，正如同Ruth出狱后遭遇的惨淡人生一般——出狱后因为顶着谋杀犯恶名，让她很难找到体面的工作，好不容易有了落脚处以为可以重新开始，结果又被小人透漏风声扒光过去，导致她被大家疏而远之。

讲到这里，影片就绝对不单纯是在讲一个罪犯的自我救赎那么简单，同样也反映了主流社会对待有前科罪犯存在的集体偏见，和伴生的暴力问题。

不过从另外的角度来看，隐忍负重未必是最合理的选择，因为那往往意味着真相的掩盖和随之而来的二次伤害。

果然，随后的剧情应验了这一点，不过却以非常狗血的方式展开：当初被枪杀的警长的两个儿子，大哥因为对父亲的死一直念念不忘，所以在Ruth出狱后一直监视其出行，打算伺机报复。

原本并不打算卷进旋涡的弟弟，在亲眼目睹哥哥上过自己的妻子后，决定对Ruth发起丧心病狂的复仇。

虽然从结果来看，被弟弟绑架的人质并不是Ruth想要找的妹妹，但当两方人马因为这样的理由聚集到一块时，多少还是令人有些感慨命运的戏谑和无常。

弟弟拔枪对准人质的那一刻，真相便开始瓦解，因为显然，无论是被他要挟的对象，还是那些被过去改变人生轨迹的人，此刻都在为别人的错误买单。

Ruth因为司法系统的“唯证据论”和“程序正义”，失去了替自己辩护的机会，从而引发后续的蝴蝶效应，给自己和旁人带来不必逆的伤害。

那么，不可饶恕的根源在她吗？

当然不是，因为Ruth本质上是清白的。

但反过来讲，出于好心隐瞒真相真的ok吗？

似乎也不尽然。

因为当Ruth选择把真相烂在心底的那一天，她就已经事实上成为了这场悲剧的缔造者。

所以，不可饶恕的其实终究还是无知。

倘若Ruth能尽早把真实经过告知法院，她或许就不必经历后续的无妄之灾，自然也不会逼得警长的小孩对一个无辜人质痛下杀手；不可饶恕的同样还有站在道德制高点疯狂输出的主流社会，倘若他们能耐心去了解事件背后复杂的来龙去脉，Ruth的狱后生活说不定也不会那么悲惨。

影片曾多次把矛头指向美国的制度漏洞。

由于背负命案，Ruth为获得探视妹妹的权利，不得不经历一系列复杂的法律程序，这些程序建立的初衷是为了保护妹妹有获得新生的权利，但亦无情剥夺了Ruth作为直系亲属的探视权。

之于Ruth的特殊经历，法律和大众有没有网开一面呢？

没有。

程序只是冰冷地将其拒之门外，将Ruth和一般类刑事罪犯一视同仁，让她只能在渺茫的重逢概率中饱受煎熬。

特警卫队将解救出来的人质归还领养家庭时（人质恰好是Ruth妹妹所在领养家庭的成员），Ruth终于见到了日夜牵挂的妹妹，二人的拥抱，将领养家庭此前有关妹妹不记得和Ruth有一起生活的言论悉数瓦解。

血浓于水的羁绊，让机械的司法程序变得无足轻重，让旁人的眼光变得无关紧要，这是人之所以为人的理由。

至于那些狗血的反转和戏剧冲突，倒也不必过分纠结真伪，生活远比它展现的更加狗血。

看看Ruth为家人的牺牲和担当，再看看日前被炒得火辣的王姓男子离婚纠纷事件，你很难说谁比谁更真实不是吗？

戏如人生人生如戏，冤假错案面前，或许，应该给执着而笨拙的爱多一点信心。

撰文 | Zed策划 | 轻年力量

《The Unforgivable 》 好久没出现的Sandra Bullock 主演的一个被关20年刑满出狱的颓废女，社会关系完全断裂，被歧视被贴上once a cop killer, always a cop killer 标签。

找工作不易，谈恋爱不易….更主要的是自己亲人不相认，受害人家属不放过等等。

这部发生在西雅图的故事，果然色调阴郁，气氛压抑，而且因为情节不夸张，故事贴近现实生活，才愈发令人深思，对曾犯过错但已服刑赎罪的人，社会应如何包容接纳？

一方面圣母们呼吁给予更多机会，另一方面受害人家属怎会轻易释怀，普通人并不会故意歧视，但非常警惕与她扯上关联(就像片中律师妻子的反应）Sandra Bullock 演技不错，状态还行，只是更加瘦削，鼻子也更加奇怪，整个人看起来与Michael Jackson很相似 🤭

当你看到那些并非生来就享受你这般权益的人时，不妨考虑宽恕他们亦或是再给他们一次机会。

/野兽难道就没有生活的权力吗？

这是个复杂的问题，所以在素媛案件中赵斗顺出狱后韩国政府在维持治安上花费了巨额的人力物力财力，在这部影片中讲女主布洛克ruth“枪杀”警员20年后出狱与社会的问题，着墨重点描述了布洛克寻找妹妹见面的可能性，对布洛克服刑20年带来的改变一概而过，实际上正常人进局子被police“款待”20天都会有巨大变化，但影片中布洛克身上的印迹比20天还少，不是说进了监狱就变坏变成混混，重刑犯刚刚出狱那种木、跟不上时代、被监狱体系锻炼的细微变化一看就是刚出来的。

如果真的没灵感其实可以多看看cctv 那些因为家暴杀丈夫的女人的访谈节目，可能和杀police的动力不同，即使每个女人的长相性格阅历学历不同，但她们的眼底那种眼神真的和没经历过的女人不同，不仅仅只是tough，说tough没人比得上科恩嫂了，布洛克生死就砸穿自己亲手做的流浪者之家，额额额/布洛克出狱后当面警察的 两儿子一直耿耿于怀，小儿子弟弟到布洛克工作地以陌生人的身份听到布洛克说“生活还得继续不是”，这句话就像李沧东《密阳》里人家还没原谅你加害者自个就原谅自个了，谁听到都生气，所以当小儿子生活不顺回家又看到自己大哥和媳妇儿被当场相亲相爱实施了绑架布洛克亲妹妹的恶念，实际上这并不是单纯的美好的为父avenger，也不是无脑冲动把对哥哥的愤怒投射到布洛克身上，而是一个小人物乃至所在的阶级矛盾的爆发，影片中映射的阶级问题：1、普通底层人物，比如警长两个儿子白人文化程度不高，一般是警察或者蓝领，重视家庭传统，遇到事情擅长武力输出，有点算不上典型的红脖子。

《静水城》马特达蒙那种络腮胡牛仔服鸭舌帽是挺典型的红脖子。

2、白左阶层，比如布洛克妹妹一家，一般是城市中产阶层。

有文化有教养，重视教育，讲道理逻辑，固守自己的政治正确刻板，所谓的人道主义也有点虚伪。

3、少数族裔阶层，比如住在布洛克凶宅里的律师的黑人太太，又卑又亢表面强势刀子嘴豆腐心，觉得全美都种族歧视“警察杀手，如果换成黑人，就是死刑了”，到最后反而对布洛克伸出缓手。

所以这不是一次单纯的avenger绑架杀父仇人的妹妹，最后布洛克回忆死去警长热心友善的一面唤醒小儿子心里的善良，小儿子倒地后布洛克没有慌张逃离在一侧x 光透视，到最后真正的妹妹也是真正的杀人凶手出现，爱的拥抱，热泪盈眶，设置的差点意思，正常人这么大了会有自己的判断了，知道自己的所作所为带来了什么代价，这时候妹妹应该是愧疚甚至躲避的，就像我们如果欠了亲人好大人情或者因为自己整个人生都改变了，你会怎么做？

一定又想报答弥补又想逃避，因为姐姐离开才妹妹5岁虽然有少许记忆但不至于会深爱，5岁后一直由白左抚养长大也一直没看到那些信，一瞬间看到那些感情热烈的信件是有点懵的，需要时间消化，现在也还没到知道承担责任的年纪，不过已经知道做了事害得姐姐坐牢应该是本能躲的，那个熊抱算是中国合家欢乐吧

影片海报设计的很有意思，“The Unforgivable”如同黥刑刺字一样印在了女主角的脸上，仿佛是在提醒观众，你正在看着一个“不可饶恕”之人。

这种意向，让我想起了《无耻混蛋》中布拉德皮特饰演的阿尔多上尉在纳粹眉心刻下的卐字，“脱下（纳粹）军装，就没人知道你是纳粹，我们不希望这样，所以我要给你点脱不掉的东西”。

现代社会当然不可能再给人脸上刻字，但我们的社会体系却依然保留着这种功能。

“前科记录”，就是这群人从踏出监狱的那一刻，被永远打上的标签。

片中律师老婆的斥责，海鲜工场女工背后的黑棍，Katie养父母直言不讳的敌意，等等这些人的反应，都在展示着这种机制的强大威力。

社会不需要了解你身上的故事，不需要知道你究竟是谁，仅凭这一标签就可以做出判断，你是一个不可饶恕之人。

所谓“边缘化”，正是主角Ruth所代表的刑满释放人员在现实中的处境。

这样做难道不对吗？

让罪犯为自己的行为付出代价，难道不是天经地义的事情吗？

要回应这些问题，我们得回过头来重新审视桑姐所扮演的主角Ruth，她在戏中的行为动机，或说，她所求的东西到底是什么？

理解这一点，是理解电影主题的关键。

最初，Ruth甚至认为只跟Katie的养父母谈谈就好如果你碰巧搜索过我国刑满释放人员改造状况的文献，你会发现自己经常能看到这样的结论——……刑满释放人员回归家庭后，亲人对其的冷漠、指责，甚至是排斥，让刑满释放人员内心凄凉，觉得感受不到家庭的温暖，遇事想法走极端，滋生其重新犯罪——摘自《刑满释放人员再犯罪现状及原因分析》，作者赖青青……改进劳教制度只能解决次生问题，真正的原生问题需要……通过家庭功能的完善，才能得以解决——摘自2013年《中国青年报》，《河南安阳公交车杀人案警示 如何杜绝“二次犯罪”越来越凶》家庭，是刑释解教人员回归社会难题的核心，但这一点，却是社会最难以付诸实践的部分。

以影片中的黑人假释官Vince为例，虽然他在Ruth出狱后始终尽心尽责地在引导她走入社会，但这个角色代表的“司法体系”跟Ruth所代表的“刑释人员”之间却始终有着微妙的距离感。

确保犯人出狱后找到工作，是降低前科人员再犯罪率的有效手段他对Ruth无论看起来有多么包容和关怀，但终究只是一种职业化的体现，对他来说，每周一次见面，做好记录提供必要支持，除此以外便不需要与之有任何进一步的接触。

敬业与否，这对他来说终究只是一项工作而已。

司法系统对刑释解教人员的安置、帮教、跟踪工作，难度极大所以从这位假释官身上，Ruth并不能得到自己在社会上生存所真正需要的东西。

对这个无父无母的“前科犯”来说，她与正常世界的唯一连接，就是那个20年来音信全无的妹妹，除此以外，她再也没有任何亲人，没有任何归宿。

因此，你可以看到，即便有限制令在身，但Ruth在狱中仍然一封一封地给Katie写信；即便这些信件如同投石入海杳无回音，但Ruth依然坚持了20年。

20年来从未得到回应，但她却一直在坚持，这是什么概念？

这种行为——如果你稍微抽身出来想一下就会意识到，其实已经不是一种正常人的行为模式，而是带有一种明显的偏执，原因就是对于Ruth来说，“妹妹”是她唯一的“去处”，一个仅存的“家庭”。

这种强烈的情感诉求，驱使她在出狱之后很快就冒险来到了以前的老屋前，不计后果地向现在的屋主撒了谎，只为走进房门感受些一丝残留在那里的“家”的痕迹。

这里Ruth居然敢向对方透露自己的真名，这是我没想到的而等到了Ruth与Katie养父母见面时，她的内心世界展示地就更加明显。

在这场戏中，Katie养父开门见山地表达了他们对Ruth想见Katie这个愿望的抵触，甚至——虽然极力在保持克制，无论眼神还是言辞，都清晰地流露出对Ruth这个人的厌恶。

但有意思的是，虽然下意识带入Ruth视角的观众此时可能会被Katie父母的言辞所刺痛，但镜头中我们会发现，Ruth本身却并没有表现出过激的反应。

即便面对这样带有明显指向性的诘问，Ruth最初也没有发作真正让她情绪失控的，反而是这样一个问题：Katie真的不记得我了？

而Katie养父的回答，让Ruth难以置信。

Kaite养父显然并没有意识到这个问题对Ruth的重要性不管Katie养父的回答是真是假，Ruth都立刻明白了，自己过去这么多年来写的信，妹妹其实一封都没收到，自己对Katie来说压根就是个不存在的人。

这个突如其来的打击，对她来说不仅仅是不尊重的问题，更可怕的是，她恐惧地意识到，长久以来自己仅有的精神支柱居然只是梦幻泡影，她面对的是一个无比冰冷的现实：在这个世界上，自己无人挂念，无人在乎。

Ruth失控时，嘴里反反复复在强调的话：我是存在的所以反过来你再想想假释官Vince对她说的那句话有多么残酷：跟你有血缘关系并不代表她就是你的“家人”，你的生活不是从20年前接续，而是要从现在重新开始。

这几句台词寥寥数语一带而过，但背后的意味却让人不寒而栗。

这位假释官经手的犯人不计其数，他见过太多像Ruth这样妄图从自己的“亲人”身上得到家庭温暖的刑释人员，很清楚这是一件不可能的事情。

Ruth想要重新走入社会怎么办？

他开出了一剂药方：埋葬过去的回忆，洗髓换骨，像个新生儿一样从零开始。

但这可能吗？

几乎不可能。

哲学一点讲，我们人类“自我”的构建依赖于他者，正是我的过往的一切社会关系和羁绊定义了我这个人，所以谁不想将生活从原来中断的地方捡起重来？

但结果如何呢？

当假释官后来见到被揍得鼻青脸肿的Ruth时，无不语重心长地说：这个世界跟你想象的完全不同。

现实中，大部分人面对刑释人员时，都是影片中律师的黑人老婆那样的反应：你给我滚开，我不想知道你背后有什么样的故事，也无意向你提供“人生的第二次机会”，你们这些人不值得被原谅，不值得被同情，更不值得被理解。

这位大姐知道Ruth身上的故事吗？

并不。

但这并不妨碍她站在道德制高点一通输出于是，如假释官所说，“所有人都走到了这一步”，凡是抱有这种希望的人无一例外都失败了。

但这之后会发生什么？

假释官没有说。

影片中，Ruth很幸运的，被剧情安排最终与妹妹得以相认。

这个结尾接住了即将迷失的主角，没有把她推向社会的边缘，但这毕竟是电影，到了现实中会怎样？

这些人中是大部分都终于认清现实，改变自我，然后最终成功融入了社会？

还是撞得头破血流之后，心灰意冷，再次坠入深渊呢？

写到这里，我想起两年前日本导演西川美和的一部作品《美好的世界》。

作为一部同样是刑满释放人员回归社会主题的影片，《美好》中的主人公三上并没有像本片中Ruth那样得到一个明亮的结局，而是几经努力后满怀悲凉地死在了自己的公寓中。

那部影片中，有一句旁白我还记得很清楚：“服刑期满出狱的人，要去哪、做什么，都很自由，但当中大多数人都无处可去……五年内会再次犯罪，重回监狱”。

其实说到这里，我们似乎已经瞥见了本片的创作意图是什么。

的确，本片中的Ruth在20年前是为年幼的妹妹顶包替罪，她的遭遇几乎等同于一场冤假错案，是一场充满自我牺牲精神的大爱，也正因为此，观众才可以没有任何心理负担地与一个“罪犯”进行共情，为她的遭遇所嗟叹。

但问题是，如果回到现实中，失去了上帝视角的我们，谁又真的会有耐心去聆听一个罪犯的过往生活呢？

比如，做个不太恰当的比喻，如果换做是唐山打人案中的当事人站在你我面前，还有多少人有兴趣去了解他们身上的故事？

而如果我们默认了这样的人是不值得被原谅，不值得被理解的，那么等他们终有一天走出监狱之后，接下来会发生什么呢？

这个问题，就留给观众自己思考吧。

桑德拉演技炸裂，一直以为是压抑的震撼。

全屏的人性探究。

1、警察儿子里的哥哥一直是个想报复桑德拉的人，最后却选择了懦弱，当然犯罪不能讲懦弱，但是他的确言行不一。

2、警察儿子里的弟弟，从一开始否认哥哥，到一句“生活总要继续”的刺激，再到妻子出轨家庭破碎，反倒成了选择报复的那个人。

3、5岁妹妹过失杀人姐姐顶罪20年，剧中有交代，姐姐期望多读些书，听到说妹妹还会弹钢琴，觉得很高级的那一刻的眼神，代表着她不懂5岁孩子的过失杀人法律意义，但是她懂一个儿童过失杀人对未来孩子的影响。

4、全剧的深刻点，是最后回忆中，以姐姐回忆被抓，妹妹吃蛋糕时候的动作和表情，代表妹妹完全记得姐姐帮她顶罪。

然后是以妹妹的记忆来切入，仍然是记得儿时时光。

这就和开篇讲的妹妹已经完全失忆不同了。

细思极恐的就是这点。

尤其结尾姐妹相拥，不用铺垫就直接拥抱，姐姐瞬间明白妹妹都记得知道，却安心接受。

细思极恐细思极恐。

鸡皮疙瘩一地的结尾，好片子

女主在一次抵抗被收缴房产中和警察对峙 年幼的妹妹用枪射杀了警察 女主为妹妹顶罪坐牢 出狱后女主努力想融入社会 甚至恋爱 却很困难 想要找到妹妹的寄养家庭 对方也拒绝 最后寄养家庭的亲生女儿联系了女主 亲生女儿被死去警察的家人误以为是女主妹妹 搬家了她 女主救了亲生女儿 妹妹也和女主见面拥抱

亲情到底可以让人为之付出到什么程度？

付出生命，牢狱之灾，搭上后半辈子的人生也不为过？

其实我没有一个答案或者说我还没有体验到这样的绝望，但这部电影就像一颗大石头，压住了我近两个小时，让我浅薄的体味了一下生活的压抑和女性的坚韧和爱。

电影用了一些悬疑的手段去讲述女主20年的牢狱之灾后，出狱重建自己的生活并且希望能了解自己当年仅有5岁的妹妹现在的人生是否好过。

出来的生活就包括负责她报备的警察，两份辛苦的工作，新同事和新的人际关系，曾经的家后来的主人一家也是好心帮她的律师的帮助和误会，被她害了的警察的儿子们的报复，几乎失忆的妹妹和她的新家庭……她的生活是拮据的，痛苦的，小心谨慎的，如履薄冰的，但同时也是一直有希望的，只有当她得知她的痕迹已经在妹妹的世界里消失殆尽的时候她终于崩溃了。

她砸东西的时候我的心脏都是被抓住的感觉，紧张得喘不过气。

这真是我今年看过最窒息的电影了，颜色，音乐，镜头，演员的演技，这口气就感觉怎么也喘不上来。

不像是任何的作品可以有那么治愈的哪怕几分钟呢，都没有。

而这就是真正的人生和生活，真正被压倒的人生不是没有好事发生，而是即使发生了也太难看到了。

她的生活中善意的甜甜圈是惊吓，突然的关心是威胁，帮助是可以随时消失的，无妄之灾是不能反抗的。

她的苦因为她选择承担的一切而变成了她嘴上的封条，不可说也不能说，一点一点成了她心里再难移开的大石头。

女主演的真好啊，最后两次被按住的镜头我都心碎了。

最后的拥抱也是对她最好的安慰和唯一的解脱了，毕竟之后她们的人生还是要分开度过，但这一次的力量足以支撑她度过无数个黑暗的夜晚。

她像个母亲一样抚养了妹妹的5年是她们彼此心中最强有力的纽带和一切行为的根源，有时候不相信亲情的力量是不行的，因为它一次又一次的带给世界奇迹。

露丝重新踏入社会的过程波折不断，在她意料之中的要面对很多偏见、歧视和挑衅，为了见到妹妹，她一直隐忍克制。

在生活貌似逐步踏上正轨，未曾期盼的爱情也许开始萌动，甚至一位公益律师开始帮助她寻找妹妹，曾经的噩梦又开始纠缠她的生活。

多年前案件真相的揭开，让故事更具有悲情的色彩，为了亲情可以坚持到什么地步，直至结尾姐妹见面后的那个拥抱，漫长的等待与分别都有了依托，即使已经失去了那么多。

电影的煽情处理的很好，不浮夸，很能打动人心。

桑德拉·布洛克非常适合这种角色。