怒呛人生第一季

Beef Season 1,怀恨在心,牢骚,𬺈龁人生

主演:史蒂文·元,黄阿丽,约瑟夫·李,扬·马齐诺,雷米·霍尔特,崔大卫,佩蒂·安武,阿什利·朴,玛丽亚·贝罗,贾斯汀·闵,安德鲁·桑提诺,米娅·塞拉菲诺,雷克斯蒂

类型:电视地区:美国语言:英语,韩语年份:2023

《怒呛人生第一季》剧照

怒呛人生第一季 剧照 NO.1怒呛人生第一季 剧照 NO.2怒呛人生第一季 剧照 NO.3怒呛人生第一季 剧照 NO.4怒呛人生第一季 剧照 NO.5怒呛人生第一季 剧照 NO.6怒呛人生第一季 剧照 NO.13怒呛人生第一季 剧照 NO.14怒呛人生第一季 剧照 NO.15怒呛人生第一季 剧照 NO.16怒呛人生第一季 剧照 NO.17怒呛人生第一季 剧照 NO.18怒呛人生第一季 剧照 NO.19怒呛人生第一季 剧照 NO.20

《怒呛人生第一季》剧情介绍

怒呛人生第一季电视免费高清在线观看全集。
平凡无奇的一天,两个路怒症的邂逅引发了一连串的事件。失意的承包商丹尼·周(史蒂文·元 Steven Yeun 饰)不仅被白色奔驰车挡住去路,还遭到车主的无情鄙视。怒火中烧的他驾驶红色皮卡一路追逐,最终却以失败告终。随后不久,他通过车牌号找到奔驰的主人,谁知对方竟是一名女子。女人名叫爱美·刘(黄阿丽 Ali Wong 饰),她独立创业,有着看似幸福美满的家庭,但是丈夫有意无意的忽视却总让她充满愤懑和不满。丹尼的出现让两个路怒症心底的怒火都得到宣泄的出口。他们想方设法调查对方,攻讦彼此,与此同时又把身边的人卷了进来。 这场争斗看似无休无止,没有尽头……热播电视剧最新电影北平战与和刺猬叶问之九龙城寨奇怪的记忆关于帕姆的那些事夺命岛山菊花给阿妈的一封信没能做成勇者的我无可奈何的决定去工作阿尔玛和奥斯卡花与将威灵顿之线金砖香夺命枪火摩天大楼暗夜迷踪禁足少女罗曼史异国阴宅如何炸毁一条管道画像校花诡异事件小镇疑云第二季末路狂花钱回到明天民工金银岛何处寻真相欢迎光临谁都渴望遇见你佛西与沃登

《怒呛人生第一季》长篇影评

 1 ) 剧中三大主角的性格与背景映射

黄阿丽的父亲是中国人,剧中她的人物靠着自己拼拼拼,白手起家如今有了一番事业(其实也不能算白手起家,有点靠老公艺术家庭背景的影响,感觉挺像日本产业链转移的lol)属于全剧中三大主角里最富裕的一个。

她的性格也最为拧巴,她总是喜欢把一切都归在工作上,Paul怼她“工作不是你人生一团糟的原因”。

剧中她和父母的关系也不是很好,有放不下的心结,父亲重男轻女当初就没打算生她,父亲出轨,而且父母极度不善于和儿女沟通,父亲一言不合饭不吃就回屋了,母亲知道父亲出轨但拒绝和女儿谈论此事,但同时父亲又指望女儿生活想让阿丽买个近点的房子,父亲喜欢说“都是为了你,还不是为了你”这种话就真的很像我爸,这种家庭氛围就很窒息,很贴合现实中的家庭形象。

ali也是最善于生意的生意人,和白人富婆的收购交易,以及和Steven打算私了发现婆婆愿意背锅后直接就毫不犹豫的cancel了,睡完paul听了他想借钱后直接就说老娘才不给你,你个大傻冒真以为自己能成笑死我才不当冤大头,把屌无情hhh。

但有趣的是虽然她是生意人但和白人富婆比还是小白兔,需要富婆来指点她中国人是咋做生意的,中国货又好又便宜。

日本老公生于艺术家庭,我把他归于没落贵族,挺像现实中九十年代如日中天但如今逝去的二十年的日本的。

他最虚伪而且恋母,不和妻子提前说直接让母亲来家过夜,表面上关心妻子实际上和白人女生搞所谓的柏拉图恋情,有点像日本脱亚入欧,二战后一边倒的站在美国一方的政策的,剧中也是最被白人社会接受且崇拜的,父亲的一把破椅子被炒上天价。

母亲也是,虽然曾经不为金钱困扰但如今不得不靠黄阿丽接济度日。

丈夫也是最为果断的,在最后一集果断的成为女儿的合法监护人。

母亲的形象我觉得也非常有趣,谁都看不起,但是又非常寂寞连个一起吃饭的人都没有。

但同时她又非常明事理,一眼就看破一切,而且为了儿子的家庭她愿意替阿丽圆谎。

韩国三兄弟加一起我觉得恰到好处的表现了韩国的国民性格。

issac最直白最gangster,洛杉矶暴动时他就在,当年韩国人举起枪保卫自己店铺财产,一战成名此后韩国人没人敢惹,喜欢欺负弱小,儿时就喜欢欺负Steven。

这里面有一点有意思的是在赌场时他暗示中国人好堵而且赌博牛逼。

Paul是最westernized的一个,比较chill,最渴望脱离原生家庭同时也是最好高骛远的一个,认为自己有了资源也可以像ali一样成就一番事业最后被ali一番说教。

好在最后翻了墙还活了下来,也是剧中最无辜的一个?

最后和哥哥割舍,不知道主创是不是在表达西化才最好lol。

Steven Yeun我觉得是剧中最复杂层次最多的角色了吧,和ali一样拧巴,虽然忙碌但又没钱,表面看似有点窝囊但实际上暗中掌控一切,害的paul没学上害issac入狱。

为了目的不择手段,可以威胁ali同时也可以化名接近日本丈夫。

和父母的关系也很复杂,很尊重父母,为了父母希望自己赶快买地建房好出人头地,也一直听从父母的身为长子照顾Paul,但同时看见房子被烧了父母扭头就回国了完全没有说帮孩子分担一下解决一下的,父母希望他找个韩国女人,这种家庭背景长大下的男主日后也形成了操控他人的性格,而且极度拧巴,做着不喜欢的工作不敢追求女人,出了事情又喜欢瞒着别人怪罪别人,中途靠着电饭煲的第一桶金看似生意越来越好但其也因为自己走线的原因引起火灾,知道不是纵火后又咽不下气不敢直面自己对paul撒谎操控Paul。

好在最后和自己与他人和解了。

写的不好希望大家见谅,主创想表达的东西肯定比我写的这些要深入要复杂的多,该剧把亚裔角色刻画的这么鲜明这么有层次不得不说A24真的有一套,有想到别的我会更新的。

 2 ) 难得好剧,不是爽剧

A24新剧《怒呛人生》正延续着人们对《瞬息全宇宙》的热情,上线才几日,在豆瓣从8.0涨到8.9,不得不说,复仇情节,仍是无聊生活的解药。

《怒呛人生》里的艾米·刘和丹尼·周是一对冤家cp,多少有点《杀死伊芙》的感觉。

他们身上的诸多标签里,「失控」是最核心的一个,缺陷再度成为可被角色发挥的超能力。

每当主角失控,我们就知道好戏将至,有人要遭殃,观众都在期盼邪恶事件发生。

艾米和丹尼并没有反社会人格,他们只是身处于不被察觉的深度抑郁之中,无论是谁暗示起这样的「消极」,都会被他们激烈否定。

但不可消化的情绪是需要发泄的,人们带着火药桶上路,就等着被糟糕的路况或其他火药桶引爆。

《怒呛人生》的故事正始于类似的路怒事件,本来是偶然引爆的冲突,但两个人的互不退让暴露了当下的无助和绝望。

为什么他们会痛恨一个陌生人?

甚至为此复仇,疑心有刁民想害朕?

归根结底,是因为他们痛恨当下的生活,却将爪牙对准更偶然和无辜的人,而不是真正伤害他们的一切。

这是一种可以互相传染的人格分裂,越向上爬,灵魂越跌落深渊。

《怒呛人生》显然是推了艾米和丹尼一把,原本生活逻辑是规避风险,可剧中的路怒症男女竟然还要去做一些危险的事,在旮旯处搞砸一切。

首先,编剧很擅长用低级误会引爆复仇行为,平时精明又稳重的人会一秒变成绿巨人,把所擅长的谋生手段变成谋杀手段,于是剧情在多数时候具备了荒诞属性,也因此抖了不少包袱。

这也正是本剧的高明之处,家庭剧情能够瞬移到类型片,人物又能稳住重心,总是在耍完美的漂移,看得又爽又扎心。

艾米的角色最初被设想为一个中年白人,也就是演员斯坦利·图齐那样的类型,但因为主创对「种族话题」没有太大的表达欲,才选择了一个亚裔女性精英。

如今看来,这决定了剧情走向,也用对了黄阿丽。

可能直到最后一集,观众才能恍然大悟,艾米和丹尼并非两个在性别、阶级对立的角色,而是在童年经历创伤,长期被控制和压抑的连体婴。

艾米和丹尼来自完全不同的阶级背景,前者是成绩优异的洛杉矶植物设计师,后者是绝望的建筑承包商。

他们住着不一样的房子,开着不同档次的车,被同样的虚无吞噬。

艾米有让丹尼艳羡的事业,并准备将其出售给一家公司,她希望靠这笔交易保障未来的生活,让自己喘口气。

讽刺的是,多年来她努力赚钱养家,最终拥有家庭幸福的反倒是自己的丈夫,连女儿也和她也不那么亲近。

艾米并非天生的牺牲者,她知道人与人之间的关系早就标好了价格,连女儿也不会给她无私的爱。

反观丹尼,银行、家庭、思想的局限性使他无法获得想象中的成功。

他是一个倒霉的承包商,父母失去了在洛杉矶的汽车旅馆,搬回韩国等着儿子有了能耐把他们接回去。

可是他创业失败,资产归零,靠爆吃汉堡王和在教堂里痛哭流涕填补空虚。

比起艾米,他是真正的loser,其失败绝非因被美国社会边缘化,他是被大男子主义支配的受害者,妒忌,自大,又无比脆弱,在被否定时会诞生暴力倾向,做最错误的决定。

唯一让他获得价值感的就是所谓的「长兄」身份,对弟弟的控制和想要成功的迫切心理让他把自己包装成怀才不遇的倒霉蛋。

艾米是更现实的,也是更灵活的,她尊重脚下的梯子,知道怎么做才会让自己成为最大的受益者,让家庭也由此获益,更厉害的是,她也知道自己要从家庭和婚姻里索取些什么。

和艺术家二代的婚姻,一个能言会道的婆婆,还有那把价值不菲的椅子都是交易的一部分,都是她拓宽资源的垫脚石。

为了谈成生意,她微笑面对玛丽亚·贝罗饰演的女巨富,和绞尽脑汁揭发自己的小人相安无事,甘愿为乱花钱的婆婆买单,既能在豪宅里自我推销,也能在暗地里拿钱息事宁人。

艾米有成为家庭女主人的顶级天赋,善于伪装贤妻良母,精打细算着过日子,里里外外体面得要命。

艾米的丈夫也是某种典型男性,艾米肯定了他的人品和性格,他便安身于此,对金钱和工作毫不关心。

他是好儿子、好丈夫、好父亲,也得到母亲、妻子和女儿的三重肯定,但他同样在婚姻中伪装单纯,隐瞒欲望。

作为妻子,艾米自然无法在这样的丈夫面前生气,但他的慢节奏在家庭内部有绝对的统治权,他做一个好父亲,艾米就不能做一个坏母亲。

无论遇到什么,他只会告诉艾米慢下来,深呼吸,却又不负责解决任何现实问题。

当然,家庭之外还有美国社会对亚裔整体的刻板印象,比如温顺、努力、服从。

为了融入社交圈,艾米甚至有意培养这种能力,但《怒呛人生》却告诉观众,这些人到底有多么失控和绝望。

李成真笔下人物的暴力和愤怒背后均有动机,每一个不快乐的人都有不快乐的原因,但他们会假装快乐,并为自己的不愉悦编造毫无关联的原因。

这些深层次的痛苦会磨灭一个人内心深处的自我认同感,只见一代又一代都在追求并不想要的东西,逼迫自己和亲人牺牲。

艾米和丹尼在很小的时候就get到了这些。

他们是被这样毁掉的,也在继续毁掉身边的人。

丹尼对待弟弟的方式非常残忍,表面上是想让两兄弟永远捆绑在一起,其实断送了弟弟的前程。

弟弟终日沉迷于游戏,找不到自我,成了和丹尼一样的无能狂怒者,他对艾米从迷恋到仇视,这股愤怒后来酿造了更大的悲剧。

事实上,他们都错误地认为自己无法向任何人展示真实的自我。

这些内容我们也能在自己的原生家庭中感受到,可除了这些症结,艾米和丹尼还有难得的同理心。

无论阶级如何,他们总能在彼此身上看到相似的痛苦,感受到一样破碎和凌乱,也因此卸下防备,抛却仇恨。

《怒呛人生》数度反转正诞生于主人公波动的情绪和良心发现。

无论如何,愤怒都是比隐忍更加健康的情绪,《怒呛人生》肯定了愤怒,就是肯定了伤口,为和解提供了可能。

毫无疑问,A24已经掌握新的叙事潮流。

 3 ) Beef怒呛人生,安利给每一个不幸福的人

今年大火的剧也看了一些,黑暗荣耀,重启人生挺不错,可是让我共鸣最多,一气看完,还回味反思的就是Ali的怒呛人生,将东亚自我压迫到崩溃最终家破人亡的一生通过黑色幽默和各种粗话展现出来,其中原生家庭,亲密关系,沟通表达,自我压迫等课题也是我最近一直在反复思考的,我要安利给所有焦虑缺少自我的女孩子!

简要剧透(慎看):Amy辛苦工作创办一家小公司养活全家老少,丈夫中看不中用还精神出轨,女儿情绪控制有问题,更喜欢爸爸。

Amy希望通过丈夫家族名声把公司卖个好价钱,从此回归家庭。

结果开车撞上自杀不成退货也不成的美国蓝领Danny,他养活自己和弟弟都困难,但还要背负着父母期望努力攒钱买一块地重建家族旅馆。

全剧透露着压抑,Amy为着自己实际并不想要的“完美生活”带面具生活,Danny拼死拼活为别人而活却怎么也实现不了家族期望,两人经历互相报复,Amy出轨,Danny朋友抢劫绑架等,最终亲手破坏掉了对方和自己的人生,反而获得了解脱。

原生家庭的痛苦和承袭逃离我在豆瓣和小红书看到了太多太多人凄惨的成长经历。

父母那一辈物资困乏,普遍认为把你养大,不缺吃少穿,供你上学,满足你的基本物质条件已经算是合格。

以他们的眼光看的确是,毕竟还有很多人生而不养, 不给钱上学,这种情况女生居多。

然而东亚的家庭氛围多是严父慈母,加上重男轻女,母亲被压榨的缺少情绪管控,父亲不会表达自己的爱意,孩子就在吵架/冷漠、高压甚至家暴的环境下长大,青春期走向抑郁自杀的不在少数,好不容易长大逃离家庭,却陷在小时候的痛苦中走不出来,又缺乏切割亲情的勇气,每次回家每次通话对于他们来说都是一种窒息。

“你说的好像我们很邪恶,我们做了什么?

有些父母尚可以保持理智沟通,有勇气的子女通过和父母沟通还可以解开心结,走向自己的人生。

但同时也有很多父母已经形成了自己的偏执观念,无论怎么沟通都没用,他们永远不会认识到自己有问题。

这种父母,我就一个建议,放过自己,尽快逃离,永远保持距离。

继承我日常的一个焦虑点是批判父母却不自觉的成为了他们,无意识的用他们对待自己的方式对待周围的人。

比如我始终觉得爸妈压根不尊重我,没有把我当成独立的人看待,就像养了个宠物一样,希望我听话懂事,不尊重我的诉求,不重视我的情绪。

导致我形成了待人的惯性:畏惧职场上位者,和他们相处会小心翼翼保持距离,然而和我亲近平等或者弱小的人,我也会不自觉的做出不尊重他们的行为,甚至自己都意识不到哪些行为属于不尊重。

相比父母,我们好的一点是会自省会道歉,但这种深植在神经回路的习惯改起来的确非常困难,需要长期觉察和自我教育。

和解就像剧中所说,父母生育子女,“以父母的身份把自己的创伤撒到下一代”,一个家庭几代人存在相同的问题。

小时候觉得父母恩,现在更觉得生孩子是父母的自私,这是人之本性,父母为了自己的一些目的选择把孩子生下来。

有些未自省的父母选择以相同的方式对待子女,有些努力不让孩子走老路获得救赎,还有些人选择不要孩子避免悲剧再次发生。

亲密关系,有钱有爱就够了吗我想问下各位女生,你们父母给的择偶建议是什么?

我爸没参与过,我妈一直说“有钱没钱没关系,对你好就行”。

她从自身经验出发,觉得男人体贴就可以少受点苦,可是仅仅对我好就够了嘛?

她辛苦一生到老还是很穷,一直吃没钱的苦而不自知,甚至觉得钱不重要,真不理解她的脑回路。

从我自身经验出来,我相处十年的男友能挣钱能照顾人,这就够了吗?

并不,我们还是经常大吵小吵,所有这些吵架的根源都是三观不同。

我认为物质很重要,去哪玩吃什么很重要,必要时可以冒险,而男友觉得情绪更重要,安全第一位,和谁玩和谁吃更重要。

亲密关系啊,只有爱和钱是远远不够的。

剧中没介绍Amy为何选择他丈夫,但可以明显看出他两的需求并不匹配,他丈夫喜欢丰满的身材,没有经受养家的压却经常告诉Amy要平静情绪。

Amy显然喜欢钱,但更喜欢能和她一起打闹的伴侣,老公这种名声花瓶根本就不是她想要的。

所以啊,走入婚姻要慎重,生孩子更要慎重。

怎么有那么多不能说这个东亚的刻板印象,就我个人而言,是认的。

东亚家庭里有太多不能公开讨论的话题,比如父母的过错,重男轻女,性教育,情绪表达。

从小到大,我和父母聊的都是成绩,就业,薪资,其他基本没聊过。

爸妈吵架基本都是冷战,我妈对我哭诉,我怨恨我爸,同时还不敢表露出来,怕引发他更大的怒火。

我最开始在亲密关系中,并不知道可以通过平静理智的沟通处理冲突,甚至都不知道原来冲突可以很快结束。

也就是今年春节,已满30岁的我第一次和他们浅谈我的感受,然而也都是浅尝辄止。

父亲表现的有难言之隐,母亲表现得蒙混过关。

在这样的氛围里长大,多少人压根不会沟通表达的技巧,也缺少实践,自己的感受藏在心里直到崩溃。

就像Arm所说:房间里有个大象我们都视而不见,即便所有人都知道,依然没有敞开沟通的空间。

自我压抑深入骨髓东亚社会和家庭对于个人有太多要求,成功的标准如此单一,基本无视个人需求。

人人陷于绩优主义,人人都可以成功需要成功,为了世俗成功自我剥削,长期对于所谓成功的渴望让自己焦虑迷茫疲惫,直到丢失自我。

背负家族期望,从没有为自己活过的Danny,迎合父母社会期望打造完美人设的Amy,人到中年终于通过如此大的代价打破了原有生活,他们接下来还能活出自我嘛?

我不知道。

 4 ) Hey, Amy 你有没有感觉被听到?

BEEF 这部电视剧同样由投了《瞬息全宇宙》的A24 监制,风格延续了很多旗下类似的影片风格,黑色幽默暗黑,崩坏的剧情一直到结尾。

关于剧情我觉得我没有什么好说的,情节让人感觉无法预测,一直各种分崩离析式地崩坏。

但是,在这里,我很想认真地讨论一下情节之外的东西。

George Nakai: 西方社会伪善的代表在看到第一集的时候,从 Amy 开车回家和丈夫对话,我就开始大概明白为什么 Amy 会这样“狂躁”的路怒症。

当 Amy 和 Danny 路怒完回家在车库里心有余悸,本来并不想说发生了什么,但是她的丈夫 George 一定要她说,Amy 马上要说到了George又让她深呼吸放轻松,不让她说完。

我会觉得这种对话形式非常暴力,好像 George 只是为了展示客套而共情,等你真正想要说一些内心深处的真实感受的时候,George 的伪善人格又开始打断你。

这样的对话在现实生活中并不陌生,就好像你有一天,过的很差,你回到家里想要倾诉,你的朋友问你怎么了,你开始准备说的时候,对方又说放松一些(或者是不要太负面了)就一走了之。

留你一个人在那里质疑自己,被情绪吞噬。

但是这种 George 的式伪善人格的初衷并不是真正关系在乎对方的感受,他们只是在塑造一种“正人君子”的完美人格。

就好像吃素、热衷环保、热衷平权、热衷冥想的那些人也不见得是真正在乎,只是说做这些事会显得自己比较时髦比较与众不同。

这种 George 的式伪善人格在北美社会实在太多了。

Amy 在长期这样的环境下一直没有被听到,被理解,所以情绪才会爆发和反噬。

Amy & Danny: 靠自己单打独斗咬碎牙往肚子吞的东亚小黄人

Amy 对于我来说非常能够感同身受。

同样地觉得原生家庭窒息,同样地想要逃离,同样地靠自己得到现在的生活。

但你问我对自己的生活满意吗,我的答案是未必。

因为就在前不久各种裁员消息满布的时候,我同样的和Amy说过类似的话。

我对我的心里咨询师说:前不久我搬家,坐在乱如仓库的新家,我一个一个箱子打开整理,然后开始崩溃,出国到现在,一直都是我靠我自己付房租,自己搬家,自己买家具,然后自己一个一个螺丝组装拧好,工作上的矛盾也是一个一个自己吃苦过来的,没有一项是容易的,每一项都是经过了失败,每一项都是我自己辛苦挣来的,如果裁员那我可能就要想靠我自己的积蓄可以活多久,因为确实没有人可以帮我, I am here on my own. Danny 则是让我想起了有一段时候,感觉自己什么都做不好的时期。

你知道的,总有一段时间,你觉得什么都差了点,什么都做不好,觉得自己各方面都很失败的时候,就像一个巨大的黑洞,你想做好,但是不奏效。

Danny 在剧里则是这样,旅馆差点意思,建筑公司差点意思,当哥哥差点意思,当完美儿子差点意思,总而言之就是觉得自己各方面都不行,各方面都很失败。

但是即使是这样,还是不能喘气,因为没有可以倾诉,没有获得帮助的计划,即使觉得自己各方面很失败,还是要勤勤恳恳打好这份工。

Amy 和 Danny 即使身处社会不同阶层,但是仍然有很多相似性。

我觉得他们在某种意义上才是真正的灵魂伴侣。

关于灵魂的对话:无条件的爱,空虚感,以及生命的意义无条件的爱:Unconditional love

我非常非常喜欢BEEF的最后一集,我觉得导演的很多铺垫都在最后一集里升华了。

Amy 和 Danny 在山谷里讨论到了无条件的爱(unconditiona love). 这个词其实在心理咨询领域并不陌生,很多原生家庭带来的创伤和问题都可以被无条件的爱(unconditiona love)治愈,这种爱可以来自于朋友、恋人、伴侣、师长。

但是这种爱很难描述,你只有体验了,你才知道,你没有体验和得到之前也没有办法给予其他人。

但是确实,无条件的爱(unconditiona love)可以治愈很多事情。

Amy 的问题在于她没有被无条件地支持和爱过,所以她也没有办法给予给她女儿,尤其是她发现婴儿的爱并不单纯之后。

而 Danny 则更是,他们都在第一代移民家庭中长大,父母永远都在说我为你付出多少,我来到这个国家就是为了给你更好的生活,为什么你不争气,为什么你不好好照顾弟弟。

影片感动的部分在于,山谷里对话的他们,就像互相舔舐对方伤口的小动物,那么脆弱,但是又那么真诚。

空虚感、虚无感、存在主义危机:关于生命的意义

关于空虚感的讨论,我其实一直觉得空虚在现代汉语中被赋予其他意味以至于无法完美表达其原有的意思,但是amy 和 danny的讨论很好表达了空虚感的意味:就像一片虚空, 但又不是,是一种固态的虚无,就在表面之下 (It's like a void, but not, it's like empty but solid, right under the surface.)看着danny的扮演者史蒂芬元,让我想起他的另一部电影《燃烧》,同样地在讨论虚无感和空虚感。

那种感觉就像《燃烧》里的台词一样,“看着太阳一点一点落下,突然好想跟着一样消失“。

当人们太看重功成和名就,在追逐世俗主义名利的路上总是可能引发存在主义危机。

比如说我努力的意义在哪里,就算我获得一切,这些又有什么意义。

可能在追逐名利之前关于生命的意义的讨论并没有完全,比如说关于我人生的叙事主题,我希望过怎样的人生,这些问题并没有解答。

在拥有巨大财富(amy)或者遭遇巨大失败(danny)后很难不问自己这一切又有什么意义,在最后,一切都会消失,没有什么能够长久。

所以最后能留下什么,也许只有回忆。

空虚感是固态的虚无,没有被听到,没有被感受到的孤独。

虚无感是当人生失去了higher purpose,我们靠什么过下去,我想我也不知道,导演也不知道。

也许Amy 与 Danny 相拥的那一刻他们或者知道,they are connected, they completed each other, 也许这种时刻虚无感不再存在,因为你的孤独和人生真正的被看到、听到、接受到。

 5 ) 东亚人晦涩的暧昧与难懂的崩溃

很久没有出现一部让我一口气追完又怅然若失决定写点什么的剧了。

好剧推荐,且尤其适合于目前处于焦躁困境的你我东亚人。

恕我直言,在我有限的认知和目前的阅历下,我对未来自己的幻想就是剧中的艾米。

事业成功,嫁给日裔艺术家,生一个可爱女儿,只需生育而无养育,老公在我低谷失落的时候带我做心理咨询,能够承认精神出轨且只敢对着辣妹照片打飞机。

我住在有草坪的大house里,顾得起保姆,每个早晨有杯smoothie在我床头。

看似“I can have everything”,可这其实也是我们在社会注视与规训下,所理想化的生活。

我们老中人的快乐来自于体面,来自于虚荣感,而非发自内心的快乐。

在everything的背后,老公废柴且无法让我满足,女儿有情绪问题,怎么做也无法让婆婆满足。

可那又如何?

抛开这些隐忍和藏在聚光灯后的东西,我依旧成功。

而那些丑陋且无法伪装的面孔,我可以在一个完全毫无瓜葛的陌生人前展露。

因为他无从得知我的修养,我的体面,也无需再他面前伪装成一个成功的女人。

我可以在他面前极端表露我的真实感受,俗称发疯。

东亚人一辈子都活在规训下。

我们能想出来最解气最狠的报复方法也是去仇人家里撒一泡尿,且撒在厕所的地板上。

而面对天不知地不知的地下情人时,也依旧过不去心中道德那一关,仅敢和情人聊天跳舞,且发生在另一个城市。

如若这不是一部围绕亚裔生活的片子,那按照西方那套,应该是拿着枪直接上门爆头,然后开车狂奔数十里的狂野公路片or激情一触即发,还未进门就迫不及待脱去bra的年下爱情片。

其实很触动我的一点还有艾米和他弟聊天那段。

东亚女在面对比自己不止低一档的foolish男人的时候,依旧可以从那些低端情话中找到安慰自己的点。

即使深知对方是不可爱也无法爱的人,也依旧会陷入这种小情小爱中,渴望获取一种廉价却又纯真的情感。

而东亚男人也从不将真实目的写在脸上,而是在一番糖衣炮弹的轰炸下,将目的描述得伟大宏伟,欺骗自己是因为爱才讲出这些话。

最可笑的是,在面对这种大男子主义下的“百万宣言”,艾米认真回复“钱没有这么容易赚到”,他弟立刻恼羞成怒,用最带有贬低色彩的词语回击。

多么可怜呀!

那颗自大又脆弱的小心脏是多么不堪一击呀!

我们无法单纯地享受sex,享受生活,享受快乐,这一切都要加上意义与理由,才能获得享受的价值。

这就是咱们东亚人,一辈子拧巴矛盾,一辈子晦涩难懂。

我们痛苦来源于此,却又在这种隐晦的爱中寻找真理,获得像揭晓谜底一样的快乐。

 6 ) 我好累,为什么还要看这么累的剧

亚裔不分性别、年龄、阶级,都能让自己活得很疲惫,可能也是种本事。

这种普遍性的压抑究竟哪儿来的?

始终觉得这跟父权文化有关:个体得不到尊重,情感也无法舒展,只好追求外部成就和权威肯定(external validation) 来获得价值感——得不到容易钻牛角尖,得到了还得面对无尽的空虚。

艾米就是这样一位凡是能让自己累着的元素一个不拉下的女主:心思细腻又争强好胜,事业家庭看起来都维护得有模有样,搞完装修还有精力搞外遇……能不累么?

其中有多少是她真心想要的,有多少是为了别人的目光?

她的 “香草” 配偶乔治,含着金汤匙出生,高大帅气还顾家,表面看是个不错的伴侣,但艾米是因为相爱而和他在一起,还是因为对方符合各项条件呢?

按说拼命努力后得到了想要的东西,心里会充盈着幸福(至少也是平静),但她却显得苦大仇深。

在“路怒事件” 发生后回到家,满腹怒气和疲惫的艾米,尝试对乔治泄洪,结果还没说几句就被对方“来,深呼吸” 打住了。

乔治养尊处优,习惯了有人替他操劳,根本无法理解艾米的焦虑和痛苦,艾米不可能才知道他是这种人 —— 但怎么办呢,嫁给他是自己的决定,只能继续表演亲密,自欺欺人久了也许就真信了。

亲密根本不需要假模假式的仪式和样板戏的话术。

乔治说,“要感恩” —— 他非但无视艾米的情绪,甚至言语中带着训斥。

安慰人不是这样的。

爱是在对方没有安全感的时候提供安全感,在对方不开心的时候想办法让对方开心,而不是教导对方 “要有安全感” “ 要开心乐观” ——这不但否定了对方的努力,还侮辱了人家的智商。

男主丹尼:多处情节暗示了这是个不靠谱、但不自知的人。

干活马虎(sloppy),明明没资质,偏要拦下修剪树枝的活,差点从树上摔下来。

就算为了养家不择手段 ,但接单后,为了安全起见,总该钻研一下吧?

并没有,大摇大摆地裸考。

也许他骨子里就是觉得自己很厉害?

这种自信谁给的?

父母呗。

长子从出生那刻起,就被口头赋予了能力、才干、权威……不需要时间和心血去挣。

长大后发现自己居然很普通,就通过打压别人,来艰难地维护自我价值,做出偷偷扔掉弟弟的大学申请书这种极端恶劣的事。

本质上根本没有将弟弟当成主体,而是衬托自己有责任感的客体,其实他一没能力、二没胸怀去担负家庭责任。

失败的人生表面上看是被家人拖了后腿,实际没那么简单。

丹尼的父母 :典型的亚裔长辈—— 觉得儿子应该给他们提供大房子住,发现愿望落空马上表现出失望的心情。

而他们的孩子一旦无法满足别人的需求,就会被全盘否定,并没被当成努力的个人获得应有的理解和尊重。

难以想象在这种环境下长大的丹尼,会有恰当的、稳定的 “自我价值感” 。

表哥埃塞克:处处表现出“男子气概”,成天把家人挂嘴上,搞非法勾当导致丹尼一家失去了家庭旅馆和收入来源,再通过借钱等避重就轻的方式“补偿”对方,而自始至终丹尼都没有拒绝。

亚裔家庭里个人责任(personal accountability) 和群体责任和稀泥的现象,模糊了人与人之间的正常边界,责任很难落实到个人身上,更容易导致找借口和承担无能,间接巩固了家长制。

父权文化特别强调责任感:权力高位者爱表现得愿意为他人付出、承担责任,但其实连为自己负责都做不到。

全剧只有乔治最会心安理得地舒展和放松,目睹勤奋上进的配偶被焦虑和绝望折磨,丝毫不为所动。

能做到这点也不需要出生多优渥,只要冷漠就已足够。

太让人窒息了,为什么我要看这个!

 7 ) 《怒呛人生》:丑陋的东亚人

网飞xA24的爆款美剧《怒呛人生》镜头中,编剧Lee Sung Jin毫不忌讳地书写了丑陋的美籍东亚人[1]。

而最“惊艳”的角色,非Naomi莫属。

故事开始之前,Naomi先和福斯特零售商家族、Jordan的弟弟结婚,紧接着又凭借自己的交际手腕,和Jordan喜结百合。

在第一集中,从Jordan的祝酒词中,我们得知是她从弟弟那里抢来Naomi。

一个巴掌拍不响,苍蝇不叮无缝的蛋。

Naomi也许知道Jordan在福斯特家族里的地位,所以我们几乎可以脑补出Naomi是如何演了一出姜太公钓鱼愿者上钩的戏码。

至此,我们急于给Naomi贴上「心机婊」的标签,对她不上台面的行为感到不齿。

作为剧中的次要角色,Naomi很容易也很自然被唾弃被鄙视,但我恰恰认为,Naomi是《怒呛人生》中最吸引人的角色。

❗️以下含剧透内容❗️01 Naomi的野心作为配角,我们对Naomi的身世一无所知。

不像编剧给了浓墨重彩的女主角Amy那样,我们不知道Naomi在嫁入豪门之前的生活,看她的举手投足,我们甚至不知道她是美籍亚裔中的华裔、日裔、韩裔、越南裔、菲律宾裔。

似乎除了Jordan,她的生活没有其他属于自己的空间——除了那个路易威登大衣袋。

那个大衣袋的空间,是Naomi给自己留下的唯一抒发真情实感的空间。

为了报复Amy对她提出帮忙写杂志封面人物推荐信的不理不睬,Naomi蜕成一只虫蛹,钻进路易威登的大衣袋(你甚至可以说这像是裹尸袋),在Nextdoor邻里app上揭发攻击Amy的路怒事件。

我们不得不问,Naomi住在Jordan的豪宅,她又在自己的私人衣帽间,为什么还要钻到一个蛇皮袋,拉上拉链,在一片漆黑之中,才能说她心里憋着但不敢当面怼Amy的话?

也许她无法容忍自己对Amy的嫉妒心。

也许她对自己即将要做的「坏事」感到羞耻。

也许她从来没有什么安全感。

也许从来没有人告诉她:生而为人,你有发表自己负面情绪的权利。

Naomi的野心伴随着她的自我压抑。

这像极了《美国丽人》里光鲜亮丽的房地产销售的卡罗琳。

这么多年过去了,我现在还记得她含着泪,神经兮兮地对着镜子,边抽自己耳光边说:我爱我的工作,我爱我的工作。

Naomi看到Jordan对Amy的主动殷情,是不是也在脑子里循环播放「我爱我的生活,我爱我的生活」给自己洗脑?

02 女富豪的黄热病放在五年前,Jordan Forster这样的角色一般会由白男饰演。

最近一次看到邪恶的白女角色应该就是Jamie Lee Curtis在《瞬息全宇宙》里饰演的国税局大妈。

那个人物的原罪来自于角色背后强大的政府系统对移民个体户企业的不宽容。

【网友指正:国税局大妈不是彻头彻尾的反面人物】但到了Jordan这里,就上升到了白人主流文化的侵略和抢夺。

和《逃出绝命镇》里女主的老爸对异域文化的迷恋一样,Jordan热衷于搜藏世界各地的文化珍品,越偏远就越喜欢。

当她听女主婆婆Fumi讲述了月亮椅背后的故事后,便喊价十万美金。

(美国硕士生毕业平均年薪在6-8万美金,十万对普通老百姓来说,是好几年的积蓄。

更别提放在密室里的那些珍品的总价值了。

)在Jordan的逻辑里,任何东西都是可以明码标价的,包括人。

和普通大众换衣服一样,Jordan可以当着所有人的面吹嘘了自己的猎艳史,从弟弟那里掳来Naomi,也可以轻而易举地换掉Naomi,换上她的新宠Amy。

对有黄热病(yellow fever)的Jordan而言,Naomi、Amy和她私藏的异域珍品没什么本质区别。

究竟是谁让Jordan如此地放肆任性?

03 白人特权怼王比尔·伯尔(Bill Burr)在他的网飞2019年单口喜剧专场《比尔·伯尔:纸老虎》(Paper Tiger)有这样一段杀气腾腾的开场白:我不知道在美国做一个白女有多么难。

听着真的很难,因为白女总在发牢骚。

她们动不动就问:“你知道(作为白人女性)我是什么感受吗?

我的反应是:好吧,我想你的生活质量会比我(作为白男)的生活略逊一丢丢。

甜心,你今天过得怎样?

他们没冰镇你的玫瑰红酒还是怎么的?

电车没接到商场里吗?

我真的很气,这帮白女竟然有种把我的白人特权扔回到我的脸上。

她们居然有脸将自己和这些“有白人男性特权的白人男性”区分开来。

你们都在说些什么胡话?

你和我一起坐在按摩浴缸里呐!

所以别他妈抱怨了,好吗?

【指在白男享受有色人种提供的廉价服务和劳动力时,白女并没有站出来和白男划清界限。

】作为白人,尤其是家财万贯、金发碧眼的Jordan,她拥有的特权是无限大的。

所以她看不到别人的挣扎和脆弱,即便看到她也毫不在乎。

在公共场合,Jordan被Amy的艺术家老公George当场回绝,这对习惯被人捧的Jordan来说,是闻所未闻的奇耻大辱。

何况在Jordan眼中,George不过是一个在家带娃的亚裔妈宝男罢了。

所以她会慌乱地说,自己有个在尼泊尔的会要开而匆匆离场。

04 Naomi的选择一开始看剧的时候,我一度以为Naomi是Jordan的私人助理,直到最后看到她们跳舞接吻我这才恍然大悟。

不得不说,Naomi散发出的讯号,让我怀疑她是为了Jordan的钱和地位才变成百合的。

虽然开豪车住豪宅,但在另一个模范亚裔同胞、白手起家的Amy面前,Naomi没有任何底气,Amy甚至都不在乎Naomi的观点。

在Amy和观众眼里,Naomi充其量不过是花瓶、寄生虫、哈巴狗、变色龙的合体罢了。

长期被物化漠视的Naomi需要找到自己的存在感。

所以她想让Amy给她写杂志封面人物的推荐信,在被对方草草拒绝之后,她想通过那起路怒事件向Amy发起警告,证明自己不是好惹的,证明她对Jordan的影响力足够让Amy的绿植公司的收购失败。

作为旁观者的我们,可能会急于给Naomi贴标签下结论:小肚鸡肠、红眼病。

Naomi嫉妒Amy是没错,但《怒呛人生》优秀之处在于,编剧把一个美籍亚裔女生对另一个美籍亚裔女生的嫉妒提升了好几个层次。

也就是Naomi嫉妒背后的逻辑,也是大多数亚裔在美国主流社会经历的写照。

举个例子,当下美国企业的招聘广告里,都会看到力挺多元文化的官宣。

所以公司会招一定数额的亚裔来达标。

这个时候,如果这两个亚裔都在同一个职能部门,那势必产生「不是你死就是我亡」的零和思维模式。

勤勤恳恳的美籍亚裔很早就接受了白人世界的游戏规则,大家只会想着互相拆台伤害,导致最后的大赢家还是白人。

因为在我们的字典里,我们不会想着是游戏规的问题,甚至都不敢去推翻现状。

我们慕强恐弱,社会达尔文主义是唯一的真理。

所以白人或其他特权阶层,像看耍猴一样,看底层人为了一块面包相互残杀。

这样的故事从古罗马竞技场上的角斗士到2021年网飞剧《鱿鱼游戏》,一直存在并经久不衰。

05 同胞的遗弃我们中极少数成了幸运儿Amy,而大多数还是渴望被看见被认可被拯救的Naomi。

Amy们辛劳大半辈子,终于上了岸。

而还在水里扑腾的Naomi的我们,有两个救生圈:Jordan们和Amy们。

这时谁拉我们上岸的可能性更大一些?

虽然讽刺,但特权在握的Jordan们出手相助的可能性远大于身为同胞的Amy们。

你可能要问:为什么Amy救不了我们?

我们情同手足!

因为Amy们太累了,Amy们只想躺平。

正如Amy自己说的:我只想早点卖掉公司,在家相夫教子。

作为大众的我们,可以对Amy投射女生帮助女生、亚裔帮助亚裔的理想。

但是,对不起,Amy的她们救不了Naomi的我们。

这是过去的美式亚裔影视剧中无法触及也不敢处理的痛点。

从《喜福会》(1993)、《初来乍到》(2015-2019) 到《摘金奇缘》(2018),这些故事充其量是为了迎合美国大众认可的亚裔的模样、彰显好莱坞政治正确的宣传片。

近期刚获2023年奥斯卡最佳影片的《瞬息全宇宙》还只是蜻蜓点水,而到了《怒呛人生》就是抽丝剥茧,更犀利深刻地讲述了不同阶层的美籍亚裔的困境。

此外,它还贡献了令人震惊的荧幕死亡。

06 生存还是毁灭当抢匪在Amy的指引下,突袭Jordan的豪宅时,Jordan对Amy小声说,一起去她(新建的)安全屋。

细心的观众应该还记得之前的铺垫:在Jordan听Naomi说了路怒事件后,她的第一反应是要装安全屋。

在我们终于看到了这个传说中的高科技安全屋的时候,整个剧最惊悚的名场面也由此降临:Naomi率先到了安全屋Jordan让她等一等,但后面20米开外就是追兵Naomi用理智战胜情感,果断按下按钮Jordan被自己养的女人和自己买的安全门闸拦腰斩死盯着电视屏幕,我下巴都要吓掉了。

我在豆瓣上标记的已看影视剧目前是1400部,我上一次看到富家白女的惨死可能是《白莲花度假村》第二季。

Tanya跳船不成脑瓜被撞而死于非命。

但论惨状远不如《怒呛人生》里的Jordan。

一方面,导演和摄影非常克制,我们并没有看到写实的全部画面,但通过Jordan演员的脸部特写和惨叫、拦腰被夹的声效、安全门反复挤压Jordan躯体伴着“障碍物”(Obstruction)的平静女声提示音、Naomi盯着Jordan只剩上半截躯体的眼神、白男抢匪看着Jordan只剩下半截躯体掀开面具呕吐的反应、外加安全屋触发的浓雾和红灯渲染,这一切带来了强烈的视觉冲击和心灵震颤。

另一方面,我相信按下按钮的瞬间,Naomi是有犹豫的,毕竟人心是肉做的。

但到头来,Jordan和Naomi不过是相互利用的关系。

危险逼近,才是检测她们之间到底是白银还是塑料。

很可惜,Jordan除了给她所谓的荣华富贵之外,还有什么呢?

她追求Amy的时候,也践踏Naomi的尊严。

【厉害的网友指出:Naomi关门也是因为目睹了Jordan面对劫匪时,轻松选择出卖她自己。

】Jordan从来没爱过Naomi,也从来没给过她要的安全感。

凭借Naomi左右逢源的交际手腕,今天死了一个Jordan,明天就能在天使之城找到一打Jordan。

留得青山在,不怕没柴烧。

此时不关门,更待何时?

Naomi具有强烈的生存意识,她股子里的狠劲,确实令人背脊发凉。

但对长期被标为模范少数族裔(model minority)的亚裔而言,这样的角色处理,具有历史性的突破意义。

在好莱坞的主流叙事中,多为白人主角。

尤其是惊悚片恐怖片中,一般死的最多最快最惨的是黑人、拉丁裔等少数族裔。

比如,斯皮尔伯格的《侏罗纪公园》(1993)的开场,最先死掉是黑人安保大哥。

即便在有色人种和白人共同完成最终任务而上岸,但在故事结束之前,非白人多半会被怪兽吃掉或莫名其妙挂掉。

八九十年代或更早的美国电影里,这样突兀的结尾不胜枚举。

此类叙事仿佛是在说,只有白人才有资格“从此幸福地生活在一起”。

近几年好莱坞、奥斯卡、金球奖对自己“太白”(too white)审美的反思中,似乎终于开始觉醒并意识到过去盛行的白人拯救世界(white savior)的默认主流叙事。

而在漫威等超级英雄故事里,排得上号的都是白男。

和《黑豹》一样,《尚气》是亚裔超英故事里零的突破,但刘思慕的角色还是绕不开亚裔男生若不是编程宅男,就是功夫英雄的俗套设定。

回到《怒呛人生》,Jordan的惨烈死法在视觉上冲击是巨大的。

因为对一直霸屏、占叙事主导的白女而言,太少见了,甚至可以说是罕见的。

故事里另外唯二死掉的是一起去打劫的白男。

车里的小胖、表哥、弟弟命运多舛,却都幸免于难。

这在美国影史上都是罕见的。

它带来的冲击力让我们吃惊。

但吃惊之余,我们也会隐约意识到这和我们固有的影视剧逻辑完全不符。

在看到女富豪的惨死久久不能平静的同时,我们不得不问自己,心里面是否还有一个声音在悄声道:Good job, Naomi! Good job!*[1] 对《怒呛人生》的主要目标观众及本文探讨的「美籍东亚人」感兴趣的豆友,推荐阅读这篇【西方世界里的东亚文化背负】。

PS. 我在油管上看到编剧的一个采访,说演Jordan的Maria Bello非常enjoy被夹死的场景。

知道这点后,我对她更是深深的respect。

为了作为少数族裔的亚裔生活地不那么压抑,她贡献了一场堪称伟大的荧幕死亡。

PPS. 我非常能理解“good job"这种说法可能对部分网友产生的不适感。

也许只有在当地被视作「少数族裔」生活工作过才可能会有更深切的体悟。

这种感觉和当时《逃出绝命镇》的公映很类似:你去任何黑人同胞居多的场子,最后白人被一个个干掉时,全场是鼓声雷动、欢呼雀跃的。

因为他们第一次在惊悚片中看到同为黑人的主角终于坚持到了最后而没有挂掉。

所以我说Naomi以及编剧这个大胆的选择是"good job"——这是美国亚裔在荧幕上一次重要胜利。

👉 欢迎订阅我的微信公众号:🌟 好好讲故事 (WeChat ID: SforStory) 不只有剧评 🌟

 8 ) “时间在三十岁之后会变得特别快”

(对不起有一半是聊重启人生,实在是两部剧档期很近,又很能互为对照🙏)巧合的是,《重启人生》中美宝提到的“时间在三十岁之后会变得特别快”在《怒呛人生》中借日裔丈夫之口又重复了一遍“因为在你一岁时,你对时间的感知是百分之百的,但随着你长大,一年在你人生经历中的占比越来越小”。

而对于这样同一句话的理解,两部剧也呈现了人生两端的解读。

《重启》中,不停重复着人生的安藤樱最后活了两百多岁,虽然每一世都选择了不同的职业,但时间总量上来看还是相当长的。

对比时间循环题材的《土拨鼠之日》和《穿越时空的少女》,单位循环时间都很短只有几天;09年夏天的《凉宫春日的忧郁》里,监制用八集重复播放的方式在戏里戏外表达这场永无止境的八月……可观众不会觉得《重启》的时间长度夸张,一方面是因为主角每一世都尝试着不一样职业;另一方面则像美宝说的,年龄越大时间过得越快,而这种时间流速的增加完全是因为主角其实处于一种非常幸福的人生里。

安藤樱每次重生都一定要完成list上的所谓“积德”的琐事们,难道有多么伟大和关键吗?

只是为了身边的人而已。

在解决危机后也选择辞掉机长职务回到老家当公务员,就算下辈子要当动物也一定要在家乡,轮回的目的只是为了拯救朋友……这些都在表达主角的人生其实是非常幸福的,这样平淡且只为贴纸苦恼的人生是主角坚持投胎成人的原因。

而《怒呛》则展示了这句话的另外一面,即童年和原生家庭的痛苦。

如果说安藤樱和朋友们的幸福看起来都差不多,这种幸福反面的不幸福则不论性别和阶级地存在。

身为移民二代的亚裔,这些ABC处在这样一种夹缝之间,即愧疚文化教育子女的父母,和现代城市文化培育精英的社会。

黄阿丽无法跟父母/丈夫/白人心理咨询师/上司的任何一个人摘下面具坦诚相待,当她成长,父亲已经不再是家庭的权威之后,她仍然无法利用自己的财富跟父母进行沟通:父亲一边站在道德高点上强调自己的无私和牺牲(搬到这里都是为了你),一边坚持自己的爱是有条件的(黄阿丽挣的钱应该给他也买套度假屋);母亲也表示自己早就知道了丈夫出轨,也拒绝跟成年后的女儿沟通这件事,永远尽力保持自己的体面。

黄阿丽中间也试图跟婆婆进行沟通自己的问题,说我们有一个elephant,而非problem或question。

无论是黄阿丽成年后反复把自己“抛弃在阴沟”里,还是史蒂文元因为幼年的分离焦虑不停地破坏弟弟人生的同时也试图结束自己的生命,漫长而压抑的童年始终成为无法摆脱的女巫和乌鸦,所谓父母,都是把自己的毒素排泄到孩子身上的人而已。

如果说《重启》因为避开了婚姻,着墨于东亚“朋友的角色也非常重要”才使得安藤樱的人生看起来如此幸福的话,《怒呛》也继承了这一点,“西方治疗师对咱们东亚脑袋没用”,只有灵魂朋友才能治愈彼此。

而《怒呛》最后一集的庄生晓梦迷蝴蝶,也阐述了编剧对于东亚人解决精神焦虑的理解:承认一种虚无的实在。

谁来承认呢?

可以是朋友,也可以是自己。

可能急于认领“东亚人”称呼的我们就是在等待某一天与同类人的相遇,另一个或者另一群疯了的东亚人。

 9 ) 「怒嗆人生」有很棒的劇外話題!劇中的女主丈夫和反派的現實生活!

「怒嗆人生」有很棒的劇外話題!

劇中的女主丈夫和反派的現實生活!

每次片頭一開始有一幅快閃的畫作,那些畫其實是David Choe 畫的,他也在劇中飾演 Danny詭異的表哥Isaac Cho 。

Issac在現實生活中不只是演員、記者、還是一位蓺術家!

如果你眼睛銳利的話,你應該會發現他有點眼熟.臉書創辦人 Mark Zuckerberg 草創第一家臉書辦公室成立時,請了一位蓺術家畫一面辦公室的大牆,當時請台藝術家收現金,或是在末來領股票。

那位藝術家認為現金也不多,不如賭上這一把,決定不收任何一毛錢,等末來的股票。

在2012年,zuckerberg對那位藝術家補上當時價值200萬美金的臉書股票作為感謝,那位藝術家就是 David Choe !這個新聞後來成為矽谷傳奇,也開始了矽谷科技公司聘請蓺術家畫辦公室大牆作為裝飾的藝術文化。

他可能是全劇組員最有錢的演員,但是他在真實生活中,完全看不出來他千萬富翁,過得相當樸實,乍看還以為他是位潦倒的蓺術家。

導演去 David的家翻出了未曾展示的畫作當作片頭的驚悚的圖片!

另外,劇中女主角Amy Lau的丈夫 George Nakai是由Joseph Lee飾演,他在劇中飾演一位在家帶小孩的「不成功的藝術家」。

他在現實世界裡是一位超級成功的藝術家!

他的畫作嘗試印象派風格,在真實的人像油畫中突然加入破壞的筆畫,殘缺卻和諧,善於拼貼與黑暗的美。

他的作品不止展出就售完,同時還有一派畫迷追逐。

(節取自數位藝術家黃飛龍文章)

 10 ) Beef为什么翻译成“怒呛人生”?

刚刚刷了两集网飞的新剧《怒呛人生》,非常非常好看。

故事讲的是两个素不相识的人,因为某一天心情不好,在开车的时候互呛,然后飙车互怼,结果两人相互挖出了对方的住址,相互陷害,他们的人生随之分崩离析。

故事节奏也非常好,拍摄角度新颖。

英文的俚语脏话彪得也非常爽,那种对人生的怒气和绝望,从第一个镜头就开始,传递得非常到位,看得非常过瘾。

很多人都不知道这个英文题“Beef”,牛肉,为什么会翻译成《怒呛人生》。

其实这里用了一句英文俚语:一、What’s the beef?这句话的意思不是“什么是牛肉”,而是“What’s the problem?” ”What’s going on?”直译一下就是:“怎么回事?

”带情感直译一下就是:“你tmd有毛病吗?

” “你tmd在找茬吗?

”在这个用法里,beef的意思就是“抱怨”,相当于a conflict, complaint, grudge。

二、have a beef with somebody/something意思就是:have an outstanding or unsettled dispute or disagreement with somebody/something例句:You seem to have a beef with Todd. Do you want to fight him?你似乎对Todd很不满啊。

你是想和他吵架吗?

注意一下:上面这个网络用语是错的,这个用法beef前面必须要加a,不是指“一块牛肉”,而是指“一份不满”,哈哈。

三、beef当动词,表示“抱怨”。

固定搭配:someone beefs about someone/something栗子:Ignore him. He beefs about his relationship all the time.别理他,他老是抱怨他的感情问题。

四、最后,还有另一种用法,beefed up,变成肌肉男/变超壮了。

栗子:He got beefed up for his next superhero film.他为了下一部超级英雄电影练得超壮啊!

这不就是我本人的词吗?!

大家注意一下,这里虽然看起来毫无关系,但是其实也有一点点相关。

你的英文老师肯定没教过你beef还有这些用途。

为什么beef会有这种“怒火冲天”“抱怨”“发火”的意思呢?

总共有四种解释:一、“I have a beef with you”来自于美国西部放羊的牧人。

他们老是和放牛的牛仔争草地,所以放羊的人就会用这句话来表示“有冲突了”,因为他们和“放牛/搞牛肉的人”总是有冲突;

二、据说是养牛的农场主之间通常为了牛的利益而发生争吵,但是最后的结果总是这些农场主们为了讲和,把牛都给杀了,然后坐在一起吃牛肉;三、早期美国的士兵们总是抱怨牛肉不好吃,所以beef就是抱怨;

四、18世纪,“beef”指的是冲突,因为在这些冲突里,通常都会有beefy的肌肉男打群架,啊,想想都湿了。

这部美剧《怒呛人生》第二集中,男主角在游泳池边烧牛排抱怨人生,他的肌肉弟弟半裸在泳池里游泳,后来又有两人健身的画面,所以你看,这部美剧名《Beef》起得真的是好啊。

☆☆☆以下都是翻译腔翻译腔 | 一个无性恋男子遇到的爱情翻译腔 | 到底是lunar new year还是Chinese new year翻译腔 | 如果友谊取代婚姻,成为生活的核心翻译腔 | 在国外生活如何帮助你更准确地了解自我有哪些好看的杂志和电视剧《最后生还者》第三集刻画了两种不同类型的基佬求求你们别再说“尊重但没必要大肆宣传”这种话了时装和美食是否能成为伟大艺术IsHannahanangel?黑色皮肤的小美人鱼到底有问题吗?

问题在哪?

来谈一下“性乱”和“洁身自好”《绯闻女孩》+简奥斯汀心向快乐趁着《心灵奇旅》还在上映,就推荐皮克斯的另一部作品吧弦子、拉姆,和前程似锦的年轻女孩们真正在巴黎的人,才不会觉得《EmilyinParis》好看神偷卡门女性到底能不能当全职太太?

看看职场女性圣经《傲骨贤妻》是如何解释的在美国哪里可以看到《花样年华》?

资本主义工作方式和职业环境更优越?

《傲骨贤妻》里,Alicia有一万刀的办公室装修津贴推荐个做冥想的小视频《汉密尔顿》,美国精神形神合一这一期《纽约客》太牛了你为什么要看《傲骨贤妻》?

找一个《糖心爹地》,但是他不是太甜一些比较有意思的新的生活方式成都MC浴池事件的几点看法讲一讲Grindr这个黄暴的小软件纽约的上流基佬是如何约会的毫不白左的伊桑君,过得也很好啊!

J先生要离开美国了他和他的洗手池纽约人及伦敦人是如何看北京和上海?

俊熙想约个糯米炮找一个糖心爹地,但是他不是太甜两个不同的单身男人给你喜欢的酒保打点钱吧

《怒呛人生第一季》短评

这结局真是一言难尽,路怒的开头挺好的,过程太扯了,就是为了发疯而发疯,一点逻辑不看

10分钟前
  • xiiiprids
  • 较差

没太看懂怎么就东亚通用了,留美亚裔和普通东亚完全不同,难代。

12分钟前
  • SHINE
  • 还行

东亚人还没携手发疯是世界另一大奇迹

15分钟前
  • momo
  • 力荐

虽然说“西方的心理治疗不适用于东方的大脑”,但最终还是要靠talk about this来解决问题(。

20分钟前
  • 骤雨至
  • 还行

后半段疯了吧这是?

21分钟前
  • 旁立
  • 还行

别太荒谬

23分钟前
  • CH23SE
  • 还行

高开,更高走。原本觉得无非是路怒升级与东亚病态的黑色玩笑,没想到逐步借势高飞后是天旋地转的迷幻人间,我们这些凡事先被教育忍下去的种属,肚腹里早该结满九十九转的愁肠了,明明一辈子都掰扯不清,也明明一两句就能词穷地归于又一轮清寂,但这剧竟然能够一边如常插剑,一边用飞舞的剑花给你数算崩溃的五十万次变体,以及崩溃尽头那个要死不活的大空虚、大萧条与大快乐、大空澄。身体吸收营养,但会排出有害的屎尿。生孩子,也是某种排毒……这出生的定义,真透彻。谢谢这些天给我续的某种东亚精神命,今天看的马蒂亚斯·比塞的《惩罚》,正好可做补充。要给仍能带来惊喜的史蒂文·元和黄阿丽,以及“Isaac”崔大卫的画大加分。话说,约瑟夫·李就是热辣版贾冰吧,莫名其妙能让人动念的那种,怎么会这么诡异?四星半。

26分钟前
  • Mr. Infamous
  • 力荐

觉得这剧好的能给我说说吗?

27分钟前
  • Crybaby
  • 很差

阴湿的亚洲人

29分钟前
  • 守never
  • 力荐

快别逼我共鸣了

34分钟前
  • bitterlemon
  • 还行

很遗憾,最后两集完全失控了,不知道编剧们是意见不合在打架、还是说有了莫名其妙的「野心」,让人感觉到他们完全忘记了这部剧的初衷是什么,把可以进一步向内挖掘生活本质,与观众共同探讨人生哲理的机会,置换成了低廉的冲突桥段与视觉奇观,这种结局安排真的令人感到遗憾。家庭的诅咒,有回报的索取,让人陷入了自我证明的无限循环之中,这其实放之四海皆准,只不过我们更加能感同身受。艾米和丹尼,路怒再严重,归根结底他们在不断折磨的、在怒呛的,还是自己本人。

39分钟前
  • 新世纪腐银战士
  • 还行

虽然最后两集升华了,但是男女主人设也太自私了吧,最让我难受的是乔丹娜被挤压死

40分钟前
  • 维他柠檬茶
  • 还行

别说了咱老东亚人就是一代接着一代不幸福不快乐就行了。什么unconditional love无条件的爱,去你妈的吧。还是妈的多重宇宙的老配方,A24永远拿捏东亚人的trigger。

41分钟前
  • Pirouette
  • 推荐

《怒呛人生》最后一集的主题升华,真的封神了,编剧怎么这么会写,真的完美诠释了东亚人被困住的内心,固态的虚无。我们只是需要无条件的爱,我们不想被看见真实的自己,我们没办法接纳真实的自己,我们需要被爱,我们怯懦,我们讨好,我们渴望坦诚交流,可往往做的最多的是逃避,我们渴望与所爱之人的连接。两个最恨彼此的人,竟然完成了一次最坦诚的交流,彼此在对方身上看到了自己,看到了彼此的渴望,他们是世界上最糟糕的人,也是另一个自己,结尾病床上的拥抱,是心与心的照见。I see you.(我看见了你。)PS: 原来早在电影《燃烧》之时,我就爱上了斯蒂文元,这该死的演员塑造角色的实力,带来的魅力,他真的很会演!Ali Wong是我在B站看完她的脱口秀专场,我就深深折服于她的才华与创作力。我爱才华怪!

44分钟前
  • 雾妄言·识蕴
  • 力荐

beef只算个噱头/浅线,实际讲在毁灭边缘试水被拉入其中最后惺惺相惜。喜欢亚裔jokes和一些角色的挖掘,只可惜配角都是半成品

49分钟前
  • fka hugo
  • 还行

最后集聊天那段挺感人的。

53分钟前
  • 有猫
  • 较差

到第七集时,丹尼得到了房子,艾米拿到了钱。他在度假屋派对上问她:“我就是想知道,你现在快乐吗?你觉得满足了吗?”“一切都会消退的。”他们各自得到了自己在愤怒得喘不过气的生活中苦苦追求的东西,但依旧不快乐。也许人们并不真正想要什么东西,只是需要想要什么东西的渴望,来支持自己跟这狗屁生活杠下去。所以,也没有真正的终极的快乐,因为自毁的倾向始终如影随形。

58分钟前
  • 昼夜售蓝
  • 推荐

看到中間差點棄了,終究還是太美劇了。但是講真,在外國長大的亞裔其實很少那麼容易生氣的,除非一直沒有踏出自己同亞裔的生活圈。

60分钟前
  • 강양이
  • 还行

断断续续终于追完了,开头挺有好感的,但越往后观感反倒有点累。大概是因为咱东雅人太爱斗了吧,与天斗与命斗与人斗其乐无穷斗到最后一无所有,大概是这种感觉。很写实,很hurt,但也很无解。哪怕去了阿美利卡过上美美中产生活接受白人精神心理疗法还是没法松弛下来,还是会fuck up everything,你说这狗逼生活是不是还挺没劲的。史蒂文·元的表演比黄阿丽要稍微好一点,但这一对实在是,唉,也是很难找到比他俩还会发疯的了吧(是夸奖的意思)。

1小时前
  • 朝阳区妻夫木聪
  • 推荐

普通,前两集还有点亚裔通用的压抑味,后面就落入普通的白人中年危机俗套里,可能是为了有点特色吧,大场面很少,但是依然逃不出中年危机,黄阿丽的角色换成任何白人,韩国人换成任何黑人,都没有违和,归根结底是好莱坞没搞明白,亚裔的痛苦是九层塔,是历代亲友和社会层层叠加起来的,不是白人这种火车错轨,阴差阳错落入危机的模式带来的痛苦,甚至看到后面,还有点羡慕,不论是剧里的任何人,都有重来的可能,也有重来的机会,真正的亚裔生活从来只有一条路

1小时前
  • 痊愈-
  • 较差