站住！小偷

人生的一声当中，能有多少真实感受？

有多少是你有缘分能够捕捉到的？

又有多少你有能力重温它？

又有多少成了一直向前的动力？

“真实感受”，我根据电影台词自创的一个词，不太好界定，只能举例子。

什么不是：比如看一个冷笑话，觉得很好笑，不是；给一个方案给老板老板认同采纳了很开心，不是；考试考上了，也不是。

什么是呢，当自己对于一切都没有预设，没有预判，它出现了，自己感受了，时间过去了一直记得那个模糊的画面，那个感受说不清，但一直记在心底，大概是这种感觉吧。

而且我觉得，越是社会化，真实感觉是会越少的，年少的时候最多，甚至有很多被压抑到潜意识，中年的时候我们需要跟着社会不断运转，被大脑支配着，到了快死了，放下了一切，那时候应该会感受到更多的真实感受吧。

电影对男主角的文笔的描述就是，非常质朴、诚恳、真实，但是没有给出多少文笔，只有两端，一段是性幻想，一段是坐火车，这两段感觉不明显，但是影片的画面对这种“真实感受”的表现，真的是做到了，我想这也是它之所以触动人的地方。

最有代表性的就是fanning在电梯里倒下，感觉快不行了深受去够男主的那个画面，那只手伸出去的画面。

电影中段出现过这个画面，在男主跟第三者打电话的时候闪过，而且那时候显得有点诡异（我非常怕鬼，所以一直记得这个画面，但是看到后面，觉得好感动）。

在他挂断电话之后，他的女助理过来了，发现他写了很多东西，男主说那些都是不完整的句子。

但我想，那些就是一直在心里挥之不去的真实感受吧。

这些感受都是断断续续的，只是生活中的一个非常非常短的片段，所以是“不完整的句子”，而这些，就是弥足珍贵的“真实感受”。

其中之一就是他们被困在电梯里，他自己也意识不清对着墙向melody忏悔的时候，仍然感受到fanning用手触碰他，的这个感觉。

（这里感觉时间线不对，他跟第三者打电话时间线应该在被困电梯之前的，我也不太理解）电影有提到，男主后来写的都是一些不完整的句子，但它们却是那么的真实、打动人。

我想，生活里感动我们的，绝大多数时候也不是那种传统意义上的成功，资源获取，更多的，是当我们放下大脑，纯粹地感受周围物质的自然运转，所带来的美好。

在男主身上，有美好，也有悲惨，那些经常出现的幻觉，我们很容易联想到一个词——心理阴影，所以我觉得“真实感受”就是跟心理阴影互为反义词的那个词吧。

但是它不是全是好的，想男主所说，“那里有生有死，有希望有勇气，有悔恨”。

这个电影我是在搜fanning的电影的时候，看到略过的海报而产生兴趣的，不过其实我是看错了的，我看成那是一间平房，上面是大片大片的天空。

而这个画面给我很深的感动和舒适，有点类似宫崎骏那种大片的草原，加上一些点缀那种画面，但是整体画面灰白，更偏向于平静。

而这个就是我一直想要找寻的感受，也是为止努力的动力。

但是这个真实感受的起源，已经无从稽考了。

通过这个海报我觉得电影最后会给人一种平静的感觉，所以感兴趣就看了，还真的是这样子，男主经历了生、死、希望、勇气、悔恨，终于找到让自己平静下来的方式。

其实，每一个自我，看似是许多知识、意识的整体。

或许，真实的自我，其实只是那是真实感受的整合，它们一直支持着我们，给予我们内在动力的。

我想，我们最后会记得的，就只是那些感受，也是那些感受，一直支持着我们走到终点。

希望

悔恨

勇气

由于电影是三条时间线构成的，Sidney的学生时代，成名后，以及后来的流浪旅途，现实和回忆交织于虚实之间，所以起初觉得有点乱乱的。

但是跟随着故事发展，影片渐入佳境。

你所好奇的，在后面都有解答。

在所有的疑团解开之时，我恍然大悟，原来前面早有伏笔，早有线索。

电视里的新闻报道着：“我们这个时代，最好的作家西德尼·豪尔消失了。

”Sidney的写作天分在学生时代就得以显现。

随后他出版的《悲剧城郊》入围了普利策奖。

成名使他的生活发生了一系列的改变。

一次签售会上，一位读者对他说：“你的书我读了很多遍，它真的影响了我的思考方式。

我想我知道现在该做什么了。

我们国家的核心，已经铭刻在一排排无尽的房子里，我们如此生活，也该如此死亡。

”几天后这位读者自杀了。

他愧疚、自责。

当初手捧一朵小花出现在他家门口的Melody，此时已经是他的妻子。

回想之前，他们在游乐场吃同一个难吃的冰激凌。

Sidney问：“你喜欢吗？

”Melody说：“不喜欢，吃起来像胶带。

”他们谈自己喜欢的。

Melody说她喜欢摄影，喜欢安妮·莱博维茨，那是她的英雄。

喜欢鲍勃·迪伦，喜欢恐怖片，喜欢旧的雅达利游戏和四处旅行。

他们一起离开家，约定三十岁那年的五月二十五日要一起去西部。

可后来Sidney出轨了。

Melody在两人的争吵之中匆匆离开餐厅而落下了哮喘药，然后他们被困在出故障的电梯里。

Melody因为哮喘发作而去世。

Sidney在学生时代的课堂上朗读自己写的文章，文字直白且露骨。

下课后昔日的朋友Brett找到他说：“我喜欢你那篇文章，它是坦率的。

”而后请他帮忙保管一盘录像带，那里面记录着Brett父亲的罪行。

而Brett将以此作为关键证据去告发父亲。

但有一天母亲发现了Sidney的日记，称他所写的东西为“污秽的”。

因为没有沟通，也因为没有沟通之下不断加深的误解，在无限的争吵和愤怒中，母亲把和日记放在一起的录像带扔进了壁炉。

而录像带的损失，间接导致了Brett自杀。

在经历了无数悲痛之后，在结束了作为“无名”的流浪旅途之后，Sidney真的回到了他与Melody曾经约定的“五月二十五日”的西部房屋。

糟糕的身体状况使他晕了过去，醒来已然是在病床上。

他找来Bishop，这大概是他唯一能诉说的人。

Bishop曾与他一起入围普利策奖，也曾万水千山走遍，为了找到他。

因为Sidney的《悲剧城郊》在某种意义上来说，把他的儿子从痛苦和封闭中拯救出来。

有人因他的书而活了下来，也有人为此死去。

如果Sidney没写《悲剧城郊》，就不会有人为之生死；如果没有那本日记，母亲也不会看到，那或许录像带也不会被扔进壁炉，Brett就不会死；如果他没有出轨，Melody也不会逃离餐桌而落下哮喘药，即使他们仍有可能被困在电梯里，但或许Melody不会死去。

究竟是看起来细小的、微乎其微的选择改变了生活的轨迹，有如这端的蝴蝶煽动翅膀，引发了那端的飓风，或是第一片倒下，后面也节节败退的多米诺骨牌。

还是说，这是命中注定要经历的劫难和苦痛。

Sidney说：“一旦Melody离我而去，我开始渐渐明白，望着外面一片璀璨的城市灯火，我只是那无以计数城市灯火中的一束而已。

一个小小的、微不足道的像素，葬身于生活的白噪声之中。

不过是适时地闪烁短暂的一秒。

我不想成为一名殉道者，我只想做一个无名的人。

”

其实流浪这段真的很戳中我。

我有时候会想，生命的意义到底是什么。

或者生命的意义宏观又庞大到我在琐碎的生活中无法时刻感知。

是否因为我们存在，有深深爱着的人，所以赋予了它亲切又可知的意义？

既然痛失所爱，那就踏上寻找意义的旅途，或干脆放弃对“意义”的执着，他烧掉每个书店里的《悲剧城郊》，抛下自己的名字，去流浪。

此时，他什么都没有，他只是他自己，只是天地间的一颗孤独灵魂，就这样度过了些日子，不以时间为工具丈量岁月流逝的日子。

电影的结尾又回到最初的画面。

Sidney离开家时与父亲无声的告别，与Melody的初遇，Melody为他拍下的第一张黑白照片。

美国电影《消失的西德尼.豪尔》，通过天才作家的曲折经历，在讲人生。

三段时空并行，年少时的得志与反叛，中年时的迷失与不幸，还有现在时空中找回自我的过程。

三段故事同时发展，同时进入高潮，前两段所留下的悬念，最后也有了答案，关于人生的情感和思想都得到了极大的彰显和升华。

西德尼.豪尔的才华在于他天生就会写书，他的书就如同他的人一样，是与天俱来的一种存在，而不是关在房间里刻意写出来的。

但并不是说他的人生就可以一帆风顺了，恰恰相反，天赋过早的显露、成绩过早的收获，再加上天才那超越凡人的孤傲，都使他的人生异常坎坷。

西德尼.豪尔年纪不大，但所经历的激荡、非凡的人生，所经历的生与死、爱与恨，都通过这部电影提升出了人生真谛、普世真理。

人生一旦启动，你就要胆大心细地处理好周围的一切，事业与爱情，个人与家庭，与朋友，与事业合作人，等等。

不要抱怨某个时刻要是把握好了，结果就不会这般糟糕，你再也回不到你从前的某个时刻了，只有不断总结经验，吃一堑，天才应该能长几智。

你得志的时候不能忘乎所以；沮丧的时候不能气馁，塞翁失马焉知非福，天才更应该表现出化被动为主动、化消极因素为积极因素的能力。

情绪激烈了，要考虑放松；心灰意冷时要考虑振作，什么时候都不能失去理智，更不能失去理想。

人生的每一个过客，无论是朋友还是对手，也无论是友善还是敌视，你都无法选择，他们都是你人生的组成部分，无法回避。

人生不是将处置复杂的外部关系摆在至高无上的位置，而是按照个人的理想，选择切合实际的道路和途径，所有结果都要对得起自己，对得起爱你、帮助过你的人，天才更能将一切尽其自然。

西德尼.豪尔最后也说，他只是城市中的一点光斑，很微弱。

这说明天才真正认识到了他与凡人的关系，真正明白了人生的道理。

在我的感觉中，许多人以某种方式生存，而最后正是因为这种方式而死亡，不总结提高，即便再有才华，即便再有成绩也不行。

这是一部关于自责、自我赎罪的电影。

一个少年天才作家，如何在懦弱和成功的迷失中一步步毁掉了自己的所有，最后也毁掉了自己。

自己的失误，导致了同学的死亡，自己的迷失，导致了爱人的死亡，自己的自责，导致了自己的死亡。

可以换个名字也许更恰当：西德尼豪尔的一生。

值得一看。

影片将一个人一生不同时期的三段故事交叉剪辑在一起，故事时间错综复杂但交叉剪辑又毫不混乱，反倒调理清晰地把豪尔悲惨的故事以悬念堆积的方式倾泻而出。

影片人物的关系和情感是亮点，像一部悠扬舒缓的诗歌一步一步地精雕细琢，情感表达自然，毫不做作，结尾感人至深。

有人说它比海边的曼彻斯特好，有人则说它故事平庸。

在我看来，它有一个好故事的皮囊。

若在其中仔细提炼推敲，也似乎不无收获。

首先，看下来的整体感觉是，非常舒服，很像另一部电影《怦然心动》给我的感觉。

最喜欢的是他在女主楼下立得纸壳牌子：I crossed the street。

很真实，触到了心底的曾经的一些感觉。

而这不是这个纸壳牌子唯一一次出现。

当两个人婚姻即将破裂，他去挽回Mel(女主）的时候，它又客串出演了一次。

女主拿出这个牌子，说如果要和好，我们必须回到那个时候的真实（大概原话是这样子）。

而究竟什么让真实消失了呢？

什么又是真实呢？

第二个问题我回答不了。

它对我来说只是一种感觉。

是坦诚的，柔软的感觉。

像他30岁的时候，按时赴约，等在空那栋屋子里，拿着当年她送他的花。

而第一个问题，来自于那个盒子。

这里不得不说，盒子的设置真的很巧。

而影片里也不只一次出现"You hold the key"，暗示这个盒子是关键，是几个人命运的关键。

影片里插叙倒叙中预留下的诸多悬念，比如"经常看到的人影，是精神问题，还是他真的杀了他朋友和他妈"，"如果他真的杀人了，是正当防卫么（脑子后面的坑）还是蓄意谋杀"，"他和他妈怎么了，他为什么待不下去了一定要离开这个地方"等等。

在没有其他辅助线索支撑的情况下，感觉有点云里雾里。

然而故事也没有多复杂，一个盒子就解释清楚了。

不得不说很多事情的因果很有意思。

而也是从那个时候起，西德尼的真实一步步的消失了。

阴差阳错间接害死朋友的他，以此为灵感出版了自己的畅销书，功成名就。

婚姻出现问题，于是也像无数人一样出轨，撒谎。

最终自食其果，希望成为一个谁都不认识的nobody，自我放逐。

我不知道他流浪的时候，是清醒还是麻木，还是时而麻木时而清醒，有没有找回任何一点曾经真实的感觉。

但是我猜他不曾摆脱越来越沉重的自责，而又太过懦弱，疏于面对和承担。

他们婚姻中出现的种种问题，根据影片中Mel的寥寥几句，很大程度上应该也来自于他那个没能吐露的事实，和阴郁的情绪。

而影片中的出轨，似乎更像是一种逃避，倒不像名利吹捧下的信手拈来。

最可笑的是，当出轨被发现以后，他说"只有对你的感情是真的，其他人都不重要"。

在面临失去的时候，谁都会比较，而比较的结果竟然成了挽留的理由。

可是，如果两个人之间的爱仍然是"真实"的，又怎么会出轨。

整个影片，整体氛围和感觉的营造还是略胜于它情节。

法官性侵青少年，家暴，母亲未婚先孕，代际沟通，婚内出轨等话题放在一起，真的我没法说它情节清新脱俗。

但是嵌入故事中也没觉得违和。

这还是归功于导演的情节处理和悬念的设置，合理的着墨，填坑，重在氛围的营造。

总的来说，值得一看。

年 度十佳，多线叙事，抽丝剥茧，浪漫到底。

如何判断一部电 影是不是好电影？

我的方法是：看你想不想在看电影的时候玩王者荣耀。

我不想玩。

说这部电影是喜剧的，面对QJ和suicide你竟然持 有这种态度，心理咨询了解一下吧。

说剧情俗套的，你肯定在每一部电影下面都这样说。

很喜欢这部电影，打算将它写成故事影评。

不想看完整版电影的伙伴可以戳这篇公众号：日落使我头皮痒因为很喜欢这部电影，打算将它写成故事影评。

不想看完整版电影的伙伴可以戳这篇 你的人生还很长，好事情总会超越坏事情。

——对某些人而言，这不是真的。

将电影写成故事第一弹：《消失的西德尼·豪尔》 亨利·克劳在出版了入围普利策奖的《悲剧城郊》一书后，西德尼·豪尔突然人间蒸发了。

而在他消失前，大家只记得一件事，有一位22岁的年轻人在读过《悲剧城郊》后自杀了。

那位年轻人叫亨利·克劳，是西德尼的铁杆书迷。

由于此事，一些上层人士和新闻媒体宣称该书将蛊惑青年走向毁灭和自杀。

部分媒体和政府官员甚至提议，将此书从学校必读书目和普利策奖入围名单中剔除。

自杀事件发生没多久，西德尼·豪尔开了一场新闻发布会。

如果不是他的老师，西德尼可能对此还不知情，因为他从不上网和看电视。

关于亨利·克劳，西德尼·豪尔只记得在书籍签售会上见过他。

当时，这位年轻人对他说：“你的书我读了很多遍，它真的影响了我思考的方式。

我想，我知道我现在该做什么了。

”西德尼并没有特别在意他的话，当时他只关心自己有没有签对对方的名字。

“对不起，是什么呢？

”西德尼随口问道。

“我们国家的核心，已经铭刻在这些虚假的微笑里。

铭刻在一排排无尽的无名房子里，我们如此生活，我们也如此死亡。

”西德尼愣了大概数十秒。

等他反应过来，亨利已经走出了书店。

过了几天，网上便传来这位年轻人自杀的消息。

西德尼·豪尔不是第一次面对死亡了，他自以为能应付得过来，可事实并非如此。

他觉得，死亡一直跟随着他。

自从他离开家，西德尼·豪尔经常在一些场合看到不存在的人。

前几天，他在餐厅见到了母亲，可母亲早已不在了。

又比如，现在，他正坐在新闻发布会的大堂中，面对着各路媒体，准备念事先写好的声明：“一条生命逝去了，我为此难过。

我心系亨利·克劳的家人和朋友，我同情他们，希望明亮的一天早日到来，而非迟迟不来。

即便如此，我无可道歉。

我无法预测，某个人对我所写的东西会，或不会有任何反应。

我也不能因在纸上写了什么，便生活在恐惧和约束中。

我只能希望，我所写的书，最终将带来正面影响。

让我恶心的是，某些众议院利用这个男孩的家庭，在他们悲痛的时刻达到政治目的，这是可耻的。

”他一抬头，瞧见人群最末，在大堂的出口处站着一个人，那是他的高中同学布莱特·纽坡特。

他低下头，额头开始流汗，“另外，对不起......”他再次看向人群。

布莱特阴沉着脸，双眼直直地注视着他。

西德尼感到一阵恶心，向一边倒去。

过了几天，电视里播放：我们这个时代最好的作家西德尼·豪尔消失了。

布莱特·纽坡特西德尼·豪尔永远不会忘记中学的某堂文学课，老师让每个人上交一篇散文并当堂朗诵。

轮到西德尼，他这样读到：“维罗利亚有她的亮丽之处，与她的冰冷外壳相对，是她处女般纯真的品质。

回想起来，我发现我是唯一注意到这一点的人。

是的，她确实很贱，她的胸脯、她的颧骨、她的双腿，她每天早晨在镜中看到它们，心中非常清楚它们具有怎样的力量。

没有人能碰她，或是吓唬她。

她很少看别人的眼睛，我曾看到足球队长布莱德·多赛在他的储物箱前哭泣。

她在一次约会后便甩了他，并把他的男子气概也夺走了。

从此以后，他再也没有进行体育活动，这便是她的巫术的最好例证。

但我并不被她的苍白美丽所吸引，更让我感兴趣的，是在她里面的那个小女孩，而不是她的大腿和平平的腹部。

我想象着，她失声痛哭着哀求我不要离开，因为我是唯一一个真正理解里面的那个维罗利亚的人。

哦，我为什么要把它浪费在桌面上。

”全场鸦雀无声，只有布莱特满怀笑意。

老师一脸震惊并认为西德尼的散文完全离题，因为她的本意是让大家交一篇关于人生意义的文章。

性意识的启蒙——这类话题在她看来和人生意义不会有太大关系。

下课后，布莱特找到西德尼对他说：“我很喜欢你的那篇文章，因为其他人都是胡扯，而你写得很坦诚。

”接着，布莱特聊起了5年级时，他和西德尼曾经在酿酒厂后埋过一个用纸包着的盒子的事。

很显然，他们两个人都没有忘记这茬。

那天，布莱特急匆匆从家里跑出来，找西德尼借了一辆自行车，两个人跑到了酿酒厂旁边的山丘，埋下了盒子。

现在，布莱特希望西德尼带他找回盒子。

西德尼最近喜欢上了住在对街的女孩美乐蒂，他希望找个理由约她出门。

恰好，布莱特的妹妹达茜是美乐蒂的好朋友，这周她要过生日，这实在是千载难逢的好机会。

于是，他答应了布莱特的请求。

作为回报，布莱特需要在妹妹生日那天帮他和美乐蒂制造偶遇。

“之前我并没有对你说谎，关于那篇文章，我很喜欢它。

哥们，你应该写我。

”在去找盒子的路上，布莱特突然说。

“写你什么？

”西德尼问。

“写我的父亲。

”“你爸爸怎么了？

”“你知道我爸爸是谁。

”“对，他是一名法官。

那又怎么样，并不意味着我就要写一本关于他的书，来满足你的兴趣。

”“无所谓了，明天你就会换一种腔调了。

”“明天会发生什么？

”他们开车来到了那座山丘，找到了那个盒子。

当天晚上，当他们回到家，布莱特的父亲突然冲了过来，揪着他的领子就往车外拽，嘴里还大骂：“这么晚了你们到底在做什么？！

”。

布莱特急忙将盒子扔给了西德尼，不断重复喊道：“记得你拿好钥匙，你可以拿着钥匙！

”

一周后，在达茜生日那天，西德尼才再次见到布莱特。

布莱特的眼角莫名多了一块淤青，像是被人打过。

西德尼因此感到愧疚，同时还有不安。

在这一周内，他打开了盒子。

盒子里是一盘胶卷，出于好奇，他看了。

即便是最直白的话，也不足以描述胶卷内容带给西德尼的心灵冲击。

西德尼和布莱特在餐厅里坐了下来。

“那个东西仍在你那里吗？

”“是的，如果你要的话，我可以周一带到期末考试去。

”“你看了吗？

”“是的，兄弟。

”“我对天发誓，下回他再碰我，我就会杀了他！

我要拿一把刀，捅进他的脖子里！

”“兄弟你可以将录像带上交，这件事必须结束。

所以我们才把它挖出来，对吗？

周一我陪你去，你别做傻事。

”之后，西德尼记得他没有带去那盘胶卷，是什么原因，他也记不得了。

周一早上的期末考场，布莱特没有出现。

突然，广播里传来声音：“早上好，同学们，我是你们的校长。

我有一个非常不幸的消息，我们奥布雷费尔德高中的一位学生，布莱特·纽坡特昨夜去世了。

他的死因现在不明，但他是一位好学生，一位好运动员。

我想代表本人及教职工，向他的朋友及家人致哀，我想请大家起立，默哀一小会儿。

”再后来，西德尼以布莱特为原型写了《悲剧城郊》，大受欢迎。

美乐蒂西德尼从不否认，美乐蒂是他一生中最重要的人。

这位住在他对街的女孩，拥有了他全部的爱。

布莱特死后，美乐蒂成为了他生命的全部。

布莱特去世的那个下午，美乐蒂与他见了面。

美乐蒂十分不理解，为什么一个好端端的人就这么消失了。

“真希望我能在那里，在他动手之前五分钟，我会摇晃着他，对他说，你面前的人生还长着呢，好事情会超越坏事情。

”西德尼好像在想些什么，说道：“对于某些人来说，这不是真的......我必须离开这里。

”“我和你一起走。

” 美乐蒂说。

“真的吗？

我们去哪里？

”“我们可以一直向西走。

”她从包里拿出一张照片，说这是南半球还是西部的某座房子。

“我们有朝一日会去那里，等我们老的时候。

即便我们不在一起，我们也可以在那里过一晚，我们的夜晚。

你不是一直想写小说吗？

或许你可以写这个。

”《悲剧城郊》很成功，西德尼成为了本世纪最好的作家。

他和美乐蒂如愿以偿地结婚了，一切似乎都很完美。

然而，从写完小说的那天起，西德尼开始出现幻觉。

他开始在不同地方见到布莱特和母亲，还患上了类似癫痫的病，时常精神错乱。

医生怀疑他头部受到了重创或撞击，西德尼没说什么，只是拒绝吃药。

这一情况持续了好几年，丈夫无止尽地绝望和沮丧情绪，令美乐蒂再也无法忍受。

就在美乐蒂离开的前一晚，西德尼刚入围了普利策奖，他出席了庆功宴，还和出版商的女儿过了一夜。

在西德尼和美乐蒂计划离婚的日子里，他和这位美丽的女子一直是情侣关系。

西德尼或许没有想到，他和美乐蒂的婚姻最终会走向另一种悲剧。

他真的找到了西部的那所房子，并买了下来。

某一天夜晚，他回到美乐蒂的家对她说，自己希望和她重新开始，自己多爱她，他没有在婚姻里背叛她。

美乐蒂拿出那张中学时西德尼向她表白的纸板，上面写着：我已经越过了街。

她说：“如果我们要解决这事儿，我们必须回到这个原点。

”直到出版商的女儿出现在他和美乐蒂面前那一刻，西德尼还梦想他们能够回到原点。

现在，一切都只是噩梦。

美乐蒂因哮喘死在了电梯里，他成为了这场婚姻死亡的目击人。

弗朗西斯·毕肖所有人都在猜测，西德尼·豪尔究竟在哪里？

有人透露，他曾经在纽约某个城市的图书馆烧过自己的书，还不止一次。

有人说看到他上了去西部的火车，但是不知道他在哪里下车。

还有人说，看到他牵着一条狗，坐在街边，样子十分落魄。

直到某一天，一位警员，从警局保释了一位蓬头垢面的男子。

这名男子因睡在了非法领地被抓了起来，这位警员带着这名男子和他的狗去了餐厅，请他们吃了饭。

男子似乎很久没正经吃过饭了，狼吞虎咽。

西德尼·豪尔没料到自己的流浪生涯就这么结束了。

而当这位警员提出自己其实是弗朗西斯·毕肖，希望为他写自传时，西德尼再一次感到震惊。

他记得，弗朗西斯·毕肖是与自己同年一起入围普利策奖的作家。

当年他们同时进入了决赛，后来因自杀事件，毕肖最终获得了普利策奖。

“你是弗朗西斯·毕肖？

那你给我看的警徽？

”“只是在一元商店买的。

”“给我看看。

”“真的是假的！

我以为我疯了，你比我还疯！

”毕肖将西德尼送到了他为美乐蒂买的房子。

西德尼拒绝了他的请求，毕肖心里也不指望他能够答应自己。

离开前，毕肖对西德尼说：“”我过几天就离开了，我不觉得在我离开后，你还会联系我，希望你能考虑。

”一切都好像已尘埃落定。

在离开的那天，毕肖给家人打了电话，便开始收拾行李。

突然，他接到了一通电话，是医院打来的，说有一名叫西德尼·豪尔的重病患者想见他。

毕肖急忙赶到医院，医生告诉他西德尼·豪尔的身体各器官和机能都已经濒临衰竭，唯有脑袋还很活跃。

毕肖推开门，见到西德尼躺在病床上。

“豪尔先生，我接到了您的电话。

”西德尼撑起身子。

“叫我西德尼吧。

我的包里有一些我写的东西，如果你愿意的话，它们都是你的。

”毕肖在他身旁坐下，拿出笔。

“我今天叫你来，有三个原因。

第一，我想让你写那部书。

第二，有一些事情，我从未记录，但我需要说出来。

第三，你是我唯一认识的人。

”“你打算从哪里开始？

”“我们从《悲剧城郊》的原型开始吧，他叫布莱特·纽坡特，我是这么杀了他的。

”西德尼回忆起那个盒子和那盘带子：“记录在录像带上的，是布莱特的父亲，乔治·纽坡特法官，与一位未成年少女性交。

当他结束后，他叫了一辆车，送她回去上学，看起来是初中生。

就在法官离开的几分钟之后，一切都明了了。

聪明的小孩，他本该知道，在那个橄榄球头盔下，是一个堕落的灵魂，一个本应一路走向伟大的灵魂，如果他不是这样被抚育的话。

这样的抚育，我根本无法想象得到。

”西德尼又想到，达茜生日的那个夜晚。

他和布莱特交谈之后，便一心沉浸在与美乐蒂的爱情的甜蜜中。

他带着美乐蒂回到家，发现母亲坐在沙发上，手里拿着布莱特的带子。

“妈妈，这是美乐蒂。

你是在看我的日记本吗？

”“当我看完这个，我觉得我应该看看你的日记，我最好多了解一些我儿子的内心。

还有那个黑人老师，还有你如何描写母亲这个荡妇的篇章，还有那个啦啦队队员，如何被别人搞大了肚子！

” 母亲怒吼道。

“你不明白，还给我。

”“我不明白？！

去你的吧！

”母亲愤怒地将录像带扔进了火堆。

“不！

”“我要让你知道，下一次你写母亲时，你就会多一些尊重！

”“住手！

住手!”当西德尼再次接到布莱特的电话，他不得不撒谎，录像带没了。

之后他得知，布莱特用刺刀捅穿了自己的腹部。

“有人说，他这么做是为了避免上军校。

但是我知道真相，我杀了他。

”他又想到，布莱特死亡的那个下午，美乐蒂对他说，她一直觉得达茜家有秘密，不知道是什么。

而布莱特曾对他说，他经常听见达茜一个人在房间里哭泣。

“当美乐蒂死后，我看着城市，悟出了一个道理，我不过是城市万千灯火中不起眼的一盏，一个微小的像素，被掩埋在生活的白色噪音中，一闪而过，只有短短的一秒钟而已。

我不想做一名烈士，我不想成为任何人，我走出那家公寓，只有背后背的衣服，去做一个无名的人。

我再也没有回去过。

我不断重复那个场景，心怀一线希望，希望结局能有所改变。

希望她，醒过来说，西德尼，我现在不离开你，我还怀着孕。

”西德尼闭上了眼睛。

这家伙满满的负能量，给我印象最深的就是出轨了，那么深爱妻子，可谓青梅竹马精神共通的伴侣，然而还是出轨了，害人害己。

还有，他年少时已经能明辨是非严重性了，明明知道母亲有翻自己东西的习惯，还把录像带随便扔，满脑子只想着谈恋爱，确实是你害死你同学。

还借他的自杀创作小说。

黑人老师算男主的亦师亦友，开始答应让他做男主经纪人，然而也不了了之，成名之后对自己的母亲以及残疾的父亲也不顾不问。

间接害死同学，疏远亦师亦友，不关心妻子，出轨医生女儿，对父母不顾不问。

虽说人无完人，但也没什么值得传唱的，就因为他是个天才作家？

可我也没看过他的作品。

西德尼·豪尔从五岁开始就有写日记、随手记录自己心得的习惯，有着极高的写作天分。

母亲过度控制他的一切，父亲残疾，一家人靠着父亲的残疾保险活着，家庭关系并不和睦。

中学时，不擅长社交的西德尼性格懦弱，见到欺凌状况也不敢阻止。

看似强壮无比、在校恃强凌弱的布瑞特却在家人面前自杀。

西德尼曾在五年级时他一起将一个盒子埋在郊区的山上，后来西德尼才知道里面放着布瑞特的家庭秘密。

聪明美丽的邻居少女蔓丽迪爱上了西德尼，读了他在校报上发表的所有文字，还建议他以布瑞特的遭遇为小说的开篇，西德尼写下了这部小说，没想到大卖。

蔓丽迪有着过人的竞技能力，没有玩过的游戏都能赢，两个年轻人最终走到一起。

可是因为西德尼不停参加书友签售会、访谈。

让他们的关系没有了原来的默契。

蔓丽迪哮喘病意外去世。

西德尼得知一位年轻读者看了他的书而自杀，让他自责懊悔。

二十三岁的他抛下成名带来的一切。

改名、变换身份踏上了通往西部的流浪旅途，将路过的图书馆中自己的小说找到后烧毁，以免有青年读了他的小说而自杀。

弗朗西斯假扮侦探一直寻找着突然从出版界消息的西德尼，他曾与西德尼一起提名普利策奖，最终因西德尼的粉丝自杀而变成他获奖。

他们彼此都从文字中欣赏对方。

因为儿子看了他的作品，使儿子从失母之痛中走出来，他对西德尼感激不尽。

当他找到西德尼时，他希望写一部西德尼的传记，最后一路同行，送西德尼到了所买的沙漠深处的房屋。

这是西德尼曾经与妻子蔓丽迪的约定， 不管将来会不会在一起，到了三十岁的5月25日时，来到这里相见。

他将妻子生前喜欢的小雕塑放在桌上，了却了心愿的他晕倒在地。

弗朗西斯接到电话时，西德尼已经在医院里病入膏肓，七年的流浪耗尽他的身体。

他同意弗朗西斯为他写传记。

就这样，一人躺着讲述他所经历的一切，一人坐着录音、记录…… 电影将西德尼未成年时，成名后及流浪时三条线交织，让不太复杂的剧情看着很繁杂。

与母亲争抢日记本、录影带的场景和妻子困在电梯间呼吸困难的场景来回切换，很有冲击力，因他生死的人让人难过，悲哀。

这也是作家细致、敏感、多情的结果。

我不懂拍摄技术，只要故事讲清了，有一两段打动我，就会觉得电影不错。

这部是值得的。

个人非常喜欢这种叙事手法，不同的三条时间线索相互交错，处理的也算比较到位，将Sidney Hall一生的三个重要阶段都形象而生动地展示了出来。

内容也比较紧凑，镜头处理的风格是我喜欢的feel 。

Sidney Hall的一生都认为是自己害死了 Brett Newport ，因为自己的母亲将Brett Newport要揭露自己父亲罪行的录像带给烧毁了，导致Brett Newport的自杀。

他认为如果不是自己的失误就不会造成 Brett Newport的死，所以认为是自己间接害死了他，他的一生都无法从这件事的阴影中走出。

Hall有着极高的文学天赋，因听其女友 Melody 的建议他将Brett Newport的自杀写成了一部小说---（这也是我有点不理解的地方，为什么要将这件对他的一生都造成巨大负面影响的事写成小说呢？

不应该是想办法忘却吗） Hall因这部小说而瞬间成名，然而其作品也发展了一出悲剧（就如同Brett Newport一样导致了一个读者的自杀），他的事业蒙上了阴影 ，而他又陷入了深深地自责中。

加上因出轨而导致与自己妻子 Melody的感情破裂，再加上他一生的挚爱Melody的死亡，这重重打击击溃了Hall最后的心理防线。

他无法继续写作，他开始流浪与一只同他为出世就随他妻子一起死亡的孩子同名的狗，他开始疯狂地在各大图书馆烧毁他的著作（将Brett Newport的自杀写成的那部小说）。

最后Hall在病床上对他的自传作家娓娓道来自己的一生的场景打动了我，而他也得到了最后的解脱。

总得来说，是的，我喜欢这部电影。