(芷宁写于2015年4月6日)片名为《呼吸》的影片可真不少,韩国、俄罗斯、土耳其等国均有制造,可见在这一呼一吸之间充满了人类所必须的东西,而这部由法国女演员、年轻的梅拉尼·罗兰执导的《呼吸(Respire)》,则将镜头聚焦在了高中女生身上,为观众奉献了一回“残酷青春”的法兰西版。
作为罗兰执导的第二部剧情长片,《呼吸》在剧情架构和叙事技巧上比上一部《收养》显得更为成熟,虽然故事以小格局的模式构建,但背景和人物情绪都呈现得更为丰满,对人物心理变化的描摹、推进也有着不小的进步,从而将整个故事表述得饱满了许多,虽然影片的部分段落有拖沓之嫌,手法有待精进,但在此仍为罗兰感到高兴,并为她有耐心和能力做到对情绪、情节的铺排堆积,表示赞赏。
片中的女孩charlie患有哮喘病,呼吸对她而言显得尤为重要,17岁的她在读高三的这一年里,不仅面临着很多这个年纪的女生所必须面对的问题,还因家庭、性格、交友等诸多因素,而面临着更多不堪负荷的境况。
在很多时候,性格决定着一个人的行为方式,当charlie遭到密友Sarah的疯狂攻击和报复的时候,一贯内敛沉静的她所做的只有忍耐,然而通常出人意表的事、出人意表的青春极端案例,都是由平日里看着安静规矩的人做出的,当事情触及底线时,爆发便来的猛烈且不可遏止。
和charlie不同,转学生Sarah以她的开朗热情活泼感染着身边的每一个人,她主动和charlie做朋友,并很快融入charlie的生活,分享着charlie的秘密,甚至和charlie的妈妈也成了朋友。
然而一旦情感走得太快,友谊来得太猛烈,便会出现很多不确定的因素和变数,外出郊游归来后的两人,因期间发生的一些微妙的事产生了隔阂,继而心照不宣的疏远了,即便在学校里,善于表现的Sarah还在笑脸相迎地面对charlie,但其中的内容已经变了。
接着真正的破裂来临,在青春的年纪,很容易将一件事看得特别重要,一旦破碎就无法复原,而且只可能由着性子任其变得更糟。
回头看这两个女孩家庭状况,就不难理解她们遇事的处理方式,Sarah的母亲常年酗酒暴力,Sarah为了给自己的家庭一个体面的形象和谈资,美化了母亲的职业,也让自己显得见多识广无所不知。
charlie的父母则刚刚闹分手,父亲的离家让一贯温顺的charlie内心产生了罅隙,健谈的Sarah的出现,似乎弥补了这个罅隙。
然而,没有被母亲好好对待过的Sarah,其内心世界是冰冷的,这点从两人闹掰后,Sarah各种不畏余力的攻击就可见一斑,特别当charlie在操场跑步因和Sarah斗气而突发哮喘时,周围围拢来了同学们关切的脸,终于Sarah的脸也出现了,但那是冷漠的,甚至在目睹了charlie的状况后,嘴角轻轻浮现出一抹若有似无的笑,然后离去。
故而当charlie以为能和Sarah和好如初的时候,她只能失望了,Sarah对于曾经“背叛”自己的人是冷酷无情,这其实是一个极其没有安全的人的应激反应,Sarah的行为举止仿佛在嘲弄charlie的天真和一厢情愿,于是一颗脆弱纯真的心被另一颗已经千疮百孔的心伤着了,导致了不堪回首的后果。
片中两位年轻的女演员表现不俗,一个演出了Sarah的迷人魅力和那股隐私被侵犯后的狠劲儿,另一个则胜任了内敛沉寂的charlie的心绪变化,特别在最后一场戏中,Joséphine Japy将情绪极端化的charlie拿捏得丝丝入扣,伴随着几乎窒息的喘息声将内心激烈变化的层次感再现分明。
影片的开始,少女夏莉处在焦虑中。
光脚穿帆布鞋,在地板上来回走。
隔壁传来她母亲的啜泣声,更像悲鸣,作为父母,她爸没打算向她掩饰自己的残忍,她的母亲则没打算向她掩饰懦弱。
她在一个问题家庭中沉默生存。
父亲肆无忌惮的在外面拈花惹草,母亲在早晨崩溃大哭,一边嗫嚅着“你为什么要跟她在一起”,一边挽留。
而她的爸爸,一边对着夏莉微笑,若无其事地关心她几句,一边脚踩在她妈妈的尊严上,然后扬长而去。
夏莉的嘴唇真的很薄,长时间抿着,早早失去了无忧无虑的少女相。
她跟朋友们在一起闲聊,笑容也像一层塑料布,隔着塑料,她毫无保留地宣告自己心思重重。
这种敏感又平淡无奇的少女,无可避免地会遭遇莎拉这样的人。
第一天转学到夏莉的班上,莎拉就行云流水地帮同学解出了黑板上的习题,一头灿烂金发,聪明,友善,笑容耀眼,径直来到了夏莉身旁。
影片中的生物课讲道,菟丝子是一种寄生植物,一生攀附在天竺葵上,直到吸取掉对方所有的养分,在缠绕与依附中弄死寄主。
现在回头看,菟丝子总能准确无误地找到天竺葵。
就像莎拉,一眼命中了人群中的夏莉。
中间一段太过美好:莎拉和夏莉的友情迅速升温。
莎拉告诉夏莉,自己的母亲是非政府公益组织人员,常年在非洲各地关怀弱势群体,自己被迫跟一个可怕的老姑妈一起住。
她坦荡地学起姑妈古怪的笑声,把夏莉和她妈妈都难得逗笑了。
这时候夏莉的老爸打进电话过来,妈妈立即陷入之前的轮回:低声下气/压抑痛苦/挽留……夏莉看向莎拉,坦白地供认:是我爸爸。
莎拉拿起分机听了几句,立即说:你这个混蛋,快滚。
这句话夏莉可能早就想说了,但她没有办法说。
所以等莎拉脱口而出的时候,她和莎拉都忍不住狂笑。
尤其看到夏莉妈妈一脸暴怒地过来指责,夏莉和莎拉更是同仇敌忾笑出了眼泪。
那一刻的莎拉,是拯救公主于平凡的唯一英雄。
她们越来越亲密。
莎拉给夏莉编织麻花辫,为她涂口红,带她进入一个充满魅力的女孩世界。
两个人光脚并排趴在床上聊天,聊到日光已尽,黑暗中仍然有喋喋不休的话。
有一天莎拉撒谎说,假日自己不想一个人跟姑妈过,于是夏莉邀请她一起去亲戚家度假。
两个人之间的气氛开始转向微妙。
夏令营中,莎拉开始莫名地疏远夏莉。
莎拉看上了一个男生,于是几乎是挑衅,当着夏莉的面和男生牵手走远。
镜头不止一次地描写着夏莉一个人的孤单。
一个人站在齐腰的芦苇里,听见头顶飞机的轰鸣。
飞机里是莎拉和那个男生。
一个人拎起裙角,在冰冷的海水中,越走越深。
她被自己的委屈胀满了,又无从说起。
晚宴上,莎拉跟任何一个人谈笑晏晏,跟男生打情骂俏,夏莉坐在一群人中央,她是在期待什么的,只要莎拉没有跟她说话,那么这晚宴就几乎等于只有她自己。
莎拉对夏莉忽冷忽热,因为一点点小事斥责她,而夏莉只是沉默,然后快步跟上去。
看到这里,几乎不忍心看下去了,就像看到曾经的自己,勇敢而愚蠢,在流失的“友情”面前不知所措。
夏莉以为她是可以挽救的,以为莎拉莫名其妙的疏远和挑衅是可以被抚平的。
她锲而不舍,跟踪莎拉回家,意外得知了莎拉的一个大秘密。
莎拉的妈妈根本不是什么非政府组织的工作人员。
她也根本没有古怪笑声的姑妈,那个和莎拉生活在一起的,笑声恐怖的女人,是莎拉的妈妈。
她想以秘密重新交换回莎拉心目中的密友位置。
她太不了解莎拉了,或者,在看透莎拉这件事上,她太无能。
果然,被莎拉狠狠的威胁:你要是敢说出去,我就杀了你。
从此剧情急转直下,莎拉无所不用其极地伤害夏莉。
在墙上写夏莉是妓女,并且四处散播她的电话号码;撕烂和损毁她储物柜的一切东西……夏莉默默忍受着,明知是莎拉所为而默默忍受着。
直到有一天她问:妈妈,你为什么不离开我爸?
她妈妈说,因为没有别的选择。
夏莉近乎狂暴地梳扯着自己的头发,她对自己感到绝望。
如果她鄙视妈妈受尽折磨也不肯离开的话,那么她也同样应该鄙视自己。
夏莉有哮喘病,跟莎拉形同陌路之后,一次跑步,她忽然较劲一般非要超过莎拉,随着速度的加快,夏莉的表情越来越痛苦,直到无法呼吸躺在地上,周围围过来一圈关切的脸,莎拉看着窒息的夏莉,却慢慢浮了一个得意的笑容。
这个笑容太刻骨了,我至今依然惊异于它背后的寒意。
果不其然,她假装跟夏莉重归于好,第二天再得意地撕破伪装,转手就把夏莉送给她的很珍贵的项链给了另外一个女生。
夏莉果然被击溃了,她尖叫着当众抢回项链,背对着镜头,一边走一边哭泣。
像莎拉这样的女生,从头到尾就没有把夏莉当过朋友。
从头到尾,她就没有把夏莉当成真正平等的灵魂她太漂亮了,也太聪明了,友谊就像自来水一样,手到擒来她可以用魅力俘获任何一个人,也可以轻而易举毁掉一个人她也许拯救了夏莉,但后来你知道,那只是顺手。
她并不在意夏莉的命运。
莎拉太得意了,也太自卑了,所以她根本不可能以友情的姿态,坦诚面对任何一个人。
她靠近夏莉,夏莉觉得受宠若惊,但莎拉心里其实是嫉妒夏莉的。
夏莉的妈妈软弱,爸爸风流,但至少夏莉有正常的父爱母爱。
莎拉因为家庭温暖的缺失,靠近夏莉,却始终心怀戒备与妒意。
莎拉太知道夏莉这种人了,她敲碎夏莉封闭的壳,走进她的世界为所欲为,然后又任性地摧毁。
如同夏莉一样,我也曾是个普通得不得了的少女,遇见过一个莎拉。
就算我如今已经将她拉黑,但想起曾经的种种,心都像夏莉一样痛。
夏莉的朋友们质问夏莉,她这样对待你。
你为什么不反击?
为什么?!
夏莉不知道为什么莎拉要那么对待她。
而现在的我知道了。
我们并不了解友谊的真正意义和形状,误以为那就是“友情”了,眼看这这友情莫名其妙地滑向深渊,除了伸手去抓,徒劳的阻止,任其一次次地伤害自己,竟别无他法。
我们太向往友情的光明,于是误把bitch手里反射的刀光,当成夜空中最明亮的星。
长大后才知道,这种在友谊中担任反光板和情感垃圾桶的,根本算不得真正的友情。
你的青春中,也许难以避免遭遇这样的“友谊”。
这可能比一次痛彻心扉的恋情来得更刻骨铭心。
这可能比爱情中受到的伤害更加令人三观尽毁。
伤你最深的,也是你最后意识到根本不配担当“朋友”二字的。
要记得,真正的“友谊”,永远是心对心的坦白赤诚,和无一丝一毫偏袒的平等。
来源:公众号 暗恋这件小事 ,id :mysoulisp
“这是大花菟丝子,东南亚的怪物。
它把天竺葵吸干,并长出根须。
这就是为什么菟丝子在法语里被叫做魔鬼的头发。
最后,天竺葵会死去。
而菟丝子为了存活,又需要找到另一株附近的植物……”44分47秒,影片过半,不知是出自友情还是爱情的占有欲缓缓酝酿出血的腥味,而屏幕前的我浑然不觉。
投影前的Charlie形单影只,也许正醉心于自然界中与Sarah惊人相似的菟丝子 -- 此时的我脑海中已有评判,Sarah就是那棵菟丝子,寄生在Charlie这棵天竺葵上,慢慢吸干她的所有爱,所有宽容和所有善意。
教室后排的Sarah和好友窃窃私语笑声不断,向前排的卢卡扔出纸条,卢卡看后将目光投向Charlie,再结合之后Charlie穿着一身熊猫装现身派对时几名女同学的反应,故意让Charlie搞错主题在派对出糗不过是Charlie戳中Sarah隐藏最深的伤口之前,Sarah对她的最后一个任性的报复。
之所以是最后一个“报复”,是因为之前Charlie便时不时遭遇Sarah的冷暴力,这种报复也仅仅停留在使Charlie忧心的阶段,而接下来Charlie所遭受的一切伤害都是Sarah秘密被窥探后恼羞成怒的“复仇”,不论是Charlie的心灵、名誉、人格、还是生活,Sarah一个也不放过。
派对上Sarah说秘密一旦泄露,她会杀了Charlie。
揭露一个活在自己编织的谎言中的人,无异于将其推至穷途末路,给TA足够的胆量沦为亡命之徒。
之后在洗手间的狭路相逢将Sarah的复仇之火点燃,她真的杀了Charlie -- 她心里的那个Charlie。
不再是曾经形影不离的闺蜜,而是一个见过自己最不可告人一面的危险分子、一个敌人,随时有让自己身败名裂的可能,于是Sarah步步紧逼,Charlie默默不语,面对往日密友的关切却只是搪塞回避,无异于Sarah对她施加的冷暴力。
她已经不再是原来的Charlie,已被Sarah改变的太多、太深,又或者说,Sarah从没改变过她,只是与Sarah的相遇使得骨子里隐藏的negativeness被激发出来,愈演愈烈。
事实上Sarah在派对上的二人对话中也抱怨过:“我只是过来开心一下,所以你的坏情绪你自己管好。
”由此回顾之前的情节,可见Sarah的冷暴力并不是毫无缘由的,拿度假期间为例,第一次,也是原因最明显的一次,Charlie向保罗介绍她时只用的是“同学”而不是“朋友”,Sarah生气的那一刻Charlie卷大麻烟卷的笨拙看起来都成为了她反感Charlie的理由;之后Sarah与保罗一起开飞机兜风,与其他人饭桌上打得火热,全然不顾Charlie感受,看起来是Sarah在故意疏远Charlie,之后Sarah坦白却说错在Charlie:“这里我一个人也不认识,你也一言不发。
”言外之意你不理我我也不热脸贴冷臀部,靠自己交际。
但是Sarah的这种自我保护措施在Charlie、甚至作为观众的我的眼里无疑是冷暴力,直到二刷后我才扳正对Sarah的态度:Sarah主动过,为Charlie拉上裙子拉链,从背后温柔抱住Charlie甜蜜的笑;在Charlie演奏乐器时握住她的手深情一吻。
然而Charlie没有任何回应,就算她的心里已经小鹿乱撞,但Charlie就是Charlie,表面永远风平浪静波澜不惊,这种性格的差异导致奔放的Sarah将Charlie的沉默误会成没兴趣、不回应,于是识相地选择走开。
Sarah不知道的是Charlie在闺蜜间角色扮演被献吻的意犹未尽和被打耳光后的如梦初醒,是Charlie度假归来之后失去Sarah消息的不明所以和开学前忐忑地练习与Sarah对白的小心翼翼。
这段度假经历是两人关系走向破裂的转折点。
度假对Sarah带来的伤害,一是原本以为自己的魅力无人能挡,得知心仪的西班牙男神被Charlie妈给睡了后大受打击,表白后又发现男神根本不在乎她,二是(自以为)看清了Charlie对她的感情:同学而已,请你自重。
感情上的双重挫折严重挫伤了Sarah这个缺(母)爱又敏感的孩子的不堪一击的自尊,她选择走开,离带给她难过多于快乐的Charlie越远越好。
开学之后,虽然在学校对Charlie笑脸相迎,也只是不愿影响自己在其他同学心中Charlie好闺蜜的形象。
关起门来,Charlie说话不愿听,借烟消愁愁上加愁,也要怪Charlie:“我受够了,跟你在一起让我吸烟过量。
我去尿尿。
”结果尿尿是假,不与Charlie共处一室才是真。
走到隔壁阿谀奉承最终get瓦内莎项链一条,但并没有把它看得多珍贵。
对不起Charlie,she’s not into your mom,而是因为在她眼里,比起你,你妈更不招她嫌弃。
她爱你的时候,你是她的天竺葵;她不爱你的时候,天竺鼠都特么比你强。
另外,妈妈和爸爸的关系好似Charlie和Sarah的一个侧面,在经历一次又一次的伤害后,妈妈终于在一场分手炮后提出与爸爸一刀两断。
有些人就是这样啊,仗着别人喜欢自己便可以肆意伤害对方,一次一次获得对方的原谅。
然而宽容太久心会累,被伤太深心真的会残废。
既然心已经废了,从断壁颓垣中把那个人剜掉,相信解脱终究会大于损失吧。
镜子前的妈妈为Charlie梳着湿发,哭腔中氤氲着解脱后的希冀,一切会更好的。
“你为什么总是原谅他?
”Charlie哭了,不仅为了妈妈,也为了自己,是啊,自己又是为了什么一次一次原谅她。
“因为我没有办法。
”妈妈的坦白也是Charlie不愿承认的答案。
明明维多利亚、卢卡、希维一众旧朋友对Charlie真心关切,为什么Charlie故作坚强不愿接受,感情的事都是这样么,曾经沧海难为水,除却巫山就特么真的没有云了?
Charlie还真就看不见云了。
只是那片曾经无瑕的云,现在已变作黑云压顶。
在窥探到Sarah的秘密后,Charlie以为Sarah不是真正的恶意,对她表现出的冷漠对只是Sarah对不堪真相的抵抗。
直到Sarah被打,无人可诉,才又回到那个熟悉的“朋友”家。
Sarah问她,“你恨我吗?
”,Charlie平静地回答:“不,我只恨我们不在一起。
”这可能是Charlie最为主动的一次回应了,或者说一次表白。
夜里,两人无限靠近,却终究没有下文。
天亮后,一切只是Sarah演的一场好戏,Charlie却傻傻付出了真心。
眼睁睁看着Sarah摆脱自己,将妈妈送的项链戴在伊莎的脖子上,不同于Charlie的内敛,伊莎给了Sarah大大的kiss,两人俨然闺蜜。
忍无可忍的Charlie终于发起反击,决定结束这一切,与Sarah断个干净。
独自站在窗前,身边是卢卡担忧的脸,四目相接,看到卢卡眼中的心疼,Charlie仍旧默默无语,心中却照进阳光。
不久之后的毕业考,应该就是故事的终结了吧。
考场上,随着身后希维的一声抱怨,Charlie沉静地提笔,又回到了从前波澜不惊的淡定。
考试结束后无视Sarah的问话,虽然表情仍有一丝僵硬,但Charlie做到了对她的隔离,与卢克的深情一吻,是摒弃过去一切重新开始新生活的选择,瓦内莎的话此时又出现在脑海,“会更好的”。
可是悲剧就是要把美好撕碎给你看。
”你让所有人都反对我。
好像我弄错了一样。
你真的伤害了我。
这件事让我很受伤,但我不会都怪你,我也有错。
我任由你走得太过……你把人逼疯,却表现得如同丧家之犬;我对你全心全意,你却认为自己deserve better。
你弃维多利亚于不顾,你吊着卢卡让他抱着狗屁希望。
这真不好,他们都是好人。
幸好我找到伊莎,和她在一起我很开心。
她让我快乐,她欣赏真实的我。
而和你在一起,我感觉很差,我说谎又冷酷。
“Sarah一番话让我猛然看清,究竟谁才是被寄生的天竺葵,谁又是残忍的菟丝子。
Sarah出现前,Charlie以吸取维多利亚、希维等人的友情,以及卢克的爱情为养料,也许不够活出热闹的色彩,却也不致冷清。
Sarah出现后,Charlie被其吸引,自然地转而寄生于“经历丰富”、魅力无限、活力爆表的Sarah,榨干了Sarah的热情和她拼命维持的一点自尊。
Sarah说Charlie到最后还在扮演受害者,但我相信Charlie的难过委屈不是装的,因为Sarah的谎言和她从不落单、拼命维持自尊的表现始终蒙蔽着Charlie的双眼,让她看不见Sarah为这段友情付出的代价。
而Sarah的一席话,或许也让她猛然发现,自己竟然是该被唾弃的菟丝子,而不断伤害她的Sarah,竟然是被自己寄生的天竺葵。
菟丝子缠紧天竺葵,死去的只会是天竺葵。
妈妈离开爸爸,告诉她“会更好的”。
那么,天竺葵死去后,菟丝子会更好么?
只有Charlie自己知道。
---补充一条回答问:所以,楼主认为,Charlie在榨取Sarah?
这个是事实嘛?
为什么看电影时,我们都感觉不出来?
这个观点是观影事实,或只是你理论推导的结果?
答:Charlie榨取Sarah这个观点是我从Sarah眼中的事实凭个人理解(理论推导?
恕我愚昧,不知有何理论哈)推导出来的。
Sarah所认为的事实是:和Charlie在一起她变坏了(如吸烟更多、冷酷、说谎)。
这个观点严格来说算不上观影事实,因为影片并没有向我们具体展现Sarah的转变,只是通过Sarah一番主观的控诉表达出来,而是主要将视角锁定在Charlie身上,让我们透过Charlie去感知她周围的一切,当然这其中就包括用Charlie的眼光去看待Sarah,我想这也是为什么我们感觉不到Sarah也是这段友情/爱情受害者的主要原因。
举个例子,比如影片37分钟处,度假期间,Sarah问Charlie“你还要闹别扭到什么时候?
”时,我想我们的第一反应和Charlie是一样的,明明就是Sarah你在不停闹别扭好嘛,想不通Sarah为什么会这样问,其实是因为我们从影片一开始就不知不觉中站到了Charlie一边,和Charlie一起体会她的喜怒哀乐,造成的结果是对我们来说,Charlie的行为、情绪和心理更加understandable,而Sarah显得难以理解。
相信看电影时你对两个女孩儿的看法和我之前的想法相似,都是Charlie纯良无辜人畜无害,而Sarah无理取闹心理变态吧。
在看第一遍时,前一个小时,这种想法根深蒂固,直到最后十分钟,听到Sarah对Charlie的那番指责,我才突然反应过来,必须跳出Charlie的视角,才能理解为什么Sarah会这样说,不然只会像Charlie一样不明所以,自觉委屈。
再举个例子,63分钟处大家在操场跑圈,被Sarah赶超并挑衅的Charlie不甘心,冒着哮喘发作的生命危险也要追上Sarah,看到这一幕,基于之前对Sarah一系列无良碧池行径的反感、嫌弃和对Charlie始终宽容隐忍的赞许、心疼,我本能地为Charlie揪心,希望她能放弃对Sarah的爱,不要再追了,就连呼吸不畅时拿出喷雾没能成功喷进嘴里的孱弱都能激起我无限的心疼。
然而,再看第二遍、第三遍时,跳出Charlie视角,我发现她是故意为之 -- 明明可以停下,她没有,明明能够把药喷进嘴里,她也没有 -- 有意要用犯病来强调自己受害者的身份(结合之前Sarah对Charlie的百般侮辱,Charlie却从不反抗,在朋友面前做足了受害者的样子),继而获得关注、甚至同情,再有甚者,像Sarah所说的,能够让大家都反对Sarah。
可以注意看跑步之前,大家在更衣室准备时,Charlie明显被孤立,大家陆续离开进入操场,更衣室只剩Charlie一人。
她迟早会做些什么改变这种局面,就算不是这次跑步,也会是别的什么场合。
总之,我在看第一遍时不自觉地被Charlie的情绪影响太深,有一些想法在二刷时改变了,三刷又有新变化。
你可以试试再看一遍,不要被Charlie的情绪牵着鼻子走,虽然很难做到不被影响,但那种相信Charlie善良坦荡无愧于心、Sarah自作孽不可活的情绪会弱一些。
当然了,这些只是我的个人看法,实在难以接受的话就请一笑置之吧。
带着夏莉的影子装着莎拉的样子生活着,这也许就是看完这部戏给我最大的触动,当夏莉向她的朋友介绍莎拉时用“同学”而非“朋友”时莎拉生气的模样,这也是我们大多数人想知道自己究竟在对方的内心是什么样的地位。
“同学”“朋友”“好朋友”“死党”“闺蜜”这些词在某种意义上代表着关系的亲密程度。
但关系到达一定的程度,彼此之间太过于熟知是一件好事吗?
也许未必,彼此的成长环境和内心的模样始终是难以改变的。
在一个不相同环境下生活成长的两个人,也许在某个语系里可以聊得来,但是否都装着一颗善良的心就未必了。
一段关系要么上升到亲情的成分而不至于破碎,要么在彼此知悉彼此的秘密,在某种阴暗面的驱使下急转直下,成为关系的破裂点。
只觉人心叵测,再聊的来的未必能成好友,还是要看是否真善。
Respire.呼吸让我想到张惠妹的一首歌‘人质’又来重温下面几个电影片段1片头中老师询问大家“你们认为激情是通向自由的途径还是障碍”卢卡回答“我们没有选择激情,我们感受它,感受这些激情违背自己的意愿”老师又说“柏拉图第一个定义了激情存在于肚子里不是心里也就是我们常说的胆量”夏利回答老师“尼采说向激情妥协比控制它更容易意味着如果我们过度关注它便会失去一种自由”老师说这便是过度的概念,过度的激情是有害的。
2夏利学会了抽烟,和莎拉一起纵情声色,年轻本应该张扬,青春的色彩啊(夏利美cry)3菟丝子,寄生植物,通过吸取其他植物的养分来存活。
第一夏利生活的家庭本就面临着严重的低气压,而我也曾经历过,那种感觉就像在高原,对的,呼吸困难。
第二夏利本身又患有哮喘,和莎拉之间充满激情时夏利从未犯病,而夏利和莎拉的友(爱)情产生裂口时 夏利也愈发难以呼吸,原因是莎拉,存在深厚友谊和懵懂爱情的女孩。
(私心更想把这部电影当成友谊片来看)这时候应了人质歌词“我和你呀存在一种危险关系,彼此挟持着另一部分自己”“相爱变成猜忌怀疑的烂游戏,规则是要憋着呼吸越靠越近”靠近本身就代表着一种幸福(???
哈哈哈哈哈哈哈哈哈懵逼脸) 靠近本身就是需要代价的,可能会有彼此伤害的危险,憋了呼吸太久,就太累了第三《人权宣言》中宣布自由、财产、安全和反抗压迫是天赋不可剥夺的人权,肯定了言论、信仰、著作和出版自由,阐明了权力分立、法律面前人人平等、私有财产神圣而不可侵犯等原则。
第一个就是自由。
莎拉和夏利的靠近是充满激情的,过度的激情,那是有害的,它限制了夏利与莎拉的自由,在此我认为,夏利是菟丝子,夏利热爱莎拉的活泼的生命,那是她所渴望的生命力,她爱她的生命力,可是天竺葵想挣脱菟丝子,因为菟丝子伤害到了她的尊严最后,这部电影真是有趣,莎拉死于窒息,夏利创造的窒息,莎拉失去了生命,这个结果是应当的,宿主的结局理应死亡,而菟丝子呢?
夏利呢?
她难以呼吸,她毁灭了她的宿主,她热爱她的宿主那她又怎样呢?
找不到新宿主的她也是走向了毁灭歌词人质中的最后一句说“在我心上用力的开一枪,让一切归零在这声巨响,如果爱是说什么都不能放,我不挣扎,反正我也没差,人质在这一刻得到释放,相爱的纯粹落得如此下场,你满意吗,我们都别说谎”青春的声色张扬是过度的激情,要小心,别毁灭自我
到底一呼一吸之間,可以蘊藏多少愛與恨?
十七歲的少女 Charlie 來自一個破碎家庭,母親十八歲的時候懷了她,但她的父親屬於不負責任的類型,到處拈花惹草,偶爾露個面,卻又對 Charlie 的母親動粗。
可能是因為在這樣的家庭成長,加上患有哮喘,Charlie 的性格內斂,在學校裡沉默寡言,好友寥寥無幾。
一天,學校裡來了一位跟 Charlie 同齡的轉校生 Sarah。
Sarah 活潑好動,跟 Charlie 的個性恰恰相反,但二人卻能成為親密好友。
無奈好景不常,Sarah 不久便厭倦了與 Charlie 的友情,但 Charlie 卻死心不息,要把 Sarah 留在身邊。
Charlie 心理上的交戰,令她走上一條不歸路......【佔友慾】(Respire/Breathe) 是著名法國女星 Mélanie Laurent 第二部執導的作品,故事改編自同名暢銷小說,由當年還是十七歲的 Anne-Sophie Brasme 撰寫。
看劇情簡介,大家可能會聯想起之前在香港公映,長達三小時的法國電影【接近無限溫暖的藍】(Blue is the Warmest Colour),但【佔友慾】的張力,以及結局的爆炸力,是前者所不能比擬的。
只能說少年人的死心眼兒,成年人望塵莫及 (別忘記【藍】片中的 Emma 要比 Adele 大上許多)。
自己一向喜歡 Mélanie Laurent,她第一部執導的作品【收養】也有捧場。
【收養】屬愛情小品,成績算是中規中矩。
來到第二部作品【佔友慾】,才真的教栗眼前一亮。
雖然沒看過原著,但猜想故事對 Charlie 心理狀況的描寫應該不少。
要在銀幕上展現一個人的心理狀況,殊不容易,Mélanie Laurent 在這方面就處理得十分之好;她透過一組組沒有對白的鏡頭,讓觀眾感受到 Charlie 的寂寞與哀傷。
另外,Charlie 發現好友秘密的一段,那個由右掃向左的鏡頭,著實非常精彩。
至於將原著的回憶片段,改用順敘法展現,這點也非常恰當;若不是這樣處理,結局想必不會像如今般震撼。
大自然的法则之一就是平衡,这一点应该是不错的。
自然界中的任何生物都和别的某种或某些生物存在各式各样的关系,除了猎食者和猎物这样的对抗关系外,合作的关系就只有共生和寄生。
很多人应该会觉得寄生并不属于合作关系。
生物学上来说,寄生确实不属于合作,因为寄生物只是一味的榨干寄主的养分,并不会为寄主带来任何好处,绝对谈不上是互利共赢的合作关系。
但是我们之所以得出这样的结论,是因为我们站在所谓上帝视角,来看待寄生这个问题。
假如菟丝子和天竺葵都会说话,他们对他们彼此的关系,又会有什么看法呢?
这部故事情节和人设都非常简单甚至有些老套的小电影《呼吸》,看起来只是又一个女生间的撕逼戏,却四两拨千斤地探究了一些非常深刻的问题。
两个性格和家庭背景迥异的女生,从快速升温的友情到急速冷冻的撕逼,一直到最后的爆发,观众站在C的视角,清晰地看到了C的心路历程,因此不可避免地会对C抱有不小的同情,甚至当C最终弄死了S,也许有不少人都会觉得大快人心,并不会觉得C的做法有多么极端,哪怕有那也是被S的逼的。
当然当我们再去细细探究一下这部电影,就不难发现S不见得像想象中的那么可恶,C也谈不上是什么白莲花。
我们修正我们之前结论的原因自然是因为我们转换了视角,站在S的视角上,她自然也有她的苦处,C亦有不少错处。
然而这部电影的引发的思考并不应该仅仅是视角转换的必要性,更应该是真正意义上视角转换的可能性。
我们常常讲换位思考,但是我们都知道真正意义上的感同身受从来都是不存在的,而这种可能性的不存在的根本就在于视角的缺失。
即使在我们只是某一事件的第三者的情况下,where我们也许可以通过上帝视角来看待这一事件,但我们所以为的上帝视角难道就是事件的全部真相么?
人不是神,哪怕你以为你全程参与了某事件的旁观,也不意味着你一定就关注到了事件的全部细节,甚至是许多关键细节,事实上这也是不可能的。
人类自身与完美之间的差距,使得人人都得以有一套自己的说辞,将自己的身份角色和他方区分开来。
这样的角色区分显然不是无意义的,却也显然不是人与人之间矛盾的答案,而是人与人之间矛盾的源头。
有人说过,真相在产生的一瞬间就已经变质,因为真相是相对人而言的,而经过人脑的内容是不可能不被过滤的,自然人所以为的真相也就根本不是真正意义上的真相了。
既然如此,所谓伤害,所谓受害,所谓无辜,无非是人为自己justify的身份标签,并不说明什么问题。
而视角转换的说辞,更是反面说明了世上没有什么真正的客观,无非有时我们所谓的“客观”看到的比“主观”更多,但是多出来的内容也不是让“客观”大于“主观”的真正合理的理由。
当然这样的说法看起来非常相对主义,没有标准的世界也显然是危险的,但是我们也要看到,所谓的标准之中本来就存在着诸多值得被怀疑的内容。
说到底,我们遵奉某项标准根本原因并不是因为我们觉得这项标准是对的,实际上只不过是因为遵奉这项标准是有用的罢了,尽管我们通常都认为我们是在做我们觉得对的事。
这样去理解事物的意义不是要去变成一个极端的怀疑主义者,也不是要去变成一个相对主义者,而是要去明白,大自然最重要的法则之一就是平衡,这个世界最完美的平衡就是由最极致的极端造就的,而所有事物的终点,都必须是平衡。
这种平衡谈不上好坏,只是像呼吸一样,是无法改变的既成实在而已。
理论上来说这部电影的意义并没有多么复杂或者宏大,但是其中的启发性,还是足够意义了。
我最爱的法国电影,看到了自己的内心想法,让我对自己的理解和与他人的相处方式有了更深得感触,不是自己认为对的待人方式就是对的,就像夏莉,自己不说出来,不让爱的人知道自己的想法,(夏莉是觉的自己爱的人萨拉就应该知道自己爱她),可是这样只能伤害了自己和自己爱的人,也同样更容易失去自己爱的人,很多女孩希望自己的爱情感情能很细腻唯美的表达,无声之中就能传递爱,但这得在两人明确两人都相互爱对方之后,一开始就要表现出来,说出来,虽然对夏莉这样的女孩很难说出口,但也要勇敢一些。
夏莉这样的女孩缺少爱和安全感(不是因为家人或身边的人不够爱她),她渴望有一个不被他人打扰的爱,但如果爱了她也渴望让所有人知道她爱萨拉,虽然在朋友面前她不说,甚至因为萨拉不在理维多利亚了,但她的内心非常渴望喊出她的爱的,但她害怕说出来会失去萨拉,或者害怕异样的眼光,但谁知道她心里想象过无数次光明正大的对萨拉表白,拥抱她,但她的性格,顾虑让她里自己的理想越来越远,所以像夏莉这样的女孩,勇敢一些,不要让自己不能呼吸,也让自己爱的人不能呼吸,或伤害了朋友。
其实夏莉这样的表现,也有她不自信的原因,她羡慕萨拉的阳光热情,她表面看上是乖乖女,但她也想像萨拉那样的人一样能表达自己,做个"疯"一点的人,她也想把自己的阳光和爱传递给别人
刚写了短评,发现字数超了。
只好改成影评。
当初第一次看的时候,被深深致郁了。
没错,这么美的画风,这么美的俩女孩,故事走向居然越来越阴暗。
当晚躺在床上一宿没睡,难受又哭不出来那种。
作为女生观众,这电影是我看过代入感最强的之一。
我沉浸在那个剧情里面,被两个人的情感纠结得难受,简直要窒息了。
感情太过细腻,可能有些心大的观众朋友,根本搞不懂这两个人脑子里到底在想些什么。
我平时看电影都是希望从电影中获得快乐、获得正能量,但有些作品的艺术性实在太强,比如这个电影,就算它很致郁,我也没法说出这个电影不好看。
只能说我不希望我自己或者身边的人,像故事里的两位女主那样极端。
两人都想从对方身上汲取温暖,却没想到双方都是只会吸血、无法自主生长的寄生物。
她俩用整篇电影告诉我,沟通真的讲究方式,如果方式不正确,可能反而给对方带来负担,甚至加深彼此的误会。
她俩的原生家庭都有不少毛病,在这种影响下长大,结果就是两人都不会处理感情。
这两个女孩处于青春期叛逆期,有强烈的自我意识,但却不能掌握控制情绪的方法。
情感热烈时像火焰一样燃烧,感情几乎是她们生活的全部。
误会产生的时候,刺扎进对方心里,俩人都不知道怎么拔出刺,反而一顿胡乱操作,把彼此都扎得鲜血淋漓。
明明只是发生了一些微不足道的小事,最后居然能闹出人命。
所以当我冷静下来再看这个电影,就觉得明明好像两个小学生吵架,最后居然变成了惊悚片?
只能说这电影在感情方面的铺垫足够多、足够细致,当如此崩塌的结局发生时,我看的时候都没有感到一点违和,只觉得压抑、痛苦、恐惧。
说了这么多,我觉得这电影拍的真挺好,导演是位女性,才能拍出如此细腻的女生视角的情感。
两位演员也演得特别好,非常让人入戏。
整个电影审美很好,每一帧都像壁纸那么美。
心情不好的朋友最好别看。
对电影的标签选择中,我没有勾选同性,也没有勾选百合,原因是因为,说实话我并没有从这电影中看到或看到许多爱情的成分(或许假期那一段有)但对我震撼更多的,是关于青春、友情、隐私和霸凌,因为,我也是有秘密的普通人。
抛开两位女孩最初相互吸引而成为(女)朋友的原因和心理活动不谈,我想这场电影是关于隐私和秘密,伪装或坦诚,是人类进行社会交往时的选择,可能是出于自尊/自卑,出于安全感,出于神秘感,或者更直接出于简洁。
社会生活中,这样的秘密或多或少,或大或小,每个人都逃不掉。
不论是对于朋友,或是Charlie口中的‘同学’,隐藏秘密(如同Sarah),或是分享秘密(如同Charlie),都无可厚非。
值得讨论的是,或者说因为可能给对方造成伤害而值得否定的是,这个㊙️该仅生长在两人之间,企图用别人的秘密换来对自己好处的行为应该被杜绝,更不要说用别人的秘密达到伤害别人目的的行径。
Sarah对自己母亲和家庭背景谎言被揭开的那一刻,我挣扎着,她这样做是否能够被接受呢?
但看到Charlie的反应,她说我能理解你了,你只是迷失了,我就懂得了,在导演看来,Sarah的谎言不但能被理解,她也自己编织的羽翼的出发点,甚至让人心疼。
但紧接着从Sarah威胁Charlie自己一切的报复行为,甚至达到了校园霸凌的程度,让原本合理的自我保护变了质,挑战和践踏Charlie的尊严让她有快感,看着她痛苦,她就满意了。
人人都有秘密,保守秘密本无可厚非,但为了自我保护而伤害他人,更恶劣的是借着当初感情的真诚,用别人的秘密伤害对方,这样的双重伤害,把人逼向了角落,最后不是你死就是我亡。
像极了那时的我和她,只是最开始我比查理勇敢,但“最后”又比查理懦弱。
很有启示意义的电影。本以为是小清新的青少年故事,谁能想到结局来的猝不及防。两个高中生将关系建立在脆弱的基础上,剧情自将“朋友”介绍为“同学”开始急转直下。这两个人,一个需要情感回应,一个偏偏不善于表达情绪。结果就像菟丝子和天竺葵,终将会有一个人先要从这段寄生关系中退出。说不好该同情谁,两个人都同时是对方的施害者和受害者。这样令人窒息的寄生关系绝不仅仅只会出现在同学朋友之间,它还会出现在你和你父母之间,你和你伴侣之间,甚至是你和一个陌生人之间。在人类所有的情感模式中,其实都需要给彼此留下可以自由呼吸的空间。(ps.TMI是时隔很久又听到fun<we are young>)
【2014 欧美小妞 青春 爱情 法国】[pc]半果,<致我的陌生恋人>女星,罗兰和璐再合作<疯女人的舞会>。海报光线不算暗,也不算亮,一人在笑,一人肆意张开双臂,小船倾斜寓意失衡的天平。心隙来得较早,绝大部分时间处于矛盾状态,双女主性格想到<电话2020>,化妆派对毕业班,自驾爬树扇耳光,手碟男配上眼药,刷牙传谣有威胁,冷战迷失小妈妈。相爱相杀,年轻气盛,沉默爆发,哮喘点题,大量女性抽烟,结尾枕头运镜<最后生还者:第二章>浅滩决战
赞!
28岁忙着还房贷的老阿姨表示没法理解浪费时间yy的小女孩虐恋……
1、不要太过相信漂亮女人2、交朋友要有脑子不要光看颜3、有了新朋友也不能忘了老朋友4、别人不理你了就伤心伤心就别再想着她了5、学校里受了委屈一定要和朋友和家里人讲,不要无视他们的关心6、遇到贱人要以牙还牙,你对他们仁慈她们以为你没种反而变本加厉7、天哪怎么会有这么贱的女人
该怎么去形容这对CP,是爱是恨傻傻分不清,占有欲这东西…
无语
讲了点啥这是。。。。。
太能絮叨啦
最精彩的地方 一是片末萨拉在查莉家 冲着查莉侧脸 喋喋不休不依不挠怪罪 把所有问题都转移到萨拉身上 超长一段台词 逼得查莉哑口无言只能反手推她 二是结尾萨拉奔溃大哭 哮喘发作 最后硬生生成功压制下去后看下镜头的那个眼神 真的绝了 你不知道她到底是心痛还是爽快 慷慨赴死般 “要死就一起死”的感
法国片子永远不能好好的讲百合,感觉就是来黑百合的。女性之间的感情哪有那么可怕极端?有谁会像女主那样能忍受女二忍受到杀死女二的境界?有也是少数,不太理解影片这种以偏概全,以极端代替常识的理念。三星,给两个女主的颜值和演技。
好可怕
Suffocant…😣
还行
性格真的决定命运,不光决定自己的还决定周围的人。女人的内心若是偏激起来真的比男人可怕太多了。
塑料姐妹花的伤害
为什么我觉得很好看
。。
二更:15分钟BGM出处:《You & Me》 Disclosure。2015-01-28 :额的神...忒乱了,性格不合适绝壁不能在一起。。。