空房间

那个时候我们抱在一起，以为这个世界上再也不会有什么可以把我们分开，就连死亡也不可以。

1.我们的生活我们生活在一个破败不堪的城市里。

——年轻的男人过着和我们不一样的生活，这种生活是如此地与众不同，以至于它被诚实地记录下来。

男人的做法通常是这样的，先是挨家挨户地发传单，过了几天，看那些门上传单没被撕去的，就知道主人不在。

男人于是从随身的工具箱里拿出一些小玩意，用手巧妙地在门上弄了几下，就轻而易举地进了屋。

——这个房间里大刺刺的留下许多的蛛丝马迹，电话录音，脏乱的衣服，坏掉的闹钟和收音机，摊开的相册，它们静静待着，等着某一天被陌生人闯入，毫无抵抗能力地被搜寻，窥探，进而着迷，甚或唾弃。

——我们自以为隐秘的生活原来只是掩藏在一扇门后。

2.男人和女人的旅程男人和女人在一个大别墅里相遇，男人从一个不动声色地闯入者变成了一个被悄悄窥探的人。

男人非常专注地看着女人的摄影图片，在浴缸里，在水里，然后再用熨斗细细熨平，手底无比温柔。

女人如幽灵，无处不在。

男人和女人的开始毫无波澜，男人教训完女人的男人，大步离去，女人低眉，顺从地坐上男人的后坐，开始旅程。

接下来路途充满故事。

女人和男人进入了一扇扇门，到处景色。

这些门，如同游戏的关卡，一道比一道厉害，男人和女人从吃饭，喝酒，被殴，直到亲吻，错手杀了人，也亲手埋葬了死人。

——这是一个命题，分离，是否代表旅程的终结。

男人在监狱里与其说是坐牢，不如说是修行。

男人的笑容说不清含义，被狱警暴打如同磨砺，有种隐忍的疼痛，超过老杜手里的大块头。

女人依旧沉默，但开始有力量，男主人因此显得怯懦不堪。

女人有一次回到了曾经去过的地方，那个小庭院里水缸上莲花盛开，清净似佛。

男人和女人，分开以后再没相见，而旅程永远没有终极。

3.我突然不想说话当我张开口，努力很久却依然没有话吐出，我突然之间成了一个哑巴。

我开始用手笔画，我说的，你都懂吗？

你不懂，没有人懂。

——那个豪华的宅子里，女人不对丈夫说一句话。

——一路奔跑的路上，女人和男人，不说一句话。

这是一个点的两极，不是贫乏的无语，就是丰馈到无语。

这是一个大小两面的赌注，开盘之前，我们毫无把握。

男人和女人不说话，亦不交流，不交流，亦无欲求，无欲求，便不生变卦。

这个故事和新桥恋人一样的惊骇离奇，但朱丽叶比诺什想要治好眼睛，有着注定的变故，故事变显得无奈和哀伤。

而男人和女人不悲伤，于是就连死亡，也没有把他们分开。

4.关于幻象It's hard to say that the world we live is a reality or a dream.这是结尾时打上的一句话，念一遍，就记住了。

这句话象个咒语，把顺推的多米诺骨牌又倒着推了回去，便衍生了无劲的可能。

这个幻想何时而生，从男人被带离监狱？

从一路的奔逃？

从男人进入宅子？

从男人骑着摩托车在我们视野里出现？

倒推没有任何意义，去判断真实或是幻象更加没有意义。

这是一个被虚化了的世界，也许存在于男人的，女人的，人们的，或是我们的想象。

5.爱与存活——女人最终说了唯一的一句话：“我爱你。

”——When we hungry, love will make us alive.——骗人的。

6.关于欺骗其实并不是有意，但我们总在言不由衷间说了谎话。

而我们依然选择相信一个90%带着病菌的誓言，因为我们都不肯死心，因为爱情这个词，过于诱人。

如果不说话了，是不是就没有谎言，就不会有欺骗？

但是不说话，你还愿意带上我，我还愿意跟你上路吗？

我们终究缺乏明镜清台的智慧，屈从于世俗。

7.在你看不见的那半个世界和你同在我们真的永远看不清周围的一切。

那就相信你，永远在我看不见的那180度里，陪伴着我，也好。

重要的是我相信。

8.关于电影这是一个让我无从流泪的电影。

不哭，但一直想到战栗。

这是一个你吹向我的泡泡，它在半空中破开，逃逸到空气里。

散开了藏在我们心里秘而不宣的梦想和希望。

到最后也只是一个电影终究是我们无法做到的幻象一秒钟，24格

我不想叫它《空房诱奸》这样让人心生歹意的名字，也不想叫它没有生气的《空房间》，因为它是这样一部令人回味的电影。

所以，按照导演原本的意思，用一支高尔夫球杆的名字称呼它《3-iron》。

3-iron，是一枝较少人使用的高尔夫球杆，它比一般球杆长，击球时的倾斜度较低，很难瞄准使球入洞，可是即使这样，还是有很多人买下这支球杆，即使只是放在球袋里面落灰。

就像有的人，有家，有家人，可是却失去爱，失去心，只剩下占有。

看它的时候，我感到很安静，很舒服，虽然有时候有一点为他们担心，担心屋主会随时回来发现他们。

但是在大多数时候，包括在男孩子失手用球打死了一个无辜的女孩的时候，我都被他们无言的爱所牵动着。

整部片子里，男孩子一个字都没有说，唯一明显的表情是笑容，幸福或是嘲讽的笑容。

他的眼睛里有很多的表情：被爱的时候眼睛里是暖的，被误解的时候眼睛里没有想解释的欲望，被欺凌的时候眼睛里有不服输的火苗，还有一开始那些一个人的行走中眼睛里的什么都没有。

女主角的话更是恰到好处，一句是掩不住的倾吐：“我爱你”，一句是留下他“吃饭了”。

也许只有不成熟的爱才希望被时刻挂在嘴边，也许无声的爱，藏在“180度以外”的珍惜才是永恒。

他们是没有妨碍到他人生活的人，他们甚至是为他人生活归位的人，他们是心存善意的人，但是他们的行为始终不能为社会所容。

就像我们生活中的太多事，别人没有对我们造成影响，但是我们就是看不顺眼，就是不能容忍，就是要让事情按照我们的习惯走，所以不惜一切的去扼杀他们的存在。

3 iron，一般人用不到，可是它存在，而且用到它的人会用得出神入化。

这是一部在13天拍摄完毕，却让人即使看13遍也仍无法理解透彻的电影。

如果说王家卫的台词能够引人深省，那么金基德的无言则给人以心灵的宁静，灵魂的交流。

个人感觉在熙在影片中的表现真的是非常好了，虽然整部影片中他没有一句台词，但是他单纯的没有遮掩的表情，他澄澈而清明的眼睛，都给我留下了非常深刻的印象。

比起《豪杰春香》《魔女幼熙》那种简单的青春剧，《空房间》真正给予了在熙充分展现演技的机会。

其实，现实与梦幻，分不分清又有什么关系。

只要我们过得开心。

只要我们相信，梦幻也许就是我们自己创造出来的现实，他就会像我们的影子一样一点一点的越来越有实在感。

你可以与现实的人恋爱，可以与你幻想出来的人恋爱，甚至可以与自己的影子恋爱，这些，又有什么关系。

真的无所谓分太清吧，如果你只相信你看到的，那么除了视线所及的180°，你的身后呢？

你能看到么？

所以，嘘，还是用心去感觉吧，无论真实还是虚幻。

现在，四周安静，请你感觉一下，你的房间，你的周围，真的只有你一个人么？

观看《空房子》全因被它的宣传海报所吸引，带着一探究竟的心态走进了这个故事。

故事主人公之一泰石（在熙饰）是个无所事事的年轻人，他每天骑着摩托车挨家发传单，将它塞入钥匙孔中。

如果过几天传单还没有被人拿掉，泰石就会撬开锁进去小住一段时间，在那洗澡做饭拍照。

作为交换，他会帮主人家做些家务、打理房间。

看似很不可思议的一件事，泰石就这样循环往复的自自然然的住进了一个个陌生人的空房子里，仿佛他住的就是自己的家一样，诺大的城市里泰石一个人孤独的生活着。

偶然间，泰石他在一所空房子里遇见了被丈夫施虐折磨过的女人善华（李丞涓饰），惊慌逃走的泰石却记住了善华眼神里流露出的哀怨和她浑身的青肿，善良的泰石放心不下受伤的善华再次返回她家时，恰好碰上善华的丈夫正在虐待她，他当即出手并带走了她。

于是一个孤独的男人和一个受伤的女人这就样阴错阳差的走到了一起，一起漂泊流浪的住进了一间间空房子里，开始了他们说不清道不明的流浪生活和一段若即若离的爱情。

《空房子》里的爱是理想的、单纯的又是现实的，这是一部韩国导演金基德在2004年威尼斯电影节上获得最佳导演银狮奖的影片，被认为是导演金基德最好的一部电影。

整部影片最大的特点在于，除了结尾的一句对白：我爱你！

整场戏犹如默片，没有对话。

只通过男女演员的眼神、动作完成所有的表演，但却不觉枯燥乏味，可以看出演员的表演功底、导演的制作水平都是比较高水准的。

导演用最原始的默片形式，给观众讲述了一个最原始的爱情故事，让观众享受到了发自内心的最原始的感情冲动，你我心中也许都存在着一所空房子吧。

曾经有过那样的梦想吗？

到一个深山老林或者无人居住的孤岛去独自生活，告别物欲横流的社会离开虚伪麻木的人群，过完全纯净简单的生活。

片中的年轻男孩也有着同样的梦想.他穿梭在每个主人不在的房子里,躲藏在人们看不到的角落中,过着简单真实的生活.有人说男孩是个游手好闲的边缘人物。

我倒认为金基德在他身上安插了更多现代都市人的元素，比如开着BMW的摩托车，比如将普通人玩不起的高尔夫球玩得出神入化，比如他的大学学历....但是那都是他的过去，无从考证的过去，金基德并不想着重解释这些.我只能想象他，曾是个过着优越生活的都市人，却因为心灵过于纯净善良而发觉越来越无法适应这个社会这些人群....也许受到过重大的创伤或者欺骗,以致转为自闭,孤僻到不想和任何人交流....因为心灵纯净,才会帮每一个走进的家庭洗衣服,整理房间,修理电器. 因为心地善良,才会忘不了那个被丈夫虐待的女孩哀怨的眼神,回去解救了她...... 救出女孩后,他们无意中走进了一个摄影师的家,看到了女孩的过去-一张女孩做摄影模特时的照片.女孩一直望着照片中的少女,回忆着当年那个心境纯净完整的自己,她取下了照片，将它撕成了一块一块,又散乱地贴合在一起，就像现在支离破碎的她...第二天,男孩看到了那幅修改过的照片,他会帮她恢复的,不论是照片还是她的内心.但是撕碎了就不可能彻底还原,有几张碎片已经无法再找到它原来的位置......幸好,她的到来并没有破坏他自由的生活方式,她显然很乐意成为一个加入者.幸好,她的心灵也足够纯净善良......甚至愿意为一个死去的老人料理一切后事... 他们用自己的方式逃避着这个世界,却用相机记录着自己的生活,证明自己仍然活在这个世界上. 他们放弃了语言,只用行动来表达自己的感情.语言中包含了太多的欺骗,虚伪,伤害的元素,还有多少可信性?只有行动才是最为真实的表达方式. 他们随意的穿行于各种人家中,看到的是他们的虚荣，欺骗,自私.伤害....其实他们只想找到一个能够安详睡去的地方...最后他们找到了,却仍然必须离开.可他们一直留恋着那户生活祥和的人家....高尔夫是当今社会中最高雅的运动之一,却在影片中设计成唯一的暴力宣泄的工具.这是导演嘲讽的方式吗?越是高雅的就越隐含着暴力的存在......有人说其实男孩后来死了,最后的相遇只是女孩的幻觉罢了.我倒认为他还活着,最后的相遇也是真实存在的.人的视野范围只有180度,消失在人的视野范围之外生活其实一直就是男孩的梦想,金基德利用电影帮助他实现了这个在现实中无法实现的梦.所有看过之后觉得不真实的地方都是基于现实生活的理解，有什么不可以呢?这只是一部电影而已或许金基德也曾经有过同样的梦想,却可惜不是活在电影中的人物......金基德在结尾写道:很难说我们生活的这个世界是现实还是梦......每个人都会有过很多看似不切实际的梦,有些实现了,有些是永远无法实现的.很多人或者失去或者放弃了梦的机会,接受了如行尸走肉一般生活着的权利.这样的人多了,就形成了人群,再多起来就形成了社会,那些仍然单纯地怀有梦的人们就成了少数的异类,成了边缘人群.....成了孤独的人...... 这是我从这部影片中看到的,遗憾的是我也不是活在电影中的人物......

很久没有好好写东西了，今天特意起了个大早，为金基德写一点。

毕竟想当一段时间内，我算一个金基德吹了，那时候最常跟人说的一句话是“金基德是射手座导演的荣光，而园子温是射手座导演的耻辱”。

在他离开之后，第一部重温的片子是《空房间》。

我第一次看这部电影的时候时间尚早，自己阅历浅薄，当时只是抱着想看情色片的目的打开这部电影，影片全程令我十分焦躁，只是疑惑男女主人公为什么还不赶快一起感受成长的快乐。

真正让我开始喜欢上金基德是从《春夏秋冬》开始的，这是我认真看他的第一部影片，也是我喜欢上这个导演的开始。

也是从这部片子开始回看金基德的作品。

在当时看《春夏秋冬》的时候就觉得金基德应该是有实修的，或者说他不一定练，但是至少懂。

甚至武术拳理这方面，他也许有所涉猎。

甚至昨天在公众号的推送中看到他的一张照片，马步桩、鼍形手，让人很难不联想到他接下来要打出一式定步劈拳。

鼍形手，形意拳练习中的常用手势。

之前为了向好朋友安利徐皓峰，带着他一起看《倭寇的踪迹》。

才看了个开头朋友便疑惑，这片子怎么这么像金基德拍的？

我还是受朋友点拨，才恍然知晓我第一次看徐皓峰的电影时那种莫名的熟悉感原来是因为这个因由。

这次重看《空房间》发现了更多的细节。

首先是男主在监狱里练功的画面，神似八卦掌的步法。

李连杰在国外的电影《宇宙追缉令（我更喜欢这部电影的另一个译名“平行歼灭战”）》中有一段近乎一样的表演，便是八卦掌中的基础步法“趟泥步”和“剪子腿”。

八卦掌中的基础步法“趟泥步”和“剪子腿”。

更有意思的来了，随着主角练功愈深，身法更为娴熟的时候，便开始找狱警来实战自己的练习成果，而这一段，我在徐皓峰的小说《国术馆》中，找到异曲同工之妙：我俩手挽手向广场外走，八九步后，我脊椎一紧，转头看见在一个熄灭的灯柱下有个人影——是K。

Q奇怪我为何停下，她顺着我的目光望去。

灯柱下空无一人。

在她目光扫过去的前一秒，K跑到放风筝老头的身后。

他敏捷调整身形，重叠着老头的一举一动，严丝合缝，在广场上公然地消失了。

这是八卦掌“如影随形”的功夫，没想到他已到此程度。

我把Q送到了家后，骑车回我家。

临近北京图书馆与动物园的交叉路口时，见到K的自行车停在路边，K坐在马路牙子上向我招手。

我下车，他指着马路对面的一棵老槐树说：“野兽的灵敏和爆发力远超人类。

人是树上猴子变的，所以人对木头有一种神秘的亲近感。

八卦掌以树为师，练拳时要绕着树转，利用树木来激发退化的本能。

”我：“啊，原来是这样。

”他：“明日放学后，你我在玉渊潭公园东门见。

我空手，你可以拿根木棒。

”他站起，平静地打开了车锁，蹬车而去。

我想：打倒他后，想象中的武林就变成了现实，我将带着Q离京远行。

这是八卦掌“如影随形”的功夫.影片中后面狱警干脆还透过自己的口，表述出了这部分的“拳理”，同时也提供了男主功力更进一步提升的经验值。

他敏捷调整身形，重叠着老头的一举一动，严丝合缝。

正当我思考此事的性质，感到后背升起杀气。

如果我回身，就会被击中。

我向前一跃，作势转身，杀气压过来，我只好又向前一跃。

连跳了五次，我仍未能转身。

武功高下立判，K在这六年超越了我。

我不再跳跃，心怀死志缓缓前行，走到路灯下，清楚看到脚底有两条人影。

我：“K，是你么？

”背后没有回答，脚底多出来的人影逐渐缩小，消失。

我压力顿减，急忙回身，见街上有几对饭后散步的老人，K了无踪迹。

他将我彻底击败，也激发了我的斗志。

我暗下决心，回家后要闭门练武，一年后再战。

当我大步行走，沉浸在激昂情绪中，忽感前方有股异样杀气，我一惊，见一个女人挡在眼前。

最后一点，《空房间》中男主出狱后报复了陷害自己的狱警，然后来到了女主家里，跟在女主丈夫的身后，但却没有付诸任何的武力行为，就这样生活在了一起；而《国术馆》里，K为了报复自己的体育老师，用“如影随形”的功夫跟踪了体育老师整整六年，使体育老师终日惶惶不安。

而K也始终没有出手。

他和我同样身怀绝技，也同样缺乏一击的血性。

我对他说：“我今后不会再骚扰你，如果你还觉得身后有黑影，记住，那一定是你的错觉。

”八卦掌可以练到“如影随形”的境界，六年里跟踪他的只会是K，他和我同样身怀绝技，也同样缺乏一击的血性。

这次重温，主要的体验就是这些。

斯人已去，但东西留下来了。

春夏秋冬四季轮回，冬已到，春不远。

江湖再见。

韩国电影在亚洲乃至全世界能有如此大的进步与影响力，除去他们电影自身特有的娱乐性，像金基德这样的导演也是功不可没，他可以说是韩国电影的一面旗帜，屡屡在各大电影节获得最佳导演奖就是对他的极大肯定。

韩国电影在我印象中就是金基德与朴赞郁的天下，除去老导演林权泽，其他导演根本一点印象都没有，朴赞郁更是我最喜欢的导演之一，金基德之前只看过《撒玛利亚女孩》，谈不上喜欢，这次看了《空房间》，感觉要好于前作。

《空房间》给我的第一感觉就是干净。

画面淡雅，除去结尾部分，构图都很工整，白白净净的少年，甚至监狱里都是很干净的。

我们知道金基德最善于表现的就是情欲与暴力，这两项正是人类最本质特征，在前作《撒玛利亚女孩》中，援较女孩以及父亲最后的复仇，都是赤裸裸血淋淋的，甚至父亲最后打死嫖客的场所都选在肮脏的厕所，再遥想早期的《漂流欲室》，那个鱼钩更是生猛，不知是不是金基德刻意的转型，在《空房间》中虽然也涉及情欲暴力的原始主题，但在画面的表象上收敛了很多，没有正面的色情画面，甚至接吻都很少，暴力也是借助高尔夫球这项高雅运动来完成的，甚至都没有流血发生。

因此我说这部电影给我的感觉就是干净，在某种层面上说这种干净是相对的，是相对于金基德原先作品的一种干净，这样的“干净”应该会让他的电影更讨人喜欢。

在我看来影片的三个主角都是有些偏执的，少年是偏执的，在他的年龄完全可以去找一份好的工作，他却偏执的选择了这样空房子的生活，在警察问讯时他本可以开口为自己辩解，他在一次偏执的选择缄口不言，而得到的则是一顿暴打，就连他与女人的爱情都是有些偏执的，二人的沉默不语若不是偏执的力量，这样的爱情怎会长久。

女人是偏执的，在丈夫的一次次电话威胁下，女人就是不接，这也是一种偏执，女人本可以就这样过一辈子富贵的生活，可是她对爱有着一种近乎偏执的渴望，只有这样她才会坐上少年的摩托车，与少年走进一个个空房间。

丈夫也是偏执的，他知道女人已经在一次次的受虐后对他由爱变恨，但依旧对她不肯放手，甚至睡觉时都紧紧地抱着她，以至于后来怕少年回来而想到搬家，他的偏执体现在对女人近乎疯狂的占有欲上。

最后三人同住一个屋檐下，女人与少年终于也能在一起，这样的结局也不如说是一种偏执的胜利。

《空房间》里的男女主人公都是沉默不语的，这让我想起了蔡明亮的电影，只是这里金基德表现出来的是一种无声胜有声的效果，少年与女人的沟通已经超越了语言而达到了精神层面上的交流，一切语言在这部影片里都显得相当苍白无力，也许金基德在告诉我们，语言是迟于爱情产生的，真正的爱情是不需要语言的。

这部电影最后的超现实主义表现方法无疑是点睛之笔，少年究竟是真的学会了隐身术还是已经化为幽灵在与女人沟通，没人能说清，导演留给了我们足够的遐想空间，从结局来看本片也是足够温和，我们可以把它当作一部简简单单的爱情电影来看，虽然没能逃脱道德上的悖误，说到底导演给我们讲述的还是一个第三者的爱情故事，最后真正的受害者还是丈夫。

仅从这个角度来说，我希望少年与女人的关系能暧昧一点，再暧昧一点，甚至超越这种爱情关系。

不要想得太多，《空房间》的确是一部很不错的电影，更加想看《弓》了，希望会更好。

It’s hard to tell that the world we live in is either a reality or a dreamps:片名3-Iron是指打高尔夫球的三号铁杆金基德导演作品 《弓》（2005） 　　 《空房间》（2004） 　　 《撒玛利亚女孩》（2004） 　　 《春夏秋冬又一春》（2003） 　　 《海岸线》（2002） 　　 《坏小子》（2001） 　　 《收信人不详》（2001） 　　 《漂流欲室》（2000） 　　 《真相》（2000） 　　 《雏妓》（1998） 　　 《野兽之都》（1996）

下午，看了韩国导演金基德德片子《空房间》。

一个总是被各种电影节亲睐却一直在本国票房不佳的导演。

看的时候，竟然觉得有些诡异。

一个发传单的男子泰石，去不同的空房子住下，后来带走一个被丈夫虐待的女子善美，两人一起，在不同的房间之间辗转。

住下来，吃东西，然后修理坏的电器，洗好所有脏衣服，象在自己的家一般。

两人就如此相爱了。

后来却在一户房发现一个无人看管死去的老人。

两人葬下老人,以为可以安静住下。

却被老人子女回来报警将两人抓住。

善美被带回家，而泰石因各种罪名做了牢。

泰石在监狱中练习躲藏象幽灵一样不被发觉的本领，后来在再来到善美的家，近乎隐身人躲在善美丈夫的后面，只有她看到他。

“每个人都是一个空房间，等待有人打开心锁，放我们自由。

有一天，我的希望成真了，一个男人象幽灵一样走来，带我走出限制，而我毫不犹豫地紧跟着他，直到找到我新的命运……”整部电影没有对白，只有女主角说了三句话，“啊”“我爱你”“吃饭了”。

那句“我爱你”在电影播出70分钟说出。

我没有办法清楚的讲述电影的情节，因为导演离奇古怪的想法。

画面很美。

男主人公的扮演者至靠眼神完成了所有交流，并且，他的眼神那么震彻人心。

结尾有一句话，每个人不知道是生活在梦境中还是现实里。

其实，电影表达的很好，盯着屏幕，有温和宁静的气氛在流动，有好听的音乐。

只有自己的看，才会感受。

而我的感受，标题里的几个词，就已经够了吧。

每一个人都有自己的空房间。

它或许是紧闭的，只有少数人拥有通行证；它或许是开放的，大方的迎接每一个过客，但却鲜少有人能够长久居住；它或许是破败的，极端简陋充满发霉的味道，但偶尔推开门，却感到温暖；它或许是宽敞的，高高大大却仿佛狭小的只够在黑暗中拥抱自己……但是，无论你喜不喜欢，它都存在。

它存在着，即使没有人记得。

《空房间》给我的震撼远比我想像的大的多。

很长一段时间里，我陷入一个又一个空房间里，迷茫徘徊，无法自拔。

影片中，两位主角从头至尾竟没有一次交谈。

然而爱，却在不断变换的空房间里悄悄滋长。

那纯粹的肢体语言，在一举手，一投足间，蕴藏着无限的可能。

只有一句话，在影片的结尾，她说：“我爱你。

”她和丈夫拥抱的同时，和丈夫身后的他接吻。

他吃饭，行走，微笑，不言不语，无声无息，宛若游走在人鬼两界的幽灵。

她轻抬左脚，张开双臂，往后退，退，再退，直至墙角。

啊，抓到了！

你是只属于我一个人的幽灵……导演是个奇怪的人。

他用奇怪的方式让我们慢慢体会寻找，在影片的结尾方才揭开谜底。

很难说清楚我们所在的世界到底是现实还是梦境。

《醉卧红尘》中 ，一只痴心的蝶梦到了来生，从此颠倒了人间，倾尽了万千风华。

它终于如愿入了庄生的梦。

这是一个劫，百转千回，定要纠缠生生世世。

在它的世界里，又有谁能够分得清什么是梦境，什么是现实？

就这样糊涂下去也罢。

天黑黑，闭上眼。

睁开眼的同时，梦就消失了。

只有在临醒时才依稀记得梦的片段。

消失的梦去了哪里呢？

那里是否就有我们追求的东西？

是否也有另一个身体和我们分享同一个灵魂？

在现实中闭上眼，在我们未知的梦中悄然睁开眼？

梦境和现实，谁才是真正的你？

他伸出手，第三只眼缓缓张开。

他躲过阳光，隐匿于阴影，在不断变换角度的镜头里，仿佛一个诡异的舞者。

即使是在两个人的房间里，仍然可以感受到那股浓郁的令人几近窒息的孤独。

是谁说，孤独是可耻的？

孤独像海洛因，可耻却无可奈何。

我们需要第三只眼，穿透梦境和现实，直达灵魂深处。

当你独处时，你可以憎恨，可以难过，可以悲伤，也可以落泪。

当你独处时，你才是你。

梦里，我打开一扇又一扇门，穿过一个又一个空房间，永无休止的重复着打开，关上，又打开的动作。

我在梦中拼命尖叫，呼喊，挣扎，空房间依旧空旷，我永远都是一个人。

你是不是也像我一样，要么注定不断穿梭在无尽的空房间里，要么就此将自己监禁在空房间里？

空房间这是我看的金基德的第2部电影，第一部是《漂流欲室》。

和那部相比，《空房间》节制而洁净。

两部竟都和房间有关，空间的逼仄，内心的压抑，调子的阴冷，一脉相承。

关于进入空房间的故事，已经有《重庆森林》和《阳光灿烂的日子》。

这三部的情节确有重合，但那只是形式。

内里却完全不同。

《重庆森林》是暗地情意流转，是精灵与可爱，是和意中人的貌离神合，私密想象，悄然介入。

《阳光灿烂的日子》是少年的冒险之旅，是单纯的好奇心作祟，是对世界的切近，对规则的藐视，对自己的证明。

而《空房间》里的开锁进入，既不为亲近，也不为窥探，更无关于冒险。

表面上，别人的房间是陌生的神秘的，但于影片中这个发传单的男孩，进入意味着隔绝，与外界的隔绝。

这时，小小的世界仿佛只属于他一人，卸除防备，放松身体，专注于自身，忘记了世界。

因为每开一个房间，就意味着发现了一个新的世界；而每次从电话录音得知主人的远离，又意味着这个世界转化为自己的一部分，于是世界便不成其为世界，存在的只是自己。

女人在男孩无数次进入空房间的某一次，“世界”又出现了，因为一个女人，脸庞淤青，脸色黯然。

在经受丈夫的又一通暴力相向后，女人坐上了男孩的摩托，加入到寻找空房间的旅程。

这两个本来毫无关联的人，因为共同的逃离欲望而走到一起。

但是，女人的加入是否已对男孩的个人存在构成威胁？

是否男孩对外界的拒斥和对自身的沉迷之间的平衡会被女人打破？

男孩自始至终没有说一句话，就好像仍是孤身一人。

而女人一开始就与男孩达成默契，沉默不语。

于是我们看到，那种平衡非但没有打破，反而由于女人的加入更加协调。

两个人都只是想寻求能让自己摆脱困扰的宁静之地，他们即便没有精神交流，实际上早已心意相通。

就算连眼神也不触碰，动作也可以无比协调。

所以渐渐的，两个人的习惯也交汇了，一起拍照，一起洗衣服晒衣服。

这已经超越了两性的界限，而是异常单纯的甚至透明的共处。

沉默电影的对白异常稀疏，尤其是男孩，一句话也没有。

但是他也并不是一味颓丧自闭。

可以看到他脸上的表情，有灵动，有不屑，有愤怒，有微微笑意。

于是在这里沉默也不过是一个符号。

因为语言的多意与繁杂，以及瞬时传递的特性，表达反而会遭遇重重危机。

哲人早已说过：“话一出口，就不再属于自己。

”再者，误解往往都由于言语交流而产生，所以沉默常常可以更好地表达自己，沉默常常也可以把自己保护起来。

沉默的人都执着守侯着自己的内心，沉默是他们逃离外界的喧嚣的最好方式。

高尔夫男孩可以随时随地打高尔夫球，用一根铁丝绑住小球，另一端绑住大树。

挥一次竿，球只不过原地打一个转，而女人这时往往站在挥动的竿前，定定地带着一种微微的压迫力地看着。

最后一次，球被挥出了铁圈，穿过一辆驶过的汽车玻璃，司机被击中当场死亡。

男孩蹲在路旁默默流泪。

属于自己的自娱自乐，仍免不了介入到外界与他人，且是以这样一种惨烈的方式。

这一段是影片中唯一带有金基德前作暴烈血腥风格的场面。

摄影在女人家里，男孩已经看到墙上的一幅照片，是女人优雅舒展的妆容，而桌上的画册中，全是女人妩媚的裸体艺术照，与眼前的遭受家庭暴力的憔悴女人对比明显。

而后来当两个人共同进入一处空房间后，发现墙上亦有一副女人的大幅照片。

这一定是一个摄影师的家，那副照片也许是摄影师最为得意的作品。

可是女人看到可自己的肖像后，半夜将其取下，慢慢折叠起来。

在这里又可以看到外界对自身的悄然介入，尽管是那么温柔的方式。

拳击手又一个房间，通过墙上的照片可以得知房主是个拳击手。

这一晚男孩和女人相拥而卧，却被回家的主人看见。

镜头摇向干净的墙壁，声音却只是暴烈的挥拳声，不见呻吟不见叫骂，虽然这一次介入的结果是鲜血，互相的气息仍是冷静。

死人这一次的房间不是空的，赫然一个死去的老人。

男孩本来是要离开，女人却执意要进入。

一个死人，本来对任何人都已构不成什么威胁，只是一个陷入永远沉默的物体，却促使安于内心的男孩“像对待自己父亲一样地”安葬。

男孩仍是一如既往地被动承受，这一次的主动既是因为尸体物体的性质，就像面对一件衣服一样；又是因为从中看出和自己相似的处境，就让一个死人安然入土，进入他独有的另一个“空房间”吧。

监狱男孩在监狱中大玩遁形术，把狱警耍得团团转。

这大概是整部影片中最轻松有趣的段落。

但同时，也构成了最大的强迫和戕害，最有力最粗暴的介入。

监狱也是一个空房间，但这不是由自己的选择进入的。

即便如此，在男孩的心中，或者说借由其内心与行动的一并转化作用，监狱也可以成为自己独有的世界，而监狱的操控者反而成为他者。

梦影片最后，男孩逐一进入曾经进入过的房间。

所有的房间主人都感觉到有外人的存在，但是又发现不了什么。

最后的最后，回到女人的家，女人感觉到男孩的存在。

那种默契又在两人之间发生。

女人脸上终于出现一抹温婉的笑容，并开口说话了，是对她丈夫：“我爱你。

”眼睛却是对着丈夫背后，于是出现了海报上那诡异又滑稽，实则溅满哀伤的一幕。

字幕：“很难讲清楚我们生活的这个世界，到底是真实还是梦境。

”男孩仿佛一个幽魂，游荡在一个个房间，缠绕在一个个人的心头。

此时，房间是否为空，已经不重要了。

此时，男孩彻底抽象为符号，反倒是那些房间的主人被推到了前台，那些怀疑和不安，那些被窥视的感觉，就像映照我们的镜子。

我们无法分清楚我们的感觉哪些是由于电影，哪些早已存在，哪些就是梦境。

寓言这是一则精巧的寓言，因为它根本不可能在现实发生。

我以为它关乎的主题就是“介入”，主动介入与被介入的双重转换。

表面上，主动介入者是男孩，但其实他的目的是避免被介入。

他把空房间当成自己的家，不断寻找一个最安详静谧的地点。

其实想想，为什么他不呆在自己家里？

因为自己的家往往最不属于自己，家是社会的一个基本细胞，社会无时无刻不对家构成威胁，自己的身份标签和家是融为一体的。

所以那些陌生的空间甚至比自己的家安全。

然而这种安全仍然要经受外界的介入考验。

从照片的温和介入，到拳击手的暴力介入，再到死人所体现的反介入，最后是监狱这种介入的极致。

介入一直都是双向的，因为主人公反对被介入，所以介入到他人的私人领地；他人又发现自己被介入了，于是介入到主人公的生活。

最后我们不幸发现，反介入永远都是无效的，而介入永远都是绝对的。

我们必须介入别人，也必须要忍受别人的介入。

而代价便是丢失自己的私人世界，转而被外面真实的喧嚣的世界压得喘不过气来。

对于这样的状况，即便能有电影中男孩的撬锁术遁形术，即便极端沉默，即便极端抗拒，我们拿“介入”又有什么办法？

其他本来这不是我喜欢的类型,但看完后总觉得里面藏了一些东西,于是不再像以往那样看完没被打动就放在一边.慢慢想,再在写的过程中发现一些,竟使得这部片子在我脑中无比丰富,甚至就这样喜欢上这部电影,尽管还有些模糊.（2006-06-04 发布于我的新浪博客）