俄罗斯方块

满屏皆是意料之外的精彩，《俄罗斯方块》另辟蹊径的改编思路颠覆了我此前对该题材全部的期待。

风水轮流转，从某火遍全球的空军大片到如今令人眼前一亮的像素小方块儿，你会发现好莱坞的价值观输出功力在这种可被视为“新冷战电影”的类型中得到完全释放。

电影聚焦于堪称“史上第一游戏版权大案”的俄罗斯方块版权之争，由于前苏联制度的特殊性以及尚未坍塌的铁幕，本应按规矩办事的游戏授权事宜却阴差阳错演变成了一场各路大佬直冲莫斯科的多方大混战。

编剧诺亚·平克看热闹不嫌事儿大，平添一条KGB故事线，产生了绝妙的化学反应。

这“精苏”震怒的一笔令原本靠史实就足够传奇的传记电影变成了一部娱乐性十足的谍战片，颇有小游戏推动大历史的意味，单纯的版权争夺也被赋予了见证两极格局瓦解的历史意义。

当然KGB以权谋私的“惊悚线”抵消了真实事件改编应有的严肃性，毫不遮掩的政治讽刺元素增加了本片“苏联笑话”的浓度，但也不得不承认这么拍是真的好看。

越发酣畅且带有一丝戏谑的叙事也许真的和这套刻板到略显过时的美国梦很搭，于是出现一件离谱的事情，就是一部传记片竟然有可能贡献了截止目前年度最精彩的追车戏之一。

（感谢好莱坞最爱的配乐《Holding Out For A Hero》第无数次让场面热血程度翻番）此前只有在转场时才会出现的8-Bit画风突然入侵现实，跳动的像素格子在色调沉闷的莫斯科中格外显眼。

全片各个维度寓言故事般的矛盾一一叠加，小人物面对大公司的逆转翻盘、正常商业逻辑对官商勾结的绝地反杀、冲破藩篱的“普世价值观”与强弩之末的“高压独裁”在戈尔巴乔夫的注视下搏命狂飙，还有什么比这更浪漫，更激情澎湃的胜利大逃亡。

童话结束，回到现实却只能唏嘘曾经的屠龙少年终变恶龙，TikTok又该上哪儿说理去？

（都是之前发在《环球银幕》上的，发这里存档一下）

《俄罗斯方块》，一部非常简单的商战片，一部讲述游戏版权争夺的电影。

放在中国，可能是一档版权意识的普法节目就给说完了。

但是，在导演手中，这部电影却充满了波云诡谲，悬念丛生。

导演到底加入了什么魔法，让一档普法节目，变成了一部成功的大电影？

答案就是：大时代。

正是这个故事所处的时代，让整个故事变得更加的离奇，和刺激。

对于男主来说，他所在游戏行业，正处在一个刚刚起步的阶段，一个连《俄罗斯方块》都还没有诞生的时代，如同还在拨号上网的互联网时代，如同改革开放初期的1980年。

一切充满了未知，暴富的可能、改变命运的可能都发生在男主所处的这个时代。

在这个时代下，你可以感受到男主身上的那种躁动与渴望，他敏锐地感知着身边的一切机会，一切可以暴富可以改变命运的机会。

当他在销售着自己无聊游戏的时候，偶然发现了俄罗斯方块，他迅速做出了决定，ALL IN。

且不要说，后面发生在男主身上的一切，有多少人可以对偶然发现的一个事物，就投入全部身家？

但这样的故事，这样的人，在那个钞票跟着血液一起沸腾的疯狂年代，一定很多很多，男主只是他们的缩影。

就是这样一个抱着暴富心理的赌徒，在这样的一个时代里，他的所有行为都被这个时代所合理化，所史诗化。

仿佛改革开放时代的“傻子瓜子”，放到现在，不过是一个卖炒货的小商贩，结果在那个时代下，他就成为了家喻户晓的传奇人物，不得不感叹一句，命运弄人。

说回我们的男主，从他决定抵上房子，贷款创业后，他所作的一切是那样的疯狂，他一个人闯进任天堂老总的办公室，他一个人孤身闯入“红色恐怖”的苏联。

在这部讲述商战的电影里，他似乎成为了一个拯救世界勇斗恶龙的英雄。

他具有和英雄一样，孤注一掷的勇气，也有和英雄一样，想要保护的人。

是什么让这个贷款创业的小老板，在我们这个时代里被人嘲笑的对像，成为了一个无所畏惧的英雄？

是那个充满机会和躁动的大时代。

当然，如果只有这么一个只想发财的小人物，这部电影是不好看的。

所以，戏剧性的，我们的男二，《俄罗斯方块》的发明者，一个同样普通的打工人登场了。

同样，当这个普通的打工人身处在苏联末期的动荡年代里，这个小人物，也被这个大时代附上了理想主义和英雄主义的双BUFF，让这个小人物，同样充满了传奇。

虽然他和男主都是IT技术宅，如同是男主在世界上的另一个自己，但是，因为所处时代的不同，他仿佛是男主的另一面。

和男主冲动、好斗、孤注一掷的性格不同，男二的性格是谨慎、小心、如履薄冰。

男二的性格一方面是与生俱来的，另一方面，则是在他所处的时代背景所造成的。

那个年代的苏联，已经濒临解体，上层人心涣散，人人自危，同时为了保持最后的体面和挣扎，又加大了对底层的控制和压迫。

那个时代的苏联，既没有黄金时代下的欣欣向荣，也没有解体之后的百废待兴。

那个时代的苏联，空气里弥漫的是一种惶恐、观望、同时又略有期待的情绪。

每个人都知道它要完蛋了，但是不确定是哪一天才会完蛋。

所以，每个人都在做准备，做应对当下各种压迫的准备，以及迎接自由的准备。

正是在这样的时代和氛围下，男二的一切行为都变得特别的合理了。

他有所期待，所以会学习、开发各种游戏，所以明知道违法，也会尝试和男主进行接触；他有所害怕，所以不同意公开转让版权，时刻小心被监听和监视。

这里多说一句，很多人觉得电影对苏联有所夸张，在我看来，夸张？

导演根本就是太客气了？

他们连苏联笑话里的场景都没有拍出来，那种不寒而栗的肃杀的氛围也没有营造出来。

导演对苏联的描写，不是太客气了，就是太失败了。

说回男二，他和男主身处在同一个年代，但不是同一个时代。

所以，两个有着共同爱好和特质，几经相同的人，却产生了完全不同的性格和行事风格。

他们一个“敢拼”，一个“够怂”，拼和怂本身无法评判对与错，直到带入到他们所处的时代。

不得不说，他们的选择都是正确的。

男主在那个充满机会的时代，靠着敢拼，改变了命运。

男二在那个充满压迫的时代，靠着够怂，活了下来，最后也改变了命运。

两个人的不同，只是时代特征在两个人身上的不同表现而已。

如同改革开放初期，穿着西装，拿着大哥大开着桑塔纳大声吆喝的中国人，和穿着军装，骑着自行车面无表情的朝鲜人，他们本质上有什么不同吗？

没有，都是勤劳的想过上好日子的普通人。

不同的，只是他们所处的时代。

电影的最后，HAPPY ENDING,身处大时代下的两个小人物，都获得了自己的幸福。

尽管是不同的时代，但是获得了同样的幸福。

而这份幸福来源于何处？

来源于他们根据各自所处的时代，他们做出了正确的选择，拼或者怂。

如同我提到的，那个开着桑塔纳的中国人，和那个骑着自行车的朝鲜人，再过50年，也许都可以过上同样幸福的生活。

文章的最后，回归现实世界，我们此刻所处的时代，也是一个“大时代”。

但这个大时代下，到底是充满了机会，还是充满了压迫？

这个时代下的我们，到底是该“拼”?还是该“怂”？

到底怎么样才是最好的选择？

你的答案是？

这部年初比较冷门的电影最近才想起来看，可惜因为网拍电影少了讨论度。

影片根据知名电子游戏《俄罗斯方块》的著作权争夺真实历史改变。

在1980年代末期，防弹软件的荷兰游戏设计师亨克·罗杰斯为了获得“俄罗斯方块”的版权，深入冷战时期的苏联，与苏联当局进行谈判。

这个题材其实挺特别，经典游戏+真实历史相结合，需要些对游戏的艺术加工创意性表达，同时也需要对于历史一定程度的还原，最终设定结果是亨克·罗杰化成为复古的像素玩家1，需要经过几轮回合的战斗，最终才能获胜拿下俄罗斯方块的销售版权。

在这几轮回合中，他需要面对资金的捉襟见肘，各方商人的复杂利益博弈，甚至苏美冷战带来的高压威胁，凭着对这款游戏超强的商业嗅觉和掌握计算机编程的能力，最终左右斡旋获得胜利。

电影讲那段真实历史做了一定的删减和加工，增加了亨克去苏联谈判的冒险经历，省去了在美国游戏界的各种官司争夺，这样大大增加了可看性，不过美国人对前苏联形势的夸张表达有点刻意且幼稚。

整体上，这部电影挺值得一看。

88年生活在日本的小软件公司老板荷裔美国人亨克的围棋游戏遇冷，在美国的展会上发现俄罗斯方块，并觉得潜力巨大。

版权在英国镜报软件手里，亨克取得其在日本电脑，游戏机和街机的版权。

此时处于苏联时期，没有电子游戏业务，4年前苏联政府程序员阿列克谢晚上无聊之余发明。

仙女座软件老板斯坦恩专门去东欧找游戏然后倒卖版权，政府联合会做主1w美元卖给了他，他又卖给镜报软件老板麦克斯韦尔，他认识戈尔巴乔夫，由儿子凯文具体操作。

亨克去见任天堂老大，对方想买版权，亨克提出合作，因此来贷款做200套卡带和街机并用房子做了抵押，妻子是日本人很支持。

苏联政府委员会外贸局官员特里福诺夫找到阿列谢克询问游戏授权西方。

凯文告知亨克，街机版权镜报软件单方面没有签，要授权给世嘉。

亨克告知任天堂此事并被邀请去西雅图的研发中心寻求帮助，在这里亨克看到掌机并马上去伦敦见镜报软件，报价掌机版权价格。

斯坦恩正在这里，因为苏联没有把接机的版权给他，镜报软件没给斯坦恩钱，他也没付给苏联方，更不用说掌机了，镜报软件让斯坦恩赶紧去找苏联落实。

亨克私下给斯坦恩报价掌机版权，斯坦恩感兴趣。

斯坦恩回头以更高的价格要把掌机版权卖给雅达利，亨克要去苏联。

凯文得知来找斯坦恩，斯坦恩以没收到钱要挟，凯文也要自己去找苏联人谈。

亨克前往莫斯科，彼时美国人从到的时刻就被苏联人密切关注，找萨沙做翻译来到负责的政府机构，见到负责人别里科夫说明来意，对方说只授权过电脑版，其余的没有授权，那意味着他自己的版权也不复存在，官员并让他明天再来。

苏联情报组织找到亨克让他离开苏联。

凯文赶到莫斯科，特里福诺夫接机。

翌日，外贸局官员来继续威胁赶他走，亨克坚持留下，阿列克谢也来了和亨克聊，告知在苏联没有自由，游戏并不属于他自己。

外贸局官员告诉别里克夫其他买家也到了，不要让彼此见面，分别谈判，斯坦恩也到了。

亨克看了别里科夫拿来的合同，明确里面只授权了电脑版，电子游戏版和街机没有明确，斯坦恩打了擦边球。

别里科夫重新明确电脑的定义，修改了合同，并明确提出街机版权的价格，让斯坦恩签署。

所有人明天再来。

外贸局官员和凯文谈，镜报软件提出的方案是用书的版权换游戏版权，官员暗示苏联暴动，随时可能要解体，明确索要贿赂，凯文拒绝，私下老麦克斯韦尔背着儿子答应给外贸局官员40w。

阿列克谢晚上秘密邀请亨克来家里，了解彼此，探讨技术细节并进行改进，两人一起去了地下酒吧，享受自由无国界。

亨克被外贸局组织跟踪并殴打，酒店房间被搜查，萨沙告诉他在苏联，卖东西给给外国就相当于叛国。

同时亨克妻子在日本收到驻日苏联人威胁，让亨克快回去。

翌日，亨克偶遇斯坦恩，在政府机构里斯坦恩接受了新合同和街机的价格，目的是掌机。

亨克打电话让妻子找律师把之前合同版本传真过来，并报价掌机版权含销售分成。

外贸局官员明确指示别里科夫版权要卖给镜报软件，凯文维持换版权方案，别里科夫提出要销售分成，凯文妥协周末之前再给100w，别里科夫再提分成别外贸局官员强行制止，签署了掌机版权合同。

别里科夫偷偷告诉亨克，让他先签署意向书并一周内带任天堂团队再来报价，并有意将电子游戏版权卖个亨克，因为和斯坦恩重签的合同只有电脑端和街机，这个场面被外贸局的人拍到。

亨克出来阿列谢克在等他，打车路上，他告诉亨克自己的父亲是大学教授，同时在国外卖自己的书而入狱，父亲签名抗议被开除公职，并让他看见外贸局的人和萨莎都是克格勃的人，继续做车直奔机场回日本。

别里科夫别打。

回家后亨克接到别里科夫说授权终止和他和萨莎接吻照片传真。

任天堂来电说要和镜报软件合作，他们拿到了版权。

亨克崩溃和妻子吵架。

别里科夫找到阿列谢克感慨自己为国奉献却小人当道，让他发镜报软件的意向书给亨克，阿列谢克制造火灾，引开人给亨克发了传真。

凯文找父亲要支付100w，父亲说不用付，且账上已经没有资金了。

亨克去找任天堂，雅达利已经发布了电子游戏，亨克告诉他们没有版权，来的传真上写版权还没有给任何人，镜报软件的只是意向书，任天堂和亨克赶忙出发去莫斯科报价。

阿列谢克被开除公职，被勒令搬走，孩子被开除，外贸局官员还威胁他的两个孩子的安全。

再此谈判电子游戏和掌机，由于镜报软件没打100w，亨克说两者意向书一致，又重新提高分成，别里科夫要签，单纯的萨沙阻止，流程要考虑一晚，她只是服从命令，不知道里面的原因，消息到老麦克斯韦尔那里，他还知道电子游戏版权也没了，斯坦恩此时也来兴师问罪。

老麦克斯韦尔亲自飞莫斯科见戈尔巴乔夫，告诉他如果同意，对苏联是危险的先例，资本主义苗头，戈尔巴乔夫不用他们指指点点，说国家已经要解体了，人民需要自由便去演讲了，同时下令调查那个外贸局官员。

亨克找到阿列谢克，阿列克谢说两人不是同一类人便走开。

亨克要去签合同，外贸局官员下令手下全力阻止。

亨克团队和老麦克斯韦尔一起逼宫别里科夫，别里科夫说镜报软件没有履行100w，凯文也知晓镜报软件没钱了，别里科夫与亨克签了合同并让亨克他们赶快离开。

外贸局官员问自己的钱呢，老麦克斯韦尔的行为被大家知晓，许诺抢回合同给外贸局官员50%股份。

阿列谢克等亨克上车直奔机场，外贸局官员的人狂追，亨克团队买了去瑞士的航班成功躲过坏人的抓捕，临走前，亨克告诉阿列克谢这不是永别。

萨沙把外贸局官员索贿的事汇报戈尔巴乔夫并带人抓捕他。

苏联解体，亨克给阿列克谢一家接到美国来发展。

故事根据真实改编，两人后来成立了公司，斯坦恩继续老本行，但对此事一直耿耿于怀，老麦克斯韦尔窃取资金破产神秘死亡，凯文也被捕和破产后背判无罪。

苏联的解体，是从斯大林上台就已经注定了的，其根本矛盾，是埋在斯大林政治集团中的官僚基因。

列宁千防万防，最后也没能够防住斯大林的政治手腕，让国家落在了官僚主义的控制之下。

加之，多民族国家，联邦制，资本主义渗透，政治经济发展不平衡，等等，让其解体成为必然。

通常说，发展是解决国家问题的万能方法，当它停滞不前，很多问题都会放大，人们无处安放的焦躁情绪，让这个封闭破败的系统一朝陨落。

共产主义什么时候能逃出升天，还天下一个太平，就在他能拿捏官僚主义时候。

这背后是制度的生生不息，无数人用智慧对抗人性的弱点，发明出一种运动的发展的可靠的管理系统。

电影从商业事件的叙述出发，将其放在时代背景之下，使用标签儿化的表现手法，让观众最有效率的进入剧情。

贴标签儿，的确省时省事，况且事已发生，无人追责，没有多少人在意那个时代那个国家那个政体那些人所谓的刻板印象了，会有人为这个较真儿吗？

剧情衔接的紧凑，不到最后一刻，不认为主角能赢得商战，分分钟败给反派，这很符合蝙蝠侠6中的经典设计，就是要让观众有一种绝望感，想赢，但是没有太好的办法，幸好主角儿兵行险招，化险为夷。

先说为什么按摩：像素游戏形式推进和转场⭐⭐⭐“商战”和“冷战”一起搞⭐⭐⭐某些镜头构图设计不错⭐⭐Eggsy演技基本正常发挥没惊喜⭐剧本结构太oldschool了土掉渣⭐再说适合中国宝宝：我觉得这个电影不是让你看了之后觉得自己懂点国际关系懂点电影就大谈特谈美国的意识形态输出让你很难受然后标个3星苏联僵化体制崩塌的史实历历在目想想原因 想想自己生活的现在 想想当下的国际环境你该庆幸一些事情 也应该警惕一些事情而不是只能看到所谓电影里“塞屎”然后当一个二极管

和我一样想看游戏改编大片的观众要失望了，这部电影讲的是宁死不做盗版的歪果仁如何获取俄罗斯方块游戏版权的故事，顺便揭露了一下下前超级大国在解体前是多么的腐败和虚伪。

虽说是根据真实故事改编，但这点事跟最高领导人都扯上关系确实有点扯。

影片拍的确实不错，男主是王牌特工里的eggsy，贴上小胡子差点没看出来。

配乐方面，影片一半的时候迪厅里播放的赌神出场曲《Final Countdown》非常燃，片尾字幕有一段mix的俄罗斯方块游戏音乐，也很好听。

另外，时至今日，游戏的生命周期还未结束，目前最新的衍生作品是吃鸡玩法的《俄罗斯方块99》和提升了画面音乐的《俄罗斯方块效应》。

希望这个IP能伴我们一直走下去。

主要资讯来源:俄罗斯《生意人报》Интеллектуальная собственность / Тетрис kommersant.ru次要资讯来源:俄文版wiki、少数英文资料罗伯特麦克斯韦是英国政商界、文化界亲苏派的头面人物，对以色列和加拿大政界也极具影响力。

他1949年前后开始拓展对苏交往，与玉米帝之后的苏联领导人都有交往。

到了戈氏时期，麦克斯韦的亲友团还包括:谢瓦尔德纳泽、帕夫洛夫、鲍里斯潘金等人。

麦克斯韦从苏联搞到了苏联领导人著作的独家出版权，早在戈尔巴乔夫之前，他已经在克里姆林宫广为人知。

玉米帝、勋章帝、安德罗波夫的书他都出版过。

每次他公开访问苏联，消息都会登上真理报头版。

戈尔巴乔夫对他更是信任有加。

麦克斯韦跟苏联方面的固定合作模式是:拿手上的图书文献资源跟苏联方面置换，或是苏方主动无偿提供，然后在英文翻译版出版过程中，往往还能拿到英苏两国的大笔赞助。

总之无本万利、贼不走空。

为啥英方也要赞助？

因为麦克斯韦是英方刻意保留的一位民间使者。

有些不方便走外交渠道的事情，让麦克斯韦去办。

苏方也有此意。

于是麦克斯韦一个人就可以“吃两家茶礼”。

俄文版维基百科有两段文字指控麦克斯韦帮助保加利亚高层在巨变前夜转移资产。

1989年3月3日，罗伯特麦克斯韦直接致信克里姆林宫，指控ELORG不讲信用，将MIRROR SOFT踢出局的行为将严重损害英苏贸易关系和双方的外宣合作。

罗伯特麦克斯韦还做了唐宁街的工作，企图把这个问题塞进戈尔巴乔夫访问英国期间的会谈。

这一封告状信导致苏联国安部门对ELORG的经营活动进行了调查，但由于ELORG领导的据理力争，加上当时苏联国势衰微，事务众多，整个事情没有走到提起公诉的地步。

随后，麦克斯韦飞抵莫斯科，直接晋见戈尔巴乔夫，戈氏口头安抚他:无须担心任天堂和罗杰斯，一切由他来搞定。

但最终，Elorg与任天堂正常履行了合同。

而罗杰斯的解释是，在戈尔巴乔夫四月访问英国期间，原定有再次接见麦克斯韦的安排（注:说明施压成功了一多半），这次一旦接见成功，《俄罗斯方块》版权还是会飞到镜报集团手中。

但戈氏临时有事（说是亚美尼亚又地震了）缩短行程，会见取消。

附:罗伯特麦克斯韦告状信俄文节选:"Мы придаем большое значение нашим отличным коммерческим связям с советским правительством и многими ведущими организациями в области информации, коммуникации и издательской деятельности. Нам кажется, что все эти перспективы сотрудничества подвергаются риску из-за односторонних действий одной организации, какого-то 'Элорга'. Некто Беликов лично подрывает доселе благоприятные торгово-экономические отношения между СССР и Великобританией!" 我们（指麦克斯韦集团）非常重视与苏联政府及诸多信息、通信、出版等行业领先组织的良好商业关系，我们认为，由于贵国某组织的单方面行动——这个组织就是“ELORG”——所有这些前景都处于危险之中。

贝里科夫正在破坏英苏之间的友好贸易关系！

历史上KGB并未介入本事件（至少明面上没有），但这并不等于影片不忠于历史。

大规模监听、不存在知识产权和公司制度、普通人接触不到国际电话和传真以及一堆苏联笑话都是细节之处的还原。

连阿列克谢那句“在这里让外国人到家里来是犯罪”都非空穴来风，甚至某大国的法规范中亦有投射——外国人在旅店外住宿须在24h内由本人或留宿人向有司登记，违者属行政违法，最高可处两千元罚款。

很喜欢像素画面与真实场景切换、融合的手法和8bit音乐，以及一些游戏彩蛋（绿帽子与红帽子的诞生是任天堂的成功，也是全球玩家的幸福）虚构的戈尔巴乔夫戏份略显刻意，但又没有那么突兀。

1963年，肯尼迪于柏林墙下发表演说时曾言道：“自由有许多困难，民主亦非完美，然而我们从未建造一堵墙把我们的人民关在里面，不准他们离开我们。

”

喜欢俄罗斯方块化的一切元素，整个美术的世界观统一得特别好，而且不光是美术上的，整个电影的叙事也被游戏化了，player 和level，再现当时的情形真是非常爽，而且把那么复杂的ip争夺，夹杂着商业、政治还有扭曲的人造就的故事演绎得这么，得当。

导演可能是一个很会讲故事的人吧！

不过这种历史总感觉看了和女的没什么关系，明美是一个家庭主妇，翻译是个KGB，Tetris的作者老婆是一个英语老师，要我说最喜欢的角色，其实是反派，小人是最先感知到自己的利益不存的，也最早能做出反应，如果不是男主的执着，未必他就是这样的下场，或者这样的下场，对他这类人来说是，非典型的。

说起来俄罗斯方块确实很好玩，能玩很久，连着几行消去爽得不得了，用四个小方块的任意变形，做出这样一部简洁优美的艺术品，人类真是很了不起啊！